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Traduction révisée
1

UNE POIGNEE DE TERRE

Je m'appelle Tarl Cabot. Mon nom de
famille passe pour venir du patronyme
1talien Caboto, raccourci au xve siécle.
Cependant, que je sache, je n'ai aucun
lien avec I'explorateur vénitien qui porta
la banni¢ére de Henry VII dans le
Nouveau Monde. Cette parent¢ semble
improbable pour bon nombre de raisons,
parmi lesquelles le fait que les gens de
ma famille étaient de simples
commercants de Bristol, au teint clair et
couronnés d'un flamboiement de cheveux
du roux le plus agressif. Néanmoins, ces



coincidences -méme si elles ne sont que
géographiques - ont laissé leur marque
dans les traditions familiales : notre
petite revanche sur les registres et
l'arithmétique d'une existence mesurée
en pieces de draps vendues. J'aime a
penser qu'il y avait peut-étre un Cabot a

Bristol, un des nétres, pour regarder
notre homonyme italien lever 1'ancre a
I'aube du 2 mai 1497.

Peut-€tre mon prénom a-t-il attiré votre
attention. Je vous assure qu'il m'a causé
tout autant de difficultés qu'a
vousmémes, particulierement pendant
mes premieres années d'école, ou il a
provoqué presque autant de joutes
d'endurance physique que mes cheveux



roux. Disons simplement que ce n'est pas
un prénom courant - pas courant dans
notre monde, du moins. Il m'a été donné
par mon pere quand j'étais tout jeune. Je
I'al cru mort jusqu'au moment ou j'ai
regu sont ¢trange message, plus de vingt
ans apres sa disparition. Ma mere, dont
1] demandait des nouvelles, est morte
quand j'avais environ six ans, vers
I'époque ou j'ai commencé a aller a
I'école. Les détails biographiques étant
fastidieux, je me contenterai d'expliquer
que j'étais un garcon intelligent, assez
grand pour mon ages et que je fus élevé
d'une fagon digne d'éloges par une tante
qui me donna tout ce dont un enfant peut
avoir besoin, a



part peut étre un peu de tendresse.

Fait assez etonnant, je réussis l'examen
d'entrée a

I'université d'Oxford, que je ne veux pas
mettre dans 1'embarras en introduisant
son nom un peu trop vénéré dans ce
récit. J'ai obtenu mon diplome de fin
d'études tout a fait honorablement, m

ais sans jamas avoir ¢bloui personne :

ni moi ni, a plus forte raison, mes
professeurs. Comme un grand nombre de
jeunes gens, je me retrouvai assez
instruit, capable d'analyser une phrase
ou deux en grec et suffisamment au
courant des abstractions de la



philosophie et de 1'économie pour savoir
que j'avais peu de chances de pouvoir
¢voluer dans le monde avec lequel elles
prétendaient avoir quelque obscur
rapport. Toutefois, je n'étais pas résigné
a finir mes jours parmi les rayons du
magasin de ma tante, entre la toile et les
rubans; c'est ainsi que je me suis lancé
dans une folle aventure qui, tout bien
considéré, n'étais pas finalement aussi

folle qu'elle le paraissait de prime
abord.

Etant cultivé et d'esprit assez vif,
connaissant suffisement d'histoire pour
distinguer la Renaissance de la
Révolution Industrielle, j'ai sollicité de
plusieurs petites universités américaines



un poste pour enseigner 1'Histoire —
L'Histoire anglaise évidemment. Je me
prétendais 1égérement plus calé

en la matiere que je ne 1'étais réellement;
elles me croyaient et mes professeurs
qui étaient de braves gens, avaient la
gentillesse de ne pas leur enlever cette
illusion dans leurs lettres de
recommandation. Je crois que mes
maitres se sont beaucoups amusés de
cette situation, méme si, bien sir, 1ls ne
m'ont jamais informé officiellement
qu'ils en avaient compris l'ironie. C'était
la Guerre d'Indépendance qui
recommencait. L'une des universités que
j'avais contactées —

qui était peut-Etre un peu moins



clairvoyante que les autres

— une petite université qui enseignait aux
garcons les arts libéraux dans le New
Hampshire, entama des pourparlers et je
recus bientdt ce qui devait étre mon
premier et, je suppose, mon dernier
emploi dans le monde universitaire. Je
présumais que la verité éclaterait un jour
mais, pour le moment, j'avais mon billet
pay¢ a destination de I' Amérique et une
situation pour au moins un an. Ce
résultat me parut agréable encore que
déconcertant. Je soupconnais que 1'on
m'avait donn¢ le poste parce que je
serais la-bas res exotica, et cela me
turlupinait, j'en conviens. Je n'avais
effectivement rien publié et je suis



certain qu'il devait y avoir plusieurs
candidats d'universités américaines dont
les références et les capacités
surclassaient de beaucoup les miennes,
sauf en ce qui concerne 1'accent
britannique désire. Bien sir, je serais
régulierement invité a des thés, cocktails
et diners.

L' Amérique me plut beaucoup, bien que
j'aie travaillé

d'arrache-pied tout le premier semestre
a lire et a compiler, sans la moindre
vergogne, de nombreux textes,
m'effor¢ant dans 1la mesure du possible
d'engranger dans ma mémoire
suffisamment d'Histoire d'Angleterre
pour précéder mes étudiants d'au moins



un ou deux regnes. Je découvris, a ma
grande consternation, qu'étre anglais ne
fait pas automatiquement de vous une
autorité en matiere d'Histoire anglaise.
Heureusement, mon directeur d'études,
un sympathique bonhomme a lunettes
dont la spécialité était I'Histoire
¢économique américaine, en savait
encore moins que moi ou, en tout cas, eut
le tact de me le laisser croire. Les
vacances de Noél me furent d'un grand
secours. Je comptais particulierement
sur le temps qui sépare les semestres
pour me mettre a jour ou, mieux, pour
augmenter mon avance sur mes ¢tudiants.
Mais apres les devoirs, les
compositions et le classement du
premier semestre, je fus saisi par le



désir irrésistible de plaquer I'Empire
Britannique et de partir pour une longue,
longue promenade - en fait, une
randonnée donnée de camping dans les
proches Montagnes Blanches.

J'empruntai donc du matériel,
principalement un sac a dos et un sac de
couchage, a un des quelques collegues
avec qui je m'étais li¢ a I'université - un
chargé de cours, lui aussi, mais dans la
branche décriée de I'Education
Physique. Nous avions parfois fait de
'escrime ensemble et de rares
promenades. Je me demande quelquefois
s'il s'interroge sur le sort de son matériel
de camping ou sur celui de Tarl Cabot.
L' Administration, elle, n'y a stirement



pas manqué, et elle a di étre furieuse
d'avoir a remplacer un professeur en
cours d'année, car on n'a jamais plus
entendu parler de Tarl Cabot sur le
campus de cette universite.

Mon ami de la section Education
Physique me conduisit dans les
montagnes et m'y abandonna au bout de
quelques kilometres. Nous convinmes de
nous retrouver trois jours plus tard au
méme endroit. Mon premier soin fut de
me reperer avec ma boussole, comme si
J'y connaissais quelque chose, puis je me
mis en devoir de laisser la grande route
derriere moi. Plus vite que je ne l'aurais
cru, je me retrouvai seul dans les bois,
en train de grimper. Bristol, comme vous



le savez, est une zone trés urbanisée et je
n'étais pas bien préparé a ma premicre
rencontre avec la nature. L'université

était quelque peu campagnarde, mais
représentait néanmoins un des postes...
avanceés, disons, de la civilisation
matérielle. Je n'avais pas peur, ¢tant
persuad¢é qu'en marchant toujours dans la
méme direction je finirais par aboutir a
une grande route ou a un cours d'eau
quelconque, et qu'il était impossible de
se perdre - ou, en tout cas, de rester
perdu longtemps. J'éprouvai surtout le
ravissement d'étre seul avec moi-méme
au milieu des grands pins et des plaques
de neige.

J'avangai péniblement pendant pres de



deux heures avant de succomber au
poids du sac a dos. Je mangeai un repas
froid et me remis en route, m'enfongant
toyjours plus avant dans les montagnes.
J'étais content de m'étre exerce
régulierement a faire deux ou trois fois
le tour du stade a I'université. Ce soir-1a,
je laissai choir mon sac pres d'une plate-
forme rocheuse et commencai a
ramasser du bois pour faire du feu. Je
m'étais un peu €loigné de mon
campement de fortune quand je
m'arrétai, surpris. Quelque chose luisait
dans l'obscurité, par terre, a ma gauche.
D'une clarté stable, bleuatre. Je posai le
bois que j'avais ramassé et approchai de
l'objet, plus curieux qu'autre chose. Cela
ressemblait a une enveloppe métallique



rectangulaire plutdt mince, a peine plus
grande que les enveloppes
habituellement utilisées pour la
correspondance. Je la touchai, elle
semblait brilante. Mes cheveux se
hérisserent sur ma nuque, mes yeux
s'écarquilleérent. Je lus, dans une écriture
anglaise assez archaique, les deux mots
inscrits sur cette enveloppe : mon nom,
Tarl Cabot.

C'était une farce. Mon ami s'était arrange
pour me suivre, il devait se cacher
quelque part dans 1'obscurité. Je
'appelai en riant. Pas de réponse. Je
courus ¢a et 1a un moment dans le bois,
secouant les buissons, faisant tomber la
neige des basses branches des pins. Puis



je marchai plus lentement, avec plus de
précaution, en silence. Je le trouverais !

Un quart d'heure s'était écoulé et je
commengais a avoir froid, a étre furieux.
Je l'appelai avec colere. J'¢largis le
champ de mes recherches, en gardant
|'étrange enveloppe metallique au reflet
bleuatre au centre de mes déplacements.
Finalement, je conclus qu'il avait di
déposer la cet objet bizarre pour que je
le découvre, et qu'il était sans doute
maintenant en route pour rentrer chez lui,
ou qu'il campait peut-€tre quelque part
dans les parages. J'étais certain qu'il
n'était pas a portée de voix, sinon il
aurait déja répondu. La plaisanterie
n'avait plus de sel, surtout s'il était a



proximité. Je revins vers l'objet et le
ramassai. [l semblait a présent refroidi,
quoique j'eusse toujours une nette
impression de chaleur. C'était un objet
bizarre. Je le rapportai a mon camp et
préparai mon feu pour lutter contre
'obscurité et le froid. Je frissonnais
malgré mes vétements €pais. Je
transpirais. Mon coeur battait la
chamade. J'avais le souffle court. J'avais
peur...

Aussi, lentement et calmement, je
m'astreignis a soigner le feu, ouvris une
boite de haricots a la tomate et plantai
des bouts de bois pour suspendre ma
minuscule marmite audessus du foyer.
Ces activités domestiques ralentirent



mon pouls et réussirent a me convaincre
que je pouvais €tre patient, et méme que
je n'étais pas tellement intéressé par le
contenu de I'enveloppe métallique. Une
fois mes haricots sur sur le feu, mais pas
avant, je reportai mon attention vers cet
objet déconcertant.

Je le tournai en tous sens entre mes
doigts pour l'examiner a

la lumiere du feu de camp. 1l avait
environ trente centimetres de long et dix
de haut. Il pesait, a mon avis, dans les
cent vingt grammes. La couleur du métal
¢tait bleue et quelque chose de la
phosphorescence qui le caractérisait
persistait toujours, mais son intensité
faiblissait. En outre, 1'enveloppe ne



paraissait plus chaude au toucher.
Depuis combien de temps gisait-elle a
m'attendre dans les bois ? Depuis de

combien de temps avait-elle été mise 1a
?

Pendant que j'y réfléchissais, la lueur
s'évanouit brusquement. Si elle avait
disparu plus tot, je n'aurais jamais
découvert I'enveloppe dans les bois.
C'était presque comme si la lueur avait
¢té reliée aux intentions de 1'envoyeur ;
comme si, n'étant plus nécessaire, on lui
avait permis de disparaitre. « Le
message a ¢t¢ délivré », me dis-je et je
me sentis un peu stupide en le disant. Je
ne trouvais pas ma plaisanterie tres
drole.



Je regardai de pres la suscription. Elle
semblait étre d'une écriture anglaise
maintenant démodée, mais j'en savais
trop peu sur la question pour hasarder
une date. Quelque chose dans le
graphisme me rappela celui d'une charte
coloniale dont la photocopie d'une page
illustrait un de mes livres. XVlle siecle
peut étre ? L'écriture méme semblait
gravée, faisait partie intégrante de la
texture métallique. Je ne trouvai ni joint
ni rabat dans I'enveloppe. J'essayai de la
rayer avec l'ongle du pouce, mais sans
succes.

Me sentant un peu ridicule, je pris
I'ouvre-boite dont je m'étais servi pour
ma boite de haricots et m'efforcai d'en



enfoncer la pointe métallique dans
I'enveloppe. Si mince qu'elle partt, elle
résista a mes efforts comme si j'avais
tenté

de percer une enclume; pesant de tout
mon poids, j'appuyai des deux bras sur
I'ouvre-boite. La pointe se tordit a angle
droit, mais 1'enveloppe resta intacte.

Je la maniai avec précaution, perplexe,
m'efforcant de déterminer s'il existait un
moyen de ['ouvrir. J'avisai un petit
cercle au dos, a l'intérieur duquel on
percevait comme 1'empreinte d'un pouce.
Je I'essuyai sur ma manche, mais elle ne
disparut pas. Les autres marques
laissées par mes doigts s'effacerent
immédiatement. Je scrutai de mon mieux



I'empreinte dans le cercle. Tout comme
l'inscription, elle semblait appartenir au
métal, ce qui n'empéchait pas ses stries
et ses contours d'étre extrémement ténus.

Finalement, je fus convaincu qu'elle
faisait elle aussi partie intégrante de
I'enveloppe. J'appuyai dessus avec mon
doigt. Rien ne se produisit. Las de cette
bizarre affaire, je mis I'enveloppe de
cOté et reportai mon attention sur les
haricots qui débordaient a présent sur le
petit feu de camp. Apres avoir mangge, je
quittai mes souliers et ma veste et me
glissai dans le sac de couchage.

Etendu a c6té du feu mourant, je
contemplai le ciel, qui se découpait a



travers les branches, et la gloire
minérale de 1'univers inconscient. Je
restai longtemps éveillé, me sentant seul
et pourtant pas solitaire, comme cela
arrive parfois dans le désert ou l'on a
I'impression d'étre I'unique €tre vivant
de la planéte et que les choses qui nous
concernent le plus intimement - notre
sort et notre destinée par exemple - se
trouvent en dehors de notre petit monde,
quelque part dans les lointains paturages
étrangers des étoiles.

Une 1dée me frappa subitement et j'eus
peur, mais je savais désormais ce que
j'avais a faire Cette histoire d'enveloppe
n'était pas une mystification, pas une
farce. Quelque part au fond de mon étre,



je le savais et 1'avais su des le début.
Presque comme en réve, mais avec une
lucidité totale, j'émergeai en partie de
mon sac de couchage, roulai sur
moiméme et lancai du bois dans le feu,
puis je tendis le bras vers l'enveloppe.
Assis dans mon duvet, je patientai
jusqu'a

ce que le feu reprenne un peu. Puis je
placai avec soin mon pouce droit sur
I'empreinte de 1'enveloppe et appuyai
fortement. Elle réagit a mon toucher
comme je m'y attendais

- comme je l'avais craint. Peut-étre n'y
avait-il qu'une personne qui piit ouvrir
cette enveloppe, celle dont I'empreinte
s'ajustait a 1'étrange fermeture, celle dont



le nom ¢était Tarl Cabot. L'enveloppe
apparemment sans joints s'ouvrit en
crépitant, dans un bruit de cellophane.

Un objet en tomba, un anneau de métal
rouge portant un simple écusson frappé
de la lettre « C ». Dans mon excitation,
]'y pris a peine garde. Il y avait quelque
chose d'écrit sur l'intérieur de
I'enveloppe qui s'était ouverte d'une
manicre ¢tonnamment semblable a celle
de ces cartes-lettres ou

I'enveloppe sert aussi de papier.
L'écriture était du méme graphisme que
mon nom a l'extérieur de I'enveloppe. Je
remarquai la date et me figeai, les mains
crispées sur le feuillet métallique.



C'était daté du 3 février 1640. C'était
daté

d'il y avait plus de trois cents ans et je
lisais cette date dans la sixieme
décennie du Xe si¢cle. Autre chose
¢tonnante : le jour ou je la lisais était le
3 février. La signature en bas n'était pas
de I'écriture ancienne mais pouvait avoir
¢été faite en cursive anglaise moderne.

J'avais déja vu cette signature une ou
deux fois sur des lettres que ma tante
avait conservées, mais je ne me
souvenais pas du signataire. C'était la
signature de mon pére, Matthew Cabot,
qui avait disparu alors que j'étais en bas
age.



J'étais troublé, pris de vertige méme. Il
me semblait que ma vue vacillait. J'étais
incapable de bouger. Pendant un
moment, tout devint noir, mais je me
secoual, je serrai les dents, j'aspirai l'air
vif et froid de la montagne une fois, deux
fois, trois fois, lentement, concentrant
dans mes poumons le pénétrant contact
de la réalité, m'assurant que j'étais en
vie, que je ne révais pas, que je tenais
dans mes mains une lettre avec une date
incroyable, distribuée trois cents ans
plus tard dans les montagnes du New
Hampshire - écrite par un homme qui,
s'il était en vie, n'avait probablement,
selon notre maniere de compter, pas plus
de cinquante ans : mon pere.



Encore aujourd'hui, je me rappelle
chaque mot de cette lettre. Je crois que
je garderai son message simple, direct,
imprimé dans les cellules de mon
cerveau jusqu'au jour ou, comme on dit
ailleurs, je serai retourné aux Cités de
Poussiere.

Ce troisieme jour de février, en l'an de
grdace 1640. Tarl Cabot, mon fils,

Pardonne-moi, mais je n'ai guere le
choix en ce domaine. La décision a été
prise. Fais ce que tu penses étre le
mieux dans ton interét, mais ton destin
est fixé et tu n'y échapperas pas. Je
vous souhaite la sante, a toi et a ta
mere. Porte sur toi l'anneau de metal
rouge et, si tu le veux bien, apporte-



moi une poignée de notre belle Terre.
Jette cette lettre. Elle sera détruite.

Affectueusement,

Matthew Cabot

Je lus et relus cette lettre; j'étais
désormais d'un calme extraordinaire. Il
me semblait patent que je n'étais pas
devenu fou ou, si je 1'étais, que la folie
est un €tat de clarté

mentale et de compréhension tout a fait
différent du tourment que je 1'avais
imaginée étre. Je rangeai la lettre dans
mon sac a dos.

Ce que je devais faire était évident :



sortir des montagnes, aussitot que le jour
serait levé. Non, ce serait peut-€tre déja

trop tard. S'aventurer dans 1'obscurité
relevait de la démence, mais il n'y avait
apparemment aucun autre parti a

prendre. Je ne savais pas de combien de
temps je disposais; cependant, méme si
ce n'était que de quelques heures, je
pourrais arriver a une route ou a un
cours d'eau, ou peutétre a une cabane. Je
consultal ma boussole pour retourner
vers la route. Je scrutai la nuit, mal a
l'aise. Un hibou ulula a une centaine de
metres sur la droite. Quelque chose, par
la-bas, me surveillait peut-Etre.
L'impression ¢tait désagréable. J'enfilai
mes chaussures et ma veste, roulai mon



sac de couchage et bouclai mon
paquetage. Je dispersai le feu a coups de
pied, piétinai les braises et jetai de la
terre sur les dernicres flammeches.

Au moment méme ou le feu s'éteignait, je
remarquai un scintillement dans les
cendres. Je me penchai et récupérai
I'anneau. Il était chaud, dur, solide - un
morceau de réalité. Il était 1a. Je
I'enfouis dans la poche de ma veste et
partis en suivant les indications de ma
boussole, pour essayer de revenir a la
route.

Je me sentais stupide d'essayer de
marcher dans 1'obscurité. J'allais au-
devant d'une jambe ou d'une cheville



cassée, sinon du cou. Pourtant, si je
pouvais mettre un kilométre ou deux
entre I'ancien camp et moi, cela devrait
suffire a me donner la marge de sécurité
dont j'avais besoin - pour échapper a
quot, je l'ignorais. Je pourrais alors
attendre le matin et repartir sans risque,
avec assurance. De plus, il serait facile
de dissimuler ma piste en plein jour.
L'important était de ne pas rester dans
mon campement.

J'avais progressé a mes risques et perils
dans 1'obscurité

pendant une vingtaine de minutes
lorsque, a ma grande horreur, mon sac a
dos et mon sac de couchage exploserent
en flammes bleues sur mon dos. Ma



réaction instantance fut de les rejeter
vivement et je regardai, abasourdi,
frappé de terreur, une sorte de
déflagration bleue dévorante qui
¢clairait les pins de tous cOtés comme
des flammes d'acétylene. C'était comme
de contempler une fournaise. Je compris
que l'enveloppe s'était enflammée,
entrainant la combustion de mon sac et
de mon duvet. Je frissonnai en pensant a
ce qui aurait pu arriver si je l'avais mise
dans la poche de ma veste.

Chose bizarre, maintenant que 'y pense,
je ne me suis pas enfui a toutes jambes,
sans bien m'expliquer pourquoi, et 1'idée
me traversa l'esprit que cette brillante
luminescence vacillante révélait ma



position a qui - ou quoi - pouvait étre a

I'affit. Une petite torche ¢lectrique a la
main, je m'agenouillai aupres des débris
flambants de mon sac a dos et de mon
sac de couchage. Les pierres sur
lesquelles ils étaient tombés étaient
noircies. Il n'y avait aucune trace de
I'enveloppe. Elle semblait avoir été
entierement consumeée.

Une odeur acre, déplaisante, régnait
dans 1'air; des exhalaisons que je ne
reconnaissais pas.

Je m'avisai que I'anneau, que j'avais mis
dans ma poche, pouvait de méme
s'enflammer mais, explique qui pourra,
j'en doutais. Il pouvait y avoir une raison



de détruire la lettre mais il n'y en avait
probablement pas de détruire l'anneau.
Pourquoi aurait-il été envoyé, si ce n'est
pour étre gardé ?

D'ailleurs, j'avais été averti au sujet de
la lettre, avertissement que j'avais
sottement néglige¢, mais j'avais été

prié de porter I'anneau. Quelle que soit
la source de ces incidents effrayants,
pere ou autre, le but recherché n'était
sans doute pas de me faire du mal,
pensai-je avec un peu d'amertume, les
inondations et les tremblements de terre
n'ont certainement pas non plus de
mauvaises intentions. Qui connaissait la
nature des choses ou des forces en
mouvement cette nuit-1a dans les



montagnes, choses et forces qui
m'anéantiraient peut-&tre par hasard,
comme on marche innocemment sur un
insecte sans s'en apercevoir ou s'en
soucier ?

J'avais encore la boussole et cela
constituait un lien solide avec la réalité.
La déflagration silencieuse mais intense
de I'enveloppe m'avait momentanément
¢tourdi - cela et le brusque retour a
'obscurité apres la terrible clarté

aveuglante de sa désintégration. Ma
boussole me tirerait d'affaire. Je
I'examinai a la lumiére de ma torche.
Quand le mince rayon se posa sur le
cadran, mon coeur s'arréta. L'aiguille,



affolée, oscillait dans tous les sens
comme si les lois de la nature avaient
¢té soudain abolies dans son voisinage.

Pour la premiére fois depuis que j'avais
ouvert le message, je commengai a
perdre mon sang-froid. La boussole était
mon ancre et mon espoir. Je comptais
sur elle. Et elle était, maintenant,
affolée. Un grand bruit retentit, mais je
pense aujourd'hui que c'était le son de
ma propre voix, un brusque hurlement
d'effroi dont je serai a jamais honteux.
L'instant d'apres, je courais comme un
animal pris de folie dans n'importe
quelle direction - dans toutes les
directions. Pendant combien de temps
ai-je couruy, je ne le sais pas. Il se peut



que ce soit durant des heures, ou
peutétre seulement quelques minutes. J'ai
glissé et je suis tombé

une dizaine de fois, j'ai foncé a travers
les branches piquantes des pins, dont les
aiguilles me pénétraient la peau. J'ai
peut-étre pleuré; je me rappelle un gotit
de sel sur mes levres, sur ma langue.
Mais, surtout, je me rappelle la fuite
aveugle, éperdue, une fuite démente,
indigne, navrante. A un moment donné,
j'ai vu deux yeux dans 1'obscurite, j'ai
hurlé

et mé suis €loigné en courant pour
entendre derriére moi le battement
d'ailes et le cr1 alarmé d'un hibou. Plus
tard, j'ai effray€ une petite harde de



cerfs, et je me suis retrouvé au milieu de
leurs corps bondissants qui me
heurtaient dans le noir.

La lune fit son apparition et le flanc de
la montagne fut brusquement illuminé
par sa froide beauté, blanche sur la
neige des arbres et de la pente,
scintillante sur les rochers. Je ne
pouvais plus courir, je tombai sur le sol,
haletant, me demandant soudain
pourquoi j'avais couru. Pour la premiere
fois de ma vie, j'avais éprouvé une peur
totale, irraisonnée, et j'avais été
empoigné par elle comme par les pattes
de quelque fantastique animal prédateur.
Je n'y avais cédé que pendant un instant
et c'était devenu une force qui m'avait



emporté, m'entrainant avec violence de-
ci de-1a comme si j'étais un nageur
prisonnier de vagues houleuses - une
force a laquelle il était impossible de
résister. Elle était maintenant partie. Il
ne fallait pas que j'y succombe de
nouveau. Je jetai un coup d'oeil autour
de moi et reconnus la plate-forme de
rocher pres de laquelle j'avais installé
mon sac de couchage. J'apercus les
cendres de mon feu. J'étais revenu a mon
camp. Je ne sais pas pourquoi, mais je
m'étais douté que 'y reviendrais.

Etendu au clair de lune, je sentais la
terre sous moi, contre mes muscles
douloureux et mon corps couvert du
relent nauséabond de la peur et de la



sueur. Je compris que méme éprouver de
la souffrance avait du bon. L'important
¢tait de ressentir. J'étais vivant.

C'est alors que je vis descendre 1'engin.
Un instant, il ressembla a une étoile
filante, mais il devint tout a coup net et
substantiel comme un disque d'argent
large et épais. Il était silencieux et se
posa sur la plate-forme rocheuse,
dérangeant a peine la neige poudreuse
qui était éparpillée dessus. Un vent 1éger
souftlait dans les aiguilles de pin et je
me levai. A ce moment, une porte
s'ouvrit sans bruit dans le flanc de
'appareil, glissant vers le haut. Il fallait
que j'entre. Les mots de mon pere me
revinrent en mémoire : ton destin est



fixé. »

Avant de pénétrer dans le disque, je
m'arrétai au bord du grand rocher plat
sur lequel 1'engin était posé. Je me
penchai et ramassai, comme 1'avait
demandé mon pere, une poignée de notre
belle Terre. Moi aussi, je sentais qu'il
¢tait important de prendre quelque chose
avec moi, quelque chose qui, en somme,
¢tait mon sol natal. Le sol de ma plan¢te,
du monde auquel j'appartiens.

2



L'ANTICHTON

Je ne me souviens de rien entre le
moment ou je suis monté a bord du
disque d'argent dans les montagnes du
New Hampshire et I'heure présente. Je
m'éveillai, repose, et ouvris les yeux,
m'attendant presque a voir ma chambre
dans la maison des étudiants de
I'université. Je tournai la téte, sans peine
ni géne. J'étais étendu, semblait-il, sur
quelque chose de dur et de plat, peut-
étre une table, dans une piece circulaire
au plafond bas, d'environ deux metres
dix de haut. Il y avait cinq fenétres
oblongues, trop étroites pour permettre
le passage d'un homme; je leur trouvai



une certaine parenté avec les meurtricres
pour archers dans les tours des chateaux
forts; toutefois, elles laissaient entrer
suffisamment de jour pour que je puisse
examiner les lieux. A droite se trouvait
une tapisserie d'une belle texture,
représentant ce que je jugeai étre une
scene de Chasse, mais traitée sur le
mode fantastique: des chasseurs armés
de lances et montés sur des especes
d'oiseaux attaquant un affreux animal qui
me paraissait ressembler a un sanglier, a

cect pres qu'il était trop grand, hors de
proportion avec les chasseurs. Sa
machoire comportait quatre défenses
incurvées comme des cimeterres. Avec
la végétation, l'arriereplan et la sérénite



classique des visages, elle me remit en
mémoire une tapisserie de la
Renaissance que j'avais vue un jour au
cours d'une excursion que j'avais faite a
Florence, quand j'étais €tudiant de
seconde année.

En face de la tapisserie, sans doute pour
la décoration, €tait suspendu un bouclier
rond avec des lances croisées derricre.
Il rappelait assez les antiques boucliers
grecs peints sur certains vases a
figurines rouges du Museum de Londres.
Les dessins du bouclier ne signifiaient
rien a mes yeux. Je ne savais pas trop
s'ils étaient méme censés représenter
quelque chose. Ce pouvait aussi bien
étre un monogramme, ou une simple



fantaisie de l'artiste. Au-dessus du
bouclier pendait un casque, qui faisait,
lui aussi, penser a

un casque grec, peut-&tre de la période
homérique. Une fente en forme de Y
avait ét¢ meénagée dans le métal quasi
massif pour les yeux, le nez et la bouche.
L'ensemble dégageait une dignite
sauvage, fixé au mur comme s'il était
prét a servir, tel le fameux fusil colonial
au-dessus de 'atre. Tous étaient astiqués
et luisaient doucement dans le demi-
jour.

En dehors des armes et de deux blocs de
pierre, qui étaient peut-etre des sieges,
et aussi d'une natte sur un cote, la picce
¢tait nue; les murs, le plafond et le sol



¢taient lisses comme du marbre et d'un
blanc a peine cassé. Je ne voyais aucune
porte dans la chambre. Je me levai de la
table de pierre - car c'en était bien une -
et allai a une fenétre. Je regardai au-
dehors et apergus le soleil: ce devait
étre notre Soleil. Peut-étre semblait-il
plus grand, mais je ne pouvais pas
I'affirmer. J'étais pourtant stir qu'il
s'agissait bien de notre brillant astre
doré. Le ciel, comme celui de la Terre,
¢tait bleu. Ma premiere idée fut que je
me trouvais sur Terre et que la
dimension apparente du Soleil était une
illusion. Je respirais, c'était manifeste; et
cela impliquait nécessairement une
atmosphere contenant un fort
pourcentage d'oxygene. Cela devait donc



bien étre la Terre. Mais, comme je me
tenais debout a la fenétre, je compris
que ce ne pouvait pas étre ma planete
natale L'immeuble dans lequel je me
trouvais faisait partie d'un ensemble de
je ne sais combien de tours,
d'innombrables cylindres au toit plat, de
couleurs et de tailles variées, reliées
entre elles par d'étroits ponts
pittoresques 1égerement arqués.

Je ne pouvais pas me pencher
suffisamment par la fenétre pour voir le
sol. Au loin, j'apercevais des collines
couvertes de quelque verdure, mais je ne
pus distinguer s'il s'agissait ou non
d'herbe. Intrigué par ma situation, je
revins a la table. J'avangais a grands pas



et faillis me meurtrir la cuisse contre la
pierre. J'eus un instant I'impression
d'avoir trébuché, victime d'un
¢tourdissement. Je fis le tour de la piece.
Je sautai sur la table avec presque autant
d'aisance que si j'avais gravi une marche
a la maison des étudiants. C'était
différent, un mouvement différent. Une
pesanteur moindre. Strement. Alors la
plancte était plus petite que notre Terre
et, vu la dimension apparente du Soleil,
probablement un peu plus rapprochée de
lui.

« Mes vétements avaient ¢t¢ changes.
Mes bottes de chasse avaient disparu,
mon bonnet de fourrure, la lourde veste
et tout le reste aussi. J'étais habillé d'une



sorte de tunique de couleur rougeatre,
serrée a la taille par un cordon jaune. Je
m'avisai que j'étais propre, malgré mes
aventures, ma fuite éperdue dans les
montagnes. J'avais été lave. Je vis que
I'anneau de metal rouge avec le « C » en
écusson avait été

pass¢ au majeur de ma main droite.
J'avais faim. Assis sur la table, j'essayai
de rassembler mes idées, mais il y en
avait trop. Je me sentais comme un
enfant ignorant de tout qu'on emmene
dans une usine ou un grand magasin,
incapable de mettre en ordre ses
impressions, incapable de comprendre
les étranges choses nouvelles qui
l'assaillent sans cesse. Un panneau



glissa de c6té dans le mur et un homme
de haute taille, aux cheveux roux, proche
de la cinquantaine, habill¢ a peu pres
comme moi, entra dans la piece. Je ne
savais pas a quoi m'attendre, a quoi
ressembleraient ces gens. Cet homme
¢tait un Terrien, apparemment. Il me
sourit et s'avanca, mit ses mains sur mes
¢paules et me regarda dans les yeux. Il
dit, avec ce qui me parut une certaine
fierté:

— Tu es mon fils, Tarl Cabot !
— Je suis Tarl Cabot, répliquai-je.

— Je suis ton pere, reprit-il, et il
m'étreignit aux épaules avec force.



Nous nous serrames la main, avec une
certaine raideur quant a moi ; toutefois
ce geste de notre commune Terre natale
me rassura en quelque sorte. Je fus
surpris de me voir accepter cet etranger,
non seulement comme un étre du méme
monde que moi, mais aussi comme le
pere dont je ne pouvais me souvenir.

Ta mere ? s'enquit-il, le regard soucieux.

Morte, il y a des années, répondis-je.

Il me dévisagea.



Elle que j'aimais entre toutes, murmura-
t-il en se détournant, avant de traverser
la piece.

Il semblait douloureusement affecté,
¢branlé. Je ne voulais pas ressentir de
sympathie pour lui, pourtant, je constatai
que je ne pouvais pas m'en empécher.
J'étais furieux contre moi-méme. Il nous
avait abandonnés, ma mere et moi, n'est-
ce pas ? Qu'est-ce que c'était que ces
regrets qu'il éprouvait maintenant ? Que
signifiait cette facon de parler si
innocemment de je ne sais quelles «
toutes » ? Je ne voulais pas le savoir.

Cependant, malgré cela, je m'apercus



que je désirais traverser la piéce a mon
tour, poser ma main sur son bras, le
toucher. Je me sentais en quelque sorte
une parenté avec lui, avec cet étranger et
son chagrin. Mes yeux étaient humides.
Quelque chose vibrait en moi, d'obscurs
souvenirs douloureux qui étaient restés
en sommeil pendant de nombreuses
années - le souvenir d'une femme que
j'avais a

peine connue, d'une figure aimable, de
bras qui avaient protége un enfant quand
il s'éveillait effrayé dans la nuit. Et,
brusquement, je revis un autre visage
derricre le sien.

— Pere ! m'écriai-je.



Il se redressa et se retourna pour me
faire face a l'autre bout de cette picce
simple et étrange. Impossible de dire s'il
avait pleuré. Il me considéra avec de la
tristesse dans les yeux et ses traits plutot
séveres semblerent un moment
s'attendrir. En le regardant, je me rendis
compte avec une soudaineté
incompréhensible et une joie qui me
stupéfie encore qu'il existait quelqu'un
qui m'aimait.

- Mon fils ! dit-il simplement, en
m'ouvrant ses bras, Nous nous sommes
rejoints au milieu de la piece et nous
nous sommes embrassés. J'ai pleuré et
lui aussi, sans honte. J'appris par la suite
que, sur ce monde étranger, un homme



fort peut ressentir et exprimer des
émotions, et que I'hypocrisie de la
contrainte n'est pas honorée sur cette
planete comme sur la mienne.

Nous nous sommes finalement séparés.

Mon pére me regarda droit dans les
yeux.

— Elle sera la derni¢re, promit-il. Je
n'avais pas le droit de la laisser
m'aimer.

Je gardai le silence.

Il comprit ce que je ressentais et déclara
avec brusquerie :



— Merci pour ton cadeau, Tarl Cabot !
J'eus I'air interdit.

— La poignée de terre, expliqua-t-il.
Une poignée de mon sol natal.

Je hochai la téte, ne tenant pas a parler,
deésirant qu'il me dise les mille choses
que j'avais a connaitre, qu'il dissipe les
mysteres qui m'avaient arraché a mon
monde natal et amené dans cette étrange
piece, sur cette étrange plancte, vers lui,
mon pere.

— Tu dois avoir faim ? demanda-t-il
soudain.

— Je voudrais savoir ou je suis, et ce



que je fais ici, répliquai-je.

— Bien sir, mais tu dois d'abord
manger. (Il sourit.) Pendant que tu
satisferas ton appétit, je te parlerai.

Il frappa deux fois dans ses mains et le
panneau, glissa de nouveau. Je fus
stupéfait. Par 1'ouverture entrait une
jeune femme, un peu moins agée que
moi, aux cheveux blonds attachés en
arriere. Elle portait une tunique sans
manches avec des rayures en diagonale,
dont la courte jupe se terminait quelques
centimetres au-dessus des genoux. Elle
¢tait pieds nus et, comme ses yeux
rencontraient modestement les miens, je
vis qu'ils €taient bleus et emplis de
déférence. Mon regard capta tout a coup



son unique bijou: une mince bande de
métal semblable a de I'acier qu'elle
portait en collier. Elle se retira aussi
vite qu'elle €tait venue.

— Tu peux I'avoir ce soir si tu veux, dit
mon pere, qui n'avait guere paru préter

attention a la jeune femme.

Je n'étais pas certain de ce qu'il
entendait par 1a, mais je répondis non.

Sur l'insistance de mon pére, je
commengai a manger a

contrecoeur, ne le quittant jamais des
yeux et sentant a

peine le gott de la nourriture qui était



simple mais excellente. La viande me
faisait penser a de la venaison; ce n'était
en tout cas pas la chair d'un animal élevé
uniquement pour la boucherie. Elle avait
¢été rotie sur un feu de braises. Le pain
gardait encore la chaleur du four. Les
fruits - des sortes de raisins et de péches
- ¢taient frais et aussi froids que la neige
des montagnes. Apres le repas, je gottai
la boisson qui pourrait assez justement
étre décrite comme un vin presque
incandescent, brillant, sec et puissant.
J'appris par la suite qu'on I'appelait Ka-
la-na. Pendant que je mangeais, et apres,
mon pere parla.

— Gor, dit-1l, est le nom de ce monde.
Dans toutes les langues de cette plancte,



le mot signifie Pierre du Foyer. (I
s'arréta, en remarquant mon
incompréhension.) Pierre du Foyer,
répéta-t-il. Simplement cela.

« Dans les villages paysans de ce
monde, continua-t-il, chaque hutte était
construite a I'origine autour d'une pierre
plate qui était placée au centre de la
demeure circulaire. Elle était sculptée
du signe de la famille et appelée Pierre
du Foyer. C'était, peut-on dire, un
symbole de souveraineté ou de
territoire, et chaque paysan était
souverain dans sa propre hutte.

« Par la suite, poursuivit mon pere, les
Pierres du foyer furent utilisées pour les
villages et, plus tard encore , pour les



cités. La Pierre du Foyer du village était
touyjours placée dans le marché; celle de
la ville sur le sommet de la plus haute
tour. Avec le temps, la du Foyer en vint,
naturellement, a s'entourer mystique et il
s'y intégra quelque chose des sentiments
chaleureux et plaisants que nos peuples
la Terre ressentent a 1'égard de leurs
drapeaux. »

Mon pére s'était levé et avait commencé
a arpenter la picce ; ses yeux semblaient
¢trangement animes. Plus tard, j'en suis
venu @ mieux comprendre ce qu'il
¢prouvait. Sur Gor existe en effet un
précepte dont I'origine se perd dans le
pass¢ de cette étrange plancte, selon
lequel celui qui parle des Pierres du



Foyer doit étre debout, car 1l s'agit d'une
question d'honneur et I'honneur est
respecté dans les codes barbares de
Gor.

— Ces pierres, expliqua mon pere, sont
variées, de couleurs, formes et
dimensions diverses, et beaucoup
s'ornent de sculptures compliquées.
Certaines des villes les plus importantes
ont de petites Pierres du Foyer assez
insignifiantes mais d'une ancienneté
Incroyable, qui datent du temps ou la
cité n'était qu'un village ou seulement
constituée d'une bande de guerriers
montés, sans méme un logis.

Mon pere s'arréta pres de 1'une des
étroites fenétres de la piece circulaire et



regarda au-dehors les collines
lointaines, en gardant le silence.

II reprit enfin la parole.

— Lorsqu'un homme installe sa Pierre
du Foyer, 1l revendique de droit ce
terrain pour lui-méme. La bonne terre
n'est protégée que par 1'épée des
propriétaires les plus forts du voisinage.

L'épee ? demandai-je.

Oui, répondit mon pere, comme s'il n'y
avait rien d'extraordinaire dans son



assertion. (II sourit.) Tu as beaucoup a
apprendre sur Gor. Toutefois il existe
une hiérarchie dans les Pierres du Foyer,
si l'on peut dire, et deux soldats qui se
larderaient mutuellement de coups
d'épée pour un arpent de sol fertile
combattront cote a cote jusqu'a

la mort pour la Pierre du Foyer de leur
village ou de la ville dans les limites de
laquelle se trouve leur village.

«Je te montrerai un jour, poursuivit-il,
ma propre petite Pierre du Foyer que je
garde dans mon logis. Elle contient une
poignée de terre que j'al apportée avec
moi quand je suis venu dans ce monde-ci
- 1l y a longtemps. (Il me regarda
posément.) Je conserverai la poignée de



terre que tu m'as apportee, dit-il d'une
voix tres basse, et, un jour, elle sera a

toi. (Ses yeux semblaient humides. Il
conclut:) Si tu vis assez longtemps pour
acquérir une Pierre du Foyer.

Je me levai et I'examinai.

Il s'était détourné, comme perdu dans ses
pensees.

— C'est parfois le réve d'un conquérant
ou d'un homme d'Etat de n'avoir qu'une
seule Pierre du Foyer souveraine pour la
plancte. (Puis, au bout d'un long moment,
sans me regarder, il ajouta:) Le bruit
court qu'une telle Pierre existe, mais elle
repose dans le Lieu Sacré et elle est la



source du pouvoir des prétres-Rois.

- Qui sont les Prétres-Rois? questionnai-
]e.

Mon péere me fit face ; il paraissait
troublé comme s'il en avait dit plus qu'il
ne voulait Nous restdmes silencieux 1'un
et l'autre pendant peut-étre une minute.

- Ou, dit finalement mon pére, 1l faut
que je te parle des Prétres-Rois. (I
sourit.) Mais laisse-moi commencer a
ma facon, afin que tu puisses mieux
comprendre la nature de ce dont je
parle.

Nous nous sommes assis de nouveau, la
table de pierre entre nous, et mon pere,



calmement et méthodiquement,
m'expliqua beaucoup de choses.

Dans le fil de ses propos, mon pére
appelait souvent la planete Gor

I' Antichton - I'Anti-Terre -, nom qu'il
empruntait aux écrits des Pythagoriciens,
lesquels ont été les premiers a

spéculer sur 1'existence d'un tel corps
céleste.

Chose curieuse, 1'un des termes de la
langue de Gor pour désigner notre soleil
¢tait Lar-Torvis, ce qui signifie «le Feu
Centraly, autre expression
pythagoricienne, a ceci pres qu'elle n'a
pas ¢té utilisée a I'origine par les
Pythagoriciens pour le Soleil, si j'ai bien



compris, mais pour un autre corps
céleste. Le terme le plus courant pour le
Soleil était Tor-tuGor, ce qui signifie
«Lumiere sur la Pierre du Foyer ». Il y
avait, parmi les populations de Gor, une
secte qui adorait le Soleil, je 1'ai appris
plus tard, mais elle était insignifiante,
tant en nombre qu'en puissance, en
comparaison du culte des Prétres-Rois
qui, quels qu'ils fussent, jouissaient d'un
statut divin. Leur privilege, semble-t-il,
¢tait d'étre consacrés comme les plus
anciens dieux de Gor et, en cas de
danger, une pricre aux prétres-Rois
s'échappait de toutes les 1évres, méme
des plus braves.



Les Prétres-Rois, déclara mon pere, sont
immortels ou, en tout cas, la plupart des
gens d'ici le croient.

— Le crois-tu, toi? demandai-je.

Je ne sais pas, répondit-il. Je pense que
oui, peut-étre.

— Quelle sorte d'hommes sont-ils ?

On ne sait pas si ce sont vraiment des
hommes, répliqua mon pere.



Alors, que sont-ils ?

Peut-étre des dieux.

— Tu plaisantes ?

— Non, affirma-t-il. Est-ce qu'une
créature qui échappe a la mort, qui a une

puissance et une sagesse immenses, ne
mérite pas d'étre appelée ainsi ?

Je restai silencieux.

Toutefois, mon idée est que les Prétres-
Rois sont en fait des hommes - des



hommes sensiblement comme nous ou
une sorte d'organismes humanoides - qui
possedent une science et une technologie
qui dépassent nos connaissances, autant
que celles de notre xxe siecle terrien
dépassent celles des alchimistes et
astrologues des universités meédiévales.
Son hypoth¢se me parut plausible car,
des le tout premier moment, j'avais
compris que, dans quelque chose ou
quelqu'un, existaient une puissance et
une clarté de compréhension a coté
desquelles les facultés de raisonnement
que je connaissais n'étaient guere plus
que les tropismes de I'animal
unicellulaire. La technologie méme de
I'enveloppe, avec sa fermeture a
empreinte digitale, 1'affolement de ma



boussole et le disque qui m'avait amené

inconscient dans ce monde €trange
indiquaient une emprise incroyable sur
des forces insolites, bien définies et
manipulables.

— Les Prétres-Rois, déclara mon pere,
résident au Lieu Sacré

dans les Monts Sardar, une immensité
sauvage ou nul homme ne pénetre. Le
Lieu Sacré, dans I'esprit de la plupart
des gens d'ici, est tabou, périlleux. Il est
certain que personne n'est jamais revenu
de ces montagnes. (Le regard de mon
pere semblait lointain, comme s'il était
fix¢é sur des spectacles qu'il aurait
préféré oublier.) Des idé€alistes et des



rebelles ont été fracassés sur les
escarpements glacés de ces montagnes.
Si I'on veut y pénétrer, on doit aller a
pied. Nos animaux ne veulent pas s'en
approcher. Des groupes de proscrits et
de fugitifs qui y ont cherché refuge ont
éte

retrouvés en bas, dans les plaines,
comme des lambeaux de chair lancés
d'une incroyable distance aux becs et
aux dents des nécrophages errants.

Ma main se crispa sur le gobelet de
métal. Le vin bougea dans le récipient.
Je vis mon image dans le vin, brisée par
des forces minuscules dans le récipient.
Puis le vin reprit son immobilité.



— Parfois, continua mon pére, le regard
toyjours lointain, quand des hommes
sont vieux ou las de la vie, 1ls vont a

l'assaut des montagnes pour chercher le
secret de 1'immortalité dans leurs
escarpements. S'ils y ont trouvé

I'immortalité, personne ne 1'a confirmé,
car aucun n'est revenu dans les Cités des
Tours. (Il me regarda.) Certains pensent
que ces hommes, avec le temps, sont
devenus euxmémes Prétres-Rois. Mon
hypothese personnelle, qui me semble
avoir autant — ou aussi peu — de chances
d'étre exacte que les superstitions les
plus couramment admises, c'est qu'il est
mortel d'apprendre, le secret des
Prétres-Rois.



Mais tu n'as aucune certitude, fis-je
remarquer.

Non, admit mon pere, je n'en ai aucune.

Mon pere me donna alors quelques
indications sur les légendes des Prétres-
Rois, et j'en déduisis qu'elles semblaient
étre véridiques, au moins en ceci que les
Prétres-Rois pouvaient détruire ou
maitriser tout ce qu'ils désiraient; qu'ils
¢taient, pratiquement, les divinités de ce
monde. On présumait qu'ils étaient au
courant de tout ce qui se passait sur leur



plancte mais, s'il en était ainsi, j'appris
qu'ils paraissaient généralement en faire
peu de cas. Le bruit courait, toujours
d'apres mon pere, qu'ils s'exercaient a la
sainteté dans leurs montagnes et que la
contemplation ne leur laissait pas le
loisir de se soucier des réalités et des
maux du négligeable monde extérieur.
C'étaient, pour ainsi dire, des divinités
absentéistes, existantes mais lointaines,
tres detachées des craintes et de
l'agitation des mortels audela de leurs
montagnes. Toutefois, 1'hypothese de la
recherche de la sainteté ne cadrait pas, a
mon avis, avec le destin terriflant
apparemment dévolu a ceux qui tentaient
de pénétrer dans les montagnes.
J'imaginais difficilement un de ces saints



hypothétiques s'arrachant de sa
contemplation pour lancer avec violence
des lambeaux d'intrus, en bas, dans les
plaines.

— Cependant, il y a au moins un
domaine en ce monde, reprit mon pere,
dans lequel les Prétres-Rois prennent un
intérét des plus actifs. C'est la
technologie. Ils limitent sélectivement la
technologie dont nous pouvons disposer,
nous les Hommes d'en Bas des
Montagnes. Par exemple, si incroyable
que cela paraisse, la technologie des
armes est controlée a un point tel que les
instruments de guerre les plus puissants
sont les arbalétes et la lance. En outre, 1l
n'y a aucun transport mécanique ni



matériel de communications, ou appareil
de détection comme le radar et le sonar,
si répandus dans les forces militaires de
ton Monde.

« Par contre, ajouta-t-il, tu apprendras
qu'en matiere d'éclairage, de logement,
de techniques agricoles et de médecine,
par exemple, les Mortels, ou Hommes
d'en Bas des Montagnes, sont
relativement avancés. (Il me regarda
avec une forme d'amusement.) Tu te
demandes pourquoi, malgré

les Prétres-Rois, il n'a pas été remédié
aux nombreux et assez ¢vidents manques

de notre technologie. Il te vient a

I'esprit qu'il doit bien exister en ce



monde des cerveaux capables de mettre

au point des choses telles que, disons,
des fusils et des véhicules blindés...

- On doit stirement en fabriquer, ai-je
insiste.

— Tu as raison, reconnut-il ameérement.
De temps a autre, on en fabrique, mais
leurs propriétaires sont alors détruits. Ils
s'enflamment subitement.

- Comme 1'enveloppe de métal bleu

— QOui. Posséder simplement une arme
d'une espece interdite, c'est se vouer a la
Mort par le Feu. Parfois, des individus
audacieux créent - ou acquierent - du
matériel de guerre de ce genre, et



parfois ils échappent a 1a Mort par le
Feu pendant toute une année mais, tot ou
tard, ils sont frappés. (Son regard était
dur.) J'en ai été témoin, une fois.
Visiblement, il ne désirait pas discuter
davantage sur le sujet.

— Et I'engin qui m'a amené¢ ici?
demandai-je alors. C'est bien un
merveilleux exemple de votre
technologie !

— Pas de notre technologie, mais de
celle des Prétres-Rois. Je ne pense pas
que le disque ait été piloté par des
Hommes d'en Bas des Montagnes.

— Par des Prétres-Rois, alors ?



— A franchement parler, déclara mon
pere, je crois que l'appareil était
telécommandé depuis les Monts Sardar,
comme on dit que le sont tous les
Voyages d'Acquisition.

D'Acquisition ?

Oui, confirma mon pere. Etil ya
longtemps, j'ai fait le méme Voyage.
Comme bien d'autres.

— Mais a quelle fin, dans quel but ?



Chacun peut-étre pour une fin différente.
Pour chacun peut-étre un but différent...

Mon pére me parla alors du monde sur
lequel je me trouvais. Il dit que, d'apres
ce qu'il avait pu apprendre des Initiés -
qui affirmaient étre les intermédiaires
des PrétresRois aupreés des hommes -, la
plancte Gor ¢tait a I'origine le satellite
d'un soleil ¢loigné dans 1'une des
Galaxies Bleues, fantastiquement
lointaines. Elle fut déplacée par la
science des Prétres-Rois plusieurs fois
au cours de son histoire, a la recherche,
encore et toyjours, d'un nouvel astre. Je
considérai cette histoire comme
improbable, au moins en partie, pour
plusieurs raisons, principalement eu



¢gard aux pures impossibilités spatiales
d'une telle migration qui, méme a une
vitesse proche de celle de la lumiere,
aurait nécessité des milliards d'années.
De plus, en se déplagant dans I'espace,
sans soleil pour la photosynthese et la
chaleur, toute vie aurait certainement &té
détruite. Si la plancte avait vraiment éte
déplacée, et j'en savais assez pour
comprendre que c'était empiriquement
possible, elle avait di étre introduite
dans notre Systéme a partir d'une étoile
plus proche. Peut-€tre avait-elle ét¢ un
jour un satellite d'Alpha du Centaure
Mais, méme dans ce cas, les distances
semblaient inimaginables.
Théoriquement, j'acceptais d'admettre
que la planéte ait pu étre déplacée sans



détruire sa vie mais 1'ampleur technique
d'une telle manoeuvre donnait le vertige.
Peut-étre la vie avait-elle été

suspendue momentanément ou
dissimulée sous la surface de la plancte
avec assez de nourriture et oxygene pour
l'incroyable voyage. Pratiquement, la
plancte aurait alors fonctionné comme un
gigantesque vaisseau spatial scellé. Il y
avait une autre possibilité que je
mentionnai a mon pere: peut-étre la
plancte avait-elle toujours été notre
Systeme sans n'étre jamais découverte,
si improbable que cela puisse €tre étant
donné les milliers d'années d'étude des
cieux par I'homme, depuis les créatures
pataudes de Néanderthal jusqu'aux



brillantes intelligences du Mont Wilson
et de Palo mar. A ma grande surprise,
cette hypotheése absurde fut bien
accueillie par mon pere.

- C'est, dit-1l avec animation, la théorie
du Bouclier Solaire. (Il ajouta:) C'est
pourquoi je me plais a croire que cette
plancte est 1' Antichton, non seulement a
cause de sa ressemblance avec notre
monde natal mais parce que, en fait, elle
est placée comme contrepoids a la
Terre. Elle a le méme plan orbital et elle
maintient son orbite de facon a

toyjours garder le Feu Central entre elle
et sa planete-soeur, notre Terre, méme si
cela nécessite de temps a autre des
corrections dans sa vitesse de



révolution.

Mais, protestai-je, son existence pouvait
étre découverte. On ne cache pas une
plancte, de la dimension de la Terre
dans notre propre systeme solaire ! C'est
impossible !

Tu sous-estimes les Prétres-Rois et leur
science, dit mon pere en souriant. Tout
pouvoir capable de déplacer une plancte
- et je crois que les Prétres-Rois
possedent ce pouvoir est aussi capable
d'effectuer des corrections a la marche
de la plancte, des corrections lui



permettant d'utiliser indéfiniment le
Soleil comme protection pour se
dissimuler.

— Les orbites des autres planétes en
seraient affectées, objectai-je.

- Les perturbations gravitationnelles
peuvent étre neutralisées, affirma mon
pere. (Ses yeux brillaient.) J'ai la
conviction que les Prétres-Rois ont la
faculté de maitriser la force de
gravitation, au moins dans des zones
localisées, et qu'ils le font effectivement.
Selon toute probabilité, leur controle sur
la marche de la planéte est en relation
avec cette facult¢. Examine certaines
conséquences de ce pouvoir. Les
preuves matérielles comme les ondes



lumineuses ou radio, qui sont
susceptibles de dénoncer 1'existence de
la planete, peuvent étre annulées. Les
Prétres-Rois sont 8 méme d'infléchir la
gravitation dans leur voisinage et de
provoquer la courbure ou la déviation
des ondes lumineuses ou radio de fagon
a ne pas signaler leur présence.

Je dus paraitre peu convaincu.

— On peut agir de la méme fagcon avec
les satellites d'exploration, insista mon
pere. (Il se tut un instant.) Bien sir, je ne
formule que des hypothéses, car
personne d'autre que les Prétres-Rois ne
savent ce qu'ils font et la mani¢re dont
ils le font.



J'avalai la derniére gorgée du vin
capiteux que contenait encore le gobelet
de métal.

- A vrai dire, reprit mon pére, il y a une
preuve que 1'Antichton existe.

Je le regardai.

— Certains signaux naturels dans la
bande radio du spectre."

Mon étonnement dut étre visible.
— Oui, reprit-il, mais 1'hypothese d'un
autre monde étant considérée comme

tellement incroyable, cette preuve a été

interprétée dans un sens qui cadre avec



d'autres théories ; on a méme parfois
suppos¢ qu'il y avait des imperfections
dans les instruments plutot que
d'admettre la présence d'un autre monde
dans notre systeme solaire.

- Mais pourquoi cette preuve ne serait-
elle pas comprise ?

demandai-je.

Tu sais stirement, répondit-il en riant,
qu'on doit distinguer entre la donnée a
interpréter et l'interprétation de la
donnée, et qu'on choisit normalement
l'interprétation qui cadre le mieux avec
le point de vue du vieux monde. Or, dans
la pensée de la Terre, 1l n'y a pas de
place pour Gor, sa vraie planéte-soeur,



' Anti-Terre.

Mon pére en avait terminé. 1l se leva,
m'agrippa aux épaules, m'étreignit
pendant un instant et sourit. Puis la porte
dans le mur glissa silencieusement sur le
cote et il sortit de la chambre. Il ne
m'avait parlé ni de mon role ni de ma
destinée, quelle qu'elle dit tre. Il ne
voulait pas discuter de la raison pour
laquelle j'avais été amen¢ sur

I' Antichton ni ne m'avait expliqué les
mysteres, comparativement mineurs, de
I'enveloppe et de son étrange lettre. Ce
qui me chagrinait le plus peut-€tre, c'est
qu'il ne m'avait pas parlé de lui-méme,
car je voulais le connaitre, cet étranger
bienveillant dont les os étaient dans mon



corps, dont le sang coulait dans le mien :
mon pere.

Je vous avertis a présent que ce que
j'écris de ma propre expérience est vrai,
je le sais, et que ce que j'ai admis de
source autorisee, je le crois vrai, mais je
ne serai pas offensé

si vous ne le croyez pas car moi aussi, a
votre place, je refuserais d'y ajouter foi.
En fait, vu le peu de preuves que je suis
a méme d'offrir dans ce récit, vous étes
obligés, en toute honnéteté, de rejeter
mon témoignage ou, du moins, de
réserver votre jugement. Il y a si peu de
probabilités que cette histoire soit crue
que les Prétres-Rois de Sardar,
Gardiens du Lieu Sacré, ont



apparemment permis qu'elle soit
racontée. J'en suis heureux, car il me faut
la raconter. J'ai vu des choses dont je
dois parler, ne serait-ce qu'aux Tours,
comme on dit ici.

Pourquoi les Prétres-Rois ont-ils été si
cléments dans ce cas — eux qui
controlent cette seconde Terre ? Je
pense que la réponse est simple. Il leur
reste assez d'humanité, s'ils sont
humains, car nous ne les avons jamais
vus, pour €tre vaniteux; il leur reste
assez de vanité pour vouloir vous faire
connaitre leur existence, méme d'une
manicre difficile a

admettre ou a envisager. Peut-étre



I'humour se pratique-t-il dans le Lieu
Sacré, ou l'ironie ? Aprés tout, en
supposant que vous admettiez cette
histoire, que vous entendiez parler de

I' Antichton et des Voyages
d'Acquisition, que pourriezvous faire?
Rien avec votre technologie
rudimentaire dont vous étes si fiers;
vous ne pourriez rien faire pendant au
moins un millier d'armées et, d'ici 1a, s'il
plait aux PrétresRois, cette plancte aura
trouvé un nouveau soleil et de nouvelles
populations peupleront sa surface
verdoyante. 3



LE TARN

- Oh ! s'écria Torm, le trés inattendu
membre de la Caste des Scribes,
rabattant sa tunique bleue par-dessus sa
téte comme s'il ne pouvait pas supporter
la lumiere du jour. (Puis, hors de ses
vétements, pointa la téte aux cheveux
blond-roux du scribe, ses yeux bleu-pale
pétillant de chaque c6té¢ d"un nez pointu
comme une aiguille. Il m'examina.) Oui,
clama-t-il, je le mérite ! (Et la téte
retourna dans les vétements. Sa voix me
parvint, €¢touffée.) Pourquoi dois-je, moi
qui suis idiot, étre toujours aftligé
d'idiots ? (La téte jaillit.) N'ai-je rien de
mieux a faire ? N'ai-je pas un millier de



rouleaux qui amassent de la poussicre
sur mes rayons et qui ne sont ni lus ni
¢tudiés ?

- Je ne sais pas, dis-je.

- Regarde ! s'exclama-t-il avec un
désespoir non feint, en agitant ses bras
revétus de bleu vers la chambre la plus
désordonnée que j'aie vue sur Gor. Son
bureau, une vaste table de bois, était
couvert de papiers et de pots d'encre, de
plumes et de ciseaux, de courroies de
cuir et d'attaches. Il n'y avait pas un
metre carré de la picce qui ne contienne
des rouleaux dans des classeurs, et
d'autres — peut-€tre des centaines
¢taient empilés comme des biliches, ¢a et
la. Sa natte de couchage était déroulée et



ses couvertures n'avaient pas di étre
aérées depuis des semaines. Ses effets
personnels - 1l en avait peu - étaient
entassés dans le plus minable des
casiers a rouleaux.

L'une des fenétres de la chambre de
Torm était tres irréguliere, et je
constatai qu'elle avait été ¢largie au fil
du temps. J'imaginai Torm, armé d'un
marteau de charpentier, cognant et
fendant la paroi, faisant éclater la pierre
morceau par morceau pour que la
lumiere entre davantage dans la piece.
Et il y avait toujours, sous sa table, un
brasero empli de charbons qui briilaient
a coté des pieds du scribe,
dangereusement pres du fouillis savant



dont le sol était jonché. Torm semblait
avoir perpétuellement froid ou, au
mieux, n'avoir jamais assez chaud. On le
trouvait touyjours, méme par des journées
torrides, qui s'essuyait le nez sur sa
manche, frissonnant comme un
malheureux et se lamentant sur le prix du
combustible.

Torm était fluet et me faisait penser a un
oiseau irascible qui n'aime rien tant que
harceler les écureuils. Sa tunique bleue
était trouée a une douzaine d'endroits,
dont deux ou trois seulement avaient été
maladroitement recousus. Une de ses
sandales avait une lani¢re cassée dont
les deux morceaux avaient €té
négligemment raccrochés par un simple



noeud. Les Goréens que j'avais vus ces
derniéres semaines se montraient en
général méticuleux dans leur tenue, trés
fiers de leur apparence, mais Torm avait
visiblement mieux pour occuper son
temps. Entre autres, malheureusement,
sermonner ceux qui, comme moi, étaient
suffisamment malchanceux pour tomber
a portée de son courroux.

Pourtant, en dépit de son excentricité
incomparable, de sa fougue et de son
irritabilité, je me sentais attiré par cet
homme et je percevais en lui quelque
chose que j'admirais : un esprit
perspicace et bon, un grand sens de
I'humour et surtout un amour pour
I'étude, 1'une des passions les plus



profondes et les plus honnétes qui

soient. C'est cet amour pour ses rouleaux
et pour les hommes qui les avaient
¢crits, sans doute 1l y a des siecles, qui
me frappait le plus chez Torm. A sa
maniere, 1l nous reliait, moi, le moment
présent et lui-méme, a des générations
d'hommes qui avaient médité

sur le monde et sa signification. Si
incroyable que cela puisse paraitre, je
ne doutais pas qu'il fiit le plus fin lettré
de la Cité

des Cylindres, comme 1'avait dit mon
pere.

Agacé, Torm farfouilla dans une des
énormes piles de rouleaux et, finalement,



a quatre pattes, repécha un mince
rouleau qu'il placa dans 1'appareil de
lecture - un cadre métallique avec des
enrouleurs en haut et en bas - puis,
poussant un bouton, positionna le
rouleau sur son premier signe.

Al-Ka! dit Torm en pointant un long
doigt autore vers le symbole. Al-Ka,
répéta-t-il.

— Al-Ka, dis-je a mon tour.

Nous nous regardames et éclatames de
rire. Une larme d'amusement se forma le
long de son nez pointu et ses yeux bleu
pale pétillerent.

J'avais commence a apprendre 1'alphabet



goréen.

Au cours des semaines qui suivirent, je
me trouvai plongé dans une intense
activité, entrecoupée de périodes de
repos soigneusement calculés et de
moments consacrés aux repas. Au début,
mes seuls professeurs furent Torm et
mon pere mais, quand je commengai a
maitriser la langue de mon nouveau
foyer, de nombreux autres -
apparemment Terriens d'origine - se
chargerent de m'enseigner certaines
spécialités. Soit dit en passant, Torm
parlait anglais avec 1'accent goréen. Il
avait appris notre langue avec mon pere.
La plupart des Goréens 1'auraient
considérée comme sans valeur puisqu'on



ne la parlait nulle part sur la plancte,
mais Torm l'avait assimilée a fond,
uniquement pour le plaisir de voir
comment la pensée vivante peut
s'exprimer sous un autre habit. Le rythme
qui m'était impos¢ était strict et épuisant
et, a

'exception de la détente et des repas,
faisait alterner les heures d'étude et les
heures d'entrainement, la plupart du
temps au maniement des armes, mais
aussi a l'utilisation de divers appareils
aussi banals pour les Goréens que le
sont pour nous les calculatrices et les
balances.

L'un des plus intéressants était le
Traducteur, que I'on pouvait régler pour



différentes langues. S'il existait une
langue communément répandue sur Gor,
a laquelle se rattachaient plusieurs
dialectes ou patois, la sonorité de
certains parlers goréens ne ressemblait
guere a ce que j'avais jamais entendu, du
moins en tant que langages ; ils
ressemblaient plutot a des cris d'oiseaux
et aux grognements de certains animaux.
Je savais qu'aucune gorge humaine
n'était capable de produire de tels sons.
Ces machines pouvaient étre réglées
pour divers langages, mais 1'un des
termes de la traduction symétrique - au
moins sur les machines que j'ai pu
observer - €tait toujours goréen. Lorsque
je réglais l'appareil pour, disons, le
langage A, et que je parlais goréen la-



dedans, il émettait, apres une fraction de
seconde, une succession de sons qui
¢tait la traduction de mes phrases
goréennes en langage A. D'autre part,
une nouvelle succession de sons A était
recue par la machine et retransmise en
goréen.

Mon pere, et j'en fus ravi, avait adapté
un de ces dispositifs de traduction a
I'anglais, ce qui en faisait un instrument
des plus précieux pour composer des
phrases €équivalentes. Bien entendu, mon
pere et Torm continuaient de me faire
travailler avec acharnement. Toutefois,
la machine me permettait de m'exercer
seul, au grand soulagement de Torm. Ces
machines traductrices sont une merveille



de miniaturisation, chacune, a peu pres
de la dimension d'une machine a écrire
portative, étant programmée pour quatre
langues non goréennes. Evidemment, les
traductions sont assez littérales et le
vocabulaire est limité a seulement vingt-
cing mille équivalences environ pour
chaque langue. En Conséquence, pour
une communication subtile ou expression
approfondie de la pensée, la machine
reste inférieure a un linguiste distingue.
Cependant, d'apreés mon pére, elle avait
'avantage que ses fautes n'étaient pas
voulues et que ses traductions, si elles
¢taient parfois inadéquates, étaient en
revanche toujours honnétes.

- Il faut, avait dit Torm trés terre-a-terre,



que tu apprennes 1'histoire et les
légendes de Gor, sa géographie et son
¢conomie, ses structures sociales et ses
coutumes telles que le systeme de castes
et de clans, le droit d'installation de la
Pierre du Foyer, les emplacements des
sanctuaires, quand, en période guerre, il
est permis ou non de faire quartier, etc.
Et j'appris cela, ou tout au moins ce qu'il
m'a été

possible d'emmagasiner pendant le
temps qui m'a été

imparti. Parfois, Torm poussait un cri
d'horreur quand je faisais une faute,
I'incompréhension et I'incrédulité
peintes sur ses traits, et i1l prenait alors
un grand rouleau contenant I'oeuvre d'un



auteur qu'il n'aimait pas pour m'en
frapper vivement sur la té€te. D'une
manicre ou dune autre, il était décidé a
ce que je profite de son enseignement.

Chose bizarre, i1l y avait peu
d'instruction religieuse, si ce n'est pour
encourager la crainte révérencielle a
|'égard des Prétres-Rois - et ce peu-la
Torm se refusait a le dispenser,
soutenant que c'était du ressort des
Initiés. Dans ce monde, les questions
religieuses ont tendance a étre le
domaine assez jalousement réserve a la
Caste des Initiés, qui ne permettent guere
aux membres des autres castes de
participer a leurs sacrifices et a leurs
cérémonies. On me donna a apprendre



par coeur des pricres aux Prétres-Rois,
mais elles étaient en vieux goréen,
langue cultivée par les Initiés qui n'était
pas d'un usage répandu sur la planete, et
je ne me suis jamais donn€ la peine de
les retenir. A mon grand plaisir, j'ai
appris que Torm, dont la mémoire était
phénoménale, les avait lui-méme
oubliées depuis des années. Je sentis
qu'une certaine défiance régnait entre la
Caste des Scribes et la Caste des Initiés.

Les enseignements éthiques de Gor, qui
n'ont rien a voir avec les prétentions et
propositions des Initi€s, ne sont guere
plus que les Codes des Castes - des
recueils de préceptes dont 1'origine se
perd dans la nuit des temps. Mon



instruction porta particuliérement sur le
Code de la Caste des Guerriers.

— (C'est aussi bien, déclara Torm. Tu
n'aurais pas fait un bon Scribe.

Le Code du Guerrier se caractérise, en
gros, par une chevalerie rudimentaire et
met l'accent sur la loyauté envers les
Chefs de Troupe et la Pierre du Foyer. Il
est rude, mais avec une certaine
magnificence, un sens de 1'honneur que
je jugeais respectable. I1 y avait pire
que de vivre conformément a un tel
code.

Mon instruction porta également sur les
Doubles Connaissances - c'est-a-dire
qu'on m'enseigna ce que les gens croient



en général, puis on m'apprit ce que les
Intellectuels sont censés savoir. Parfois,
il y avait une surprenante contradiction
entre les deux. Par exemple, la
population dans son ensemble - les
castes en dessous des Hautes Castes -
¢tait encouragée a croire que son monde
¢tait un large disque plat. Peut-étre était-
ce pour la décourager de 1'explorer, ou
pour développer chez elle 1'habitude de
se fier a des préjuges raisonnables ; en
quelque sorte, un moyen de controle
social.

En revanche, on disait la vérité sur ces
questions aux Hautes Castes, c'est-a-dire
les Guerriers, les Constructeurs, les
Scribes, les Initiés et les Médecins,



peut-étre parce qu'on pensait qu'ils
risquaient de la découvrir par eux-
mémes apres des observations telles que
I'ombre de leur planete sur 1'une ou
l'autre des trois petites lunes de Gor
pendant des €clipses, le phénomene qui
consiste a apercevoir d'abord le haut
d'objets lointains et le fait qu'on ne peut
pas voir certaines €toiles a partir de
certaines positions géograhiques. Si la
plancte avait été plate, on aurait pu
observer exactement les mémes
constellations de n'importe quel point de
sa surface.

Je me demandais cependant si la
Seconde

Connaissance, celle des Intellectuels,



n'était pas faite sur mesure pour
décourager les investigations a ce
niveau, aussi soigneusement que la
Premi¢re Connaissance 1'est pour
empécher les recherches au niveau des

by

ses Basses Castes. A

mon avis, 1l existe une Troisieéme
renaissance, celle-1a

uniquement réservée aux Prétres-Rois.

- La division politique fondamentale de
Gor, m'a dit mon pere une fois ou il
s'entretenait avec moi en fin d'apres-
midi, est 1'Etat-Ville : des cités hostiles
controlant ce qu'elles peuvent de
territoire dans leurs alentours, entourées
de tous cotés par un no man's land de



terrain découvert.

Comment s'établit le gouvernement dans
ces cités ?

demandai-je.

Les Chefs sont choisis parmi n'importe
quelle Haute Caste.

— Haute Caste ?
— Oui, naturellement, répliqua-t-il. En

fait, dans la Premiére Connaissance, on
raconte aux jeunes dans leurs creches



publiques que, si un homme d'une Basse
Caste vient a

diriger une ville, celle-ci aboutit a la
mine.

J'a1 da sembler contrarié.

— La structure de caste, reprit
patiemment mon pere, un sourire au coin
des lévres, est relativement immobile
mais non figée, et ne dépend pas
seulement de la naissance. Par exemple,
si un enfant montre, pendant sa scolarité,
qu'il peut s'élever au-dessus de sa caste,
comme on dit, il lui est permis de le
faire. Mais, de méme, si un enfant ne fait
pas preuve de 'aptitude qu'on attend de
sa caste, qu'elle soit, disons, celle des



Médecins ou celle des Guerriers, il est
déchu de cette caste.

Je vois, dis-je, pas tres rassuré.

Dans une cité donnée, poursuivit mon
pere, les Hautes Castes ¢€lisent un
Administrateur et un Conseil pour une
durée déterminée. En temps de crise, on
nomme un Chef de Guerre - ou Ubar -
qui dirige sans controle et par décret
jusqu'a ce que, selon son jugement, la
crise soit passée.



Son jugement? répétai-je d'un ton
sceptique.

Normalement, la démission est donnée
une fois la crise passée, reprit mon pere.
Cela fait partie du Code du Guerrier.

Mais s'il ne se désiste pas de sa charge ?
insistai-je. J'en avais suffisamment
appris sur Gor a ce moment pour savoir
qu'on ne peut pas toujours compter sur
l'observation des Codes de Caste.

— Ceux qui ne veulent pas renoncer a
leur pouvoir, répliqua mon pére, sont en



général quittés par leurs hommes Le
Chef de Guerre est simplement
abandonné, laissé seul dans son palais
pour étre empal€ par les citoyens de la
ville qu'il a essayé¢ d'abuser.

Je hochai la téte, imaginant un palais
vide a I'exeption d'un homme assis seul
sur son trone, vétu de tenue d'apparat,
attendant que le peuple en colére brise
les portes et entre pour donner libre
cours a sa fureur.

— Mais, reconnut mon pere, parfois un
de ces Chefs de Guerre - ou Ubar -
gagne le coeur de ses hommes et ceux-ci
refusent de lui retirer leur allégeance.

— Que se passe-t-il alors ?



— Il devient un tyran, conclut mon pere,
et regne jusqu'a ce que, en fin de compte,
d'une mani€re ou une autre, il soit
impitoyablement déposé. (Le regard de
mon pere ¢était dur et il semblait absorbé
par ses réflexions. J'en deduisis qu'il
connaissait un tel homme.) Jusqu'a ce
qu'il soit impitoyablement déposé,
répéta-t-il lentement.

Le lendemain matin, je retrouvai Torm et
ses interminables lecons.

Dans les grandes lignes, Gor - comme
on pouvait s'y attendre - n'était pas une
sphere mais un sphéroide. Elle était un
peu plus lourde dans son hémisphere sud
et avait, en gros, la méme forme que la
Terre. L'angle de son axe était



légerement plus aigu que celui de la
Terre, mais pas assez pour 1'empécher
de jouir d'une splendide périodicité de
saisons. De plus, comme la Terre, elle
avait deux régions polaires et une
ceinture équatoriale, entre lesquelles se
trouvaient des zones tempérées,
septentrionale et méridionale. Fait
surprenant, une grande partie de la
surface de Gor était en blanc sur la
carte, mais je fus accablé rien qu'a
essayer de loger dans ma mémoire le
plus de fleuves, de mers, de plaines et
de péninsules que je pus.

Sur le plan économique, la base de la
vie goréenne était le paysan libre, qui
constituait peut-étre la caste la plus



basse mais sans aucun doute la plus
fondamentale, et la principale ressource
¢tait une céréale jaune appelée SaTarna,
ou Fille-de-la-Vie. Détail assez
intéressant, le mot pour la viande est Sa-
Tassna, qui signifie Mere-de-la-Vie.
Soit dit en passant,-quand quelqu'un
parle de nourriture en général, il
emploie toujours le terme Sa-Tassna.
L'expression usitée pour le grain jaune
semble €tre une expression secondaire,
dérivée. Cela parait indiquer une
¢conomie de chasse sous-jacente, ou qui
a précédé 1'économie agricole. Ce
serait, en tout cas, une hypothese
normale, mais ce qui m'a intrigué ici,
peut-Etre sans raison valable, c'est la
nature complexe de ces expressions.



Cela m'a suggéré qu'un langage bien
développé, ou un mode de pensée
conceptuel, a existé

avant les groupes primitifs de chasse qui
ont dii prospérer i1l y a longtemps sur la
planete. Des gens étaient venus - ou
avaient ét¢ amenés - sur Gor avec un
langage parfaitement développé. Je
m'interrogeais sur l'ancienneté des
Voyages d'Acquisition dont mon pere
avait parl€. J'avais €té 1'objet d'un de
ces Voyages et lui d'un autre,
apparemment.

Toutefois, je n'avais guere de temps a

consacrer aux conjectures, car je faisais
de mon mieux pour suivre un programme
ardu qui semblait avoir été établi en vue



de me forcer a devenir en quelques
semaines un Goréen, ou bien a

mourir a la tiche. Mais j'ai pris plaisir a
ces semaines, comme c'est le cas
lorsqu'on apprend et se développe
quoique j'ignorais encore pour quelle
fin. Pendant ces semaines, j'ai rencontré
beaucoup de Goréens en dehors de
Torm, des Goréens libres, surtout de la
Caste des Scribes et de la Caste des
Guerriers. Les Scribes sont,
¢videmment, les lettrés et les clercs de
Gor; 1l y a des divisions et des grades a

l'intérieur de la caste, allant des simples
Copistes aux Savants de la Cité.

J'al vu peu de femmes, mais je savais



que, quand elles étaient libres, elles
¢taient promues ou abaissées dans le
systeme des castes selon les mémes
standards ou criteres que les hommes -
encore que cela variat
considérablement, m'apprit-on, d'une
cité a l'autre. Dans 1'ensemble, les gens
que j'ai rencontrés m'étaient
sympathiques et j'étais slir qu'ils étaient
pour la plupart originaires de la Terre,
que leurs ancétres avaient amenés sur la
planete par des Voyages d'Acquisition.
Manifestement, une fois sur la planete,
ils avaient ét¢ simplement lachés comme
des animaux dans une réserve foresticre
ou des poissons dans une riviere.

Les ancétres de certains étaient peut-Etre



des Chaldéens, des Celtes, des Syriens
ou des Anglais transportés dans ce
monde au cours des siecles et marqués
des civilisations différentes, mais leurs
enfants, bien sir, et les enfants de leurs
enfants, s'il y en eut, devinrent
simplement Goréens. Au long des ages
sur Gor, presque toute trace d'origine
terrienne avait disparu. Parfois,
pourtant, un mot de notre langue en
goréen comme « hache »

ou « bateau » me ravissait. Certaines
autres expressions semblaient nettement
issues du grec ou de I'allemand. Si
j'avais €té fin linguiste, j'aurais sans
doute découvert des centaines de
paralleles et d'affinités sur le plan



grammatical ou autre entre le goréen et
diverses langues de la Terre. Par
parenthese, 1'origine terrienne ne faisait
pas partie de la Premiere Connaissance,
mais ¢tait incluse dans la Seconde. Je
demandai un jour a Torm :

— Pourquoi l'origine terrienne n'est-elle
pas enseignee dans la Premicre
Connaissance ?

— Cela ne va-t-il pas de soi? me
rétorqua-t-il. — Non, répliquai-je.

— Ah! (Il ferma les yeux tres lentement
et les tint clos une minute environ, temps
pendant lequel il dut soumettre la
question a l'examen le plus minutieux.)
Tu as raison, dit-il enfin en ouvrant les



yeux, cela ne va pas de soi !

— Alors, que faisons-nous? demandai-
]e.

— Nous continuons notre lecon ! coupa
Torm.

Le systeme des castes était efficace sur
le plan social vu son libéralisme en ce
qui concerne le merite, mais je le
considérais comme assez critiquable du
point de vue moral. Il était encore trop
rigide a mon avis, particulierement en ce
qui concerne la sélection des Chefs dans
les Hautes Castes et la Double
Connaissance. Mais, ce qui était
beaucoup plus déplorable que le
systéme des castes, c'était I'institution de



'esclavage. Il n'y avait que trois statuts
concevables pour un esprit goréen en
dehors du systeme des castes : esclave,
hors-la-loi et Prétre-Roi. Un homme qui
refusait d'exercer son métier ou essayait
de changer de statut sans le
consentement du Conseil des Hautes
Castes ¢tait, par définition, un hors-la-
loi et, ce faisant, justiciable du supplice
du pal.

La jeune femme que j'avais vue au début
¢tait une esclave, et ce que j'avais pris
pour un ornement autour de son cou était
un signe de servitude. Il y en avait un
autre, une marque au fer rouge cachée
par ses vétements. Cette marque
indiquait sa condition d'esclave alors



que le premier permettait de connaitre
son maitre. On pouvait changer de
collier, mais pas de marque. Je n'avais
pas revu cette jeune femme depuis le
premier jour. Je me demandais ce
qu'elle était devenue, mais ne posai pas
de questions a son sujet. Une des
premicres legons qu'on m'avait
enseignées sur Gor, c'est qu'il est
deplace de s'inquiéter d'un esclave. Je
décidai d'attendre. J'appris fortuitement
par un Scribe - pas Torm que les
esclaves n'étaient pas autorisés a
enseigner quelque chose a un homme
libre, car cela le mettrait en position de
debiteur a leur égard et les esclaves
n'ont droit a rien. Je décidai de faire tout
ce qui était en mon pouvoir pour abolir



ce qui me paraissait une condition
dégradante. J'en ai parlé un jour a mon
pere et il me répondit simplement qu'il y
avait beaucoup de choses sur Gor pires
que l'esclavage en général et, en
particulier, le sort d'un Esclave de Tour.
Sans avertissement, a une vitesse
aveuglante, la lance a

pointe de bronze vola vers ma poitrine,
sa lourde hampe floue comme une queue
de comete. Je me tordis sur moiméme et
la pointe fendit ma tunique, tragant dans
la peau une ligne sanglante aussi fine
qu'un coup de rasoir. La lance s'enfonca
de vingt centimétres dans les massives
poutres de bois derricre moi. Si elle
m'avait frappé avec cette force, elle



m'aurait transperce.

— Il est assez rapide, convint I'homme
qui avait jeté la lance. Je 1'accepte !

Telle fut mon introduction aupres de
mon maitre d'armes, dont le nom était
aussi Tarl. Je l'appellerai Tarl 1'Ainé.
C'était une espece de géant blond comme
un Viking, un gar¢on barbu avec un
visage gai aux traits accuses et des yeux
bleus féroces, qui déambulait a grands
pas comme s'il possédait la terre sur
laquelle 1l marchait. Tout son corps, son
allure, son port de téte annongaient le
guerrier, 'homme qui connait ses armes
et qui, sur le monde simple de Gor, sait
qu'il peut tuer a peu pres n'importe quel
adversaire. Si Tarl 1'Ainé me laissa une



impression dominante lors de cette
premiere et terrifiante rencontre, c'est
qu'il était orgueilleux; pas arrogant, mais
orgueilleux, et a juste titre. J'en vins a

bien connaitre cet homme habile,
puissant et fier.

En fait, la majeure partie de mon
instruction devait €tre consacrée aux
armes, principalement au maniement de
la lance et de I'épée. La lance me
semblait I€gere a cause de la gravite de
Gor et je parvins bientot a une grande
dextérité

dans son lancement, avec une force et
une précision appréciables. Je
transpercais un bouclier a faible



distance et je réussis a acquérir
suffisamment d'adresse pour la projeter
a travers un anneau de la dimension
d'une assiette ordinaire qu'on langait en
l'air a une vingtaine de metres. Je fus
aussi obligé d'apprendre a jeter la lance
de la main gauche. J'ai protesté, un jour.

Et si tu es blessé au bras droit ? riposta
Tarl I'Ainé. Que feras-tu alors ?

Il s'enfuira, suggéra Torm qui assistait
de temps a autre a ces séances
d'entrainement.



Non ! s'écria Tarl I'Ainé. Tu dois te
laisser massacrer sur place comme un
Guerrier !

Torm serra sous son bras le rouleau qu'il
feignait de lire et s'essuya sans bruit le
nez sur son vétement bleu.

— Est-ce bien rationnel ? questionna-t-
il.

Tarl 1'Ainé saisit une lance et Torm,
relevant sa tunique, quitta en hate le lieu
d'exercice.

En désespoir de cause, je pris de la
main gauche une autre lance dans le



ratelier pour essayer une nouvelle fois.
Finalement, peut-&tre plus a ma surprise
qu'a celle de Tarl 1'Ainé, ma
performance devint presque honorable.
J'avais augmenté ma marge de Survie
d"un obscur pourcentage. Mon
entrainement a 1'épée, la courte et
pénétrante lame des Goréens, fut aussi
complet que faire se pouvait. J'avais
appartenu a un club d'escrime a Oxford
je m'étais exerce

pour le sport et pour le plaisir a
université du New Hampshire, mais la
présente affaire était sérieuse. De
nouveau, j'étais cens¢é apprendre a
manier l'arme aussi bien avec chaque
main, mais je fus incapable d'y parvenir



de la main gauche avec une maitrise
satisfaisante. Je reconnus in petto que
j'étais foncierement, obstinément
droitier, pour le meilleur et pour le pire.

Pendant mes exercices a 1'épée, Tarl
I'Ainé me taillada désagréablement un
certain nombre de fois criant - ce que je
trouvais fort irritant : « Tues mort ! » En
fin de compte, alors que mon
entrainement se terminait, je réussis a
forcer sa garde et, poussant mon
avantage, a piquer la pointe de ma lame
dans sa poitrine. Je la retirai luisante de
son sang. Il jeta son épée avec fracas sur
les dalles de pierre et me serra en riant
sur sa poitrine qui saignait. « Jesuis
mort! » s'écria-til d'un air triomphant. I



me donna des claques dans le dos, fier
comme un pere qui a enseigné a son fils
le jeu d'échecs et est battu pour la
premiere fois.

J'appris aussi a me servir du bouclier,
essentiellent pour recevoir obliquement
la lance afin qu'elle dévie sans me
blesser. Vers la fin de mon entrainement,
je luttais toujours avec casque et
bouclier. J'aurais cru qu'une armure, ou
peut-étre une simple cotte de mailles,
aurait €t¢ un complément souhaitable a
I'équipement du guerrier goréen, mais
elles avaient été interdites par les
Prétres-Rois. Une explication plausible
serait que les Prétres-Rois souhaitaient
peut-étre utiliser la guerre comme



processus de sélection biologique, ou le
plus faible et le plus lent périssent sans
se reproduire. Cela justifierait les armes
relativement primitives permises aux
Hommes d'en Bas des Montagnes. Sur
Gor, il n'y avait pas de risque qu'un
gringalet a la poitrine creuse puisse
anéantir une armée simplement en
appuyant sur un bouton. De plus, les
armes primitives garantissaient que la
s¢lection ¢éventuelle se fasse avec assez
de lenteur pour qu'il soit possible de la
contrdler et, si nécessaire, de la
modifier. Outre la lance et 1'épée,
l'arbalete et 1'arc de guerre étaient
autorisés, et ces armes contribuaient
peut-Etre a



redistribuer les probabilités de survie un
peu plus largement que les premieres. Il
se pouvait, bien entendu, que les
Prétres-Rois restreignent les armes
comme 1ls le faisaient simplement parce
qu'ils craignaient pour leur propre
sécurité. Je doutais qu'ils s'affrontent
homme contre homme, épée contre épée,
dans leurs monts sacrés, en mettant leurs
principes de sélection a 1'épreuve dans
leur propre cas. A

propos de l'arc et de l'arbaléte, j'ai recu
quelque entrainement dans leur
maniement, mais pas beaucoup. Tarl
1I'Ainé, mon redoutable maitre d'armes,
ne les appréciait pas, les considérant
comme des armes secondaires, presque



indignes de la main d'un guerrier. Je ne
partageais pas son dédain et, parfois,
pendant mes moments de repos, je
cherchais a améliorer ma compétence
dans ce mode de combat. Je compris que
mon instruction €tait pres de s'achever.
Peutétre a I'allongement des temps de
repos; peut-étre a la répétition de sujets
que j'avais déja étudiés; peut-€tre a

quelque chose dans I'attitude de mes
instructeurs. Je sentais que j'étais
presque prét, mais pour quoi, je n'en
avais aucune idée. Un agrément de ces
derniers jours est que j'avais commencé
a parler goréen avec la facilité¢ qui vient
d'une pratique constante et d'une étude
intensive du langage. Je m'étais, mis a



réver en goréen et a comprendre
aisément les menus propos que mes
professeurs échangeaient lorsqu'ils
parlaient pour eux-mémes et non pour
les oreilles d'un étranger. J'avais
commencé méme a penser en goréen et,
au bout de quelque temps, j'eus
conscience qu'il me fallait faire un effort
pour penser en anglais. Apres quelques
phrases anglaises ou une page des livres
de mon pere, j'étais de nouveau a mon
aise dans ma langue natale, mais |'effort
¢tait 1a - et nécessaire. Je maitrisais
couramment le goréen. Une fois, ayant
¢té touche par Tarl I'ainé€, je jurai en
goreen, et 1l rit.

Cet apres-midi, quand ce fut I'heure de



notre legon, il ne riait pas. Il entra dans
mon appartement, portant une tige de
métal d'environ soixante centimetres de
long sur laquelle était fixée une boucle
de cuir. Dans la poignée, il y avait un
commutateur qui pouvait étre mis dans
deux positions, marche et arrét, comme
sur une simple torche ¢électrique. Il avait
un objet semblable suspendu a sa
ceinture.

- Ce n'est pas une arme, déclara-t-il. Il
ne doit pas comme arme.

- Qu'est-ce que c'est? demandai-je.
— Un aiguillon a tarn, répondit-il.

II fit claquer le commutateur sur la



position « marche »

et frappa la table. Une pluie d'étincelles
jaillit dans une soudaine cascade de
lumiere jaune mais qui ne laissa aucune
trace sur le meuble. Il coupa le contact
et me tendit I'aiguillon. Comme
J'avangais la main pour le prendre, 1l
remit le contact et tapa sur ma paume. Il
me sembla qu'un milliard de minuscules
¢toiles jaunes, comme des fragments
d'aiguilles briilantes, explosaient dans
ma main. Le choc me fit crier. Je portai
vivement la main a ma bouche. Cela
m'avait produit 1'effet d'une subite et
violente décharge ¢lectrique ou de la
morsure d'un serpent. J'examinai ma
paume : elle était indemne.



— Meéfie-toi des aiguillons a tarn,
m'avertit Tarl I'Ainé. Ce n'est pas un
jouet pour les enfants !

Je le pris, cette fois en ayant soin de le
saisir pres de la boucle de cuir, que
J'attachai autour de mon poignet. Tarl
I'Ainé partait et je compris que, je
devais le suivre. Nous avons gravi un
escalier en spirale a l'intérieur du
cylindre et grimpé je ne sais combien de
dizaines d'étages du moins c'est ce que
je me suis figuré tout au long de cette
ascension qui me parut interminable.
Finalement, nous avons ¢émerge sur le
toit plat du cylindre. Le vent balayait
cette terrasse circulaire, nous chassant
vers le bord. Il n'y avait pas de garde-



fou protecteur. Je me campai, me
demandant ce qui allait arriver. De la
poussiere se rabattit sur mon visage. Je
fermai les yeux. Tarl 1'Ainé prit un
sifflet a

tarn - ou appel a tarn - dans sa tunique et
¢mit un son pergant

Je n'avais encore jamais vu de tarns,
sauf sur la tapisserie de mon
appartement et les 1llustrations de
certains livres que j'avais €tudies,
consacrés aux soins, a I'élevage et a

I'équipement des tarns. C'est
intentionnellement que je n'avais pas été
préparé pour ce moment, je 1'ai
découvert par la suite. Les goréens



estiment, si étrange que cela puisse
paraitre, que la capacité a maitriser un
tarn est innée et que certains possedent
cette caractéristique, d'autres non. On
n'apprend pas a dompter un tarn. C'est
affaire de tempérament et de caractere,
de béte et d'homme, une relation entre
deux étres qui doit Etre immédiate,
intuitive, spontanée. On dit que le tarn
reconnait celui qui est tarnier et celui
qui ne 1'est pas - et ceux qui ne le sont
pas meurent au cours de cette premiere
rencontre...

Ma premiere impression fut celle d'un
coup de vent et d'un grand claquement,
comme si un géant agitait un torchon ou
une €charpe énorme; puis je me



retrouvai tremblant, saisi de terreur,
sous une grande ombre ailée, et un
immense tarn, les serres déployées
comme de gigantesques crochets d'acier,
les ailes brassant ferocement I'air avec
un bruit de crépitement, planait au-
dessus de moi, immobile a part le
battement de ses ailes.

— Ecarte-toi des ailes ! cria Tarl I'Ainé.

Je n'avais nul besoin d'un tel conseil. Je

filai comme un trait de dessous 1'oiseau.

Un seul coup de ailes-la m'aurait projeté
a des metres du sommet du cylindre.

Le tarn s'abattit sur le toit et nous
regarda de ses brillants yeux noirs.



Bien que le tarn, comme la plupart des
oiseaux, soit étonnamment 1éger pour sa
taille - ce qui vient avant tout de ce que
ses os sont relativement creux -, c'est un
oiseau extrémement puissant, et ce au-
dela méme ce qu'on pourrait attendre
d'un tel monstre. Alors que les grands
oiseaux de la Terre, comme 1'aigle,
doivent, lorsqu'ils prennent leur essor
depuis le sol, commencer par courir, le
tarn - grace a son incroyable
musculature, aidée sans aucun doute par
la pesanteur un peu plus faible de Gor -
peut, d'un bond et d'un brusque battement
de ses gigantesques ailes, s'élever dans
les airs avec son cavalier. En goréen, on
appelle parfois ces oiseaux les Freres
du Vent.



La robe des tarns est variée et on les
¢leve pour leur couleur aussi bien que
pour leur force et leur intelligence. Les
tarns noirs sont employés pour les
expéditions de nuit, les tarns blancs pour
les campagnes d'hiver et les splendides
tarns multicolores sont ¢élevés pour les
guerriers qui veulent chevaucher en
apparat, sans souci de camouflage.
Cependant, le tarn le plus commun est
d'un brun tirant sur le vert. Abstraction
faite de la disproportion de taille,
l'oiseau terrien auquel le tarn ressemble
le plus est le faucon, sauf qu'il a une
créte assez proche de celle du geai.

Les tarns, qui sont des bétes méchantes,
sont rarement plus qu'a demi apprivoisés



et, comme leurs petits homologues
terriens les faucons, sont carnivores. On
connait le cas de tarns qui ont attaqué et
dévoré leur cavalier. Ils ne craignent
rien d'autre que l'aiguillon a tarn. Ils sont
dressés a y réagir par des hommes de la
Caste des Eleveurs de Tarns quand ils
sont encore jeunes et qu'on peut les
attacher avec des filins métalliques aux
perches de dressage. Lorsqu'un jeune
oiseau s'enfuit ou refuse d'obéir d'une
fagon quelconque, il est ramené jusqu'a
la perche et battu avec I'aiguillon. Les
oiseaux adultes portent des anneaux du
méme genre que ceux accrochés aux
pattes des jeunes oiseaux pour renforcer
le souvenir de l'entrave de fer et de
l'aiguillon. Plus tard, bien entendu, les



oiseaux adultes ne sont plus attachés,
mais le conditionnement qui leur a été

donné pendant leur jeunesse persiste
habituellement, excepté lorsqu'ils sont
anormalement énervés ou qu'ils n'ont pas
pu obtenir de la nourriture.

Le tarn est une des deux montures les
plus courantes des guerriers goréens;
l'autre est le grand tharlarion, une
variete de 1ézard de selle utilis€ surtout
dans les clans qui n'ont jamais
apprivoisé les tarns. Dans la Cité des
Cylindres, personne, a ma connaissance,
n'entretenait de tharlarions, bien qu'ils
fussent censés €tre tres répandus sur
Gor, en particulier dans les régions
basses, les marais et les déserts. Tarl



I'Ainé était monté sur son tarn,
escaladant les cinq barreaux de
I'échelle-montoir de cuir qui pendait sur
le coté

gauche de la selle mais qui est relevée
en vol. Il s'attacha sur la selle avec une
large courroie pourpre. Il me langa un
petit objet qui faillit tomber de mes
mains tremblantes. C'était un sifflet a
tarn, a note unique, qui appellerait un
tarn, un seul: la monture qui m'était
destinée. Jamais depuis la panique
provoquee par l'affolement de la
boussole, la-bas, dans les montagnes du
New Hampshire, je n'avais été aussi
effrayé



mais, cette fois, je refusai de laisser ma
peur atteindre le point fatal ou elle me
dominerait. Si je devais mourir, je
mourrais; si je ne devais pas mourir, je
ne mourrais pas. En dépit de ma peur, je
souris intérieurement, amusé de la
remarque que je m'étais faite. Elle
sonnait comme une maxime du Code du
Guerrier, une maxime qui - prise a la
lettre - parait encourager celui qui y
croit a ne pas prendre la plus Iégere ou
la plus raisonnable précaution pour sa
sécurité. Je donnai un coup de sifflet ; la
note en était aigué

et différente, d'une hauteur autre que
celle de Tarl 1'Ainé. Presque
immeédiatement, de je ne sais ou, peut-



&tre une corniche hors de vue, s'éleva
quelque chose de fantastique, un autre
tarn géant, plus gigantesque méme que le
premier, un brillant tarn noir qui décrivit
un cercle autour du cylindre, puis
obliqua vers moi et atterrit a moins d'un
meétre, ses serres frappant le toit avec un
bruit de gantelets qu'on jette a terre. Les
serres ¢taient ferrées d'acier: c¢'était un
tarn de guerre. Il leva son bec recourbé
vers le ciel et cria, en levant et en
secouant ses ailes. Sa téte énorme se
tourna vers moi et ses yeux ronds
méchants étincelérent dans ma direction.
La seconde d'apres, son bec était ouvert;
J'entrevis sa langue mince et pointue,
longue comme un bras d'homme, qui se
dardait et se rétractait, puis il se



précipita sur moi pour me happer avec
ce bec monstrueux, et j'entendis Tarl
I'Ainé crier d'une voix horrifiée :

— L'aiguillon ! L'aiguillon !

4



LA MISSION

Je levai le bras droit pour me protéger et
l'aiguillon attaché & mon poignet par sa
courroie battit I'air. Je le saisis et, m'en
servant comme si ¢'était un baton,
frappai le bec ouvert qui tentait de
m'attraper comme si j'étais un morceau
de nourriture sur la haute assiette plate
du toit du cylindre. Il s'élanca a deux
reprises et je le frappai deux fois. Il
recula de nouveau la téte et rouvrit le
bec, se préparant a

m'attaquer encore. A cet instant, je
poussai le commutateur de 1'aiguillon sur
la position « marche » et, quand le grand



bec fondit sur moi, je frappai avec
violence pour essayer de le faire
s'€carter.

L'effet fut saisissant : il y eut le subit
¢clair de lumiere jaune scintillante, la
gerbe d'étincelles et un cri de douleur et
de rage du tarn qui battit aussitot ailes et
s'¢leva hors de ma portée dans un
déplacement d'air qui manqua me
projeter par-dessus le du toit. J'étais a
quatre pattes, essayant de me relever,
trop pres du bord. Le tarn tournait autour
du cylindre, en poussant des cris
percants ; puis il commenca a

s'¢loigner de la cité. Sans savoir
pourquoi et tout en pensant que mieux
valait pour moi que cette béte s'en aille,



je saisis mon sifflet a tarn et émis sa
note aigué. L'oiseau géant donna presque
'impression de frissonner, puis il
tournoya, perdit de 'altitude, la regagna.
S'1l ne s'était pas agi d'un monstre ailé,
J'aurais cru qu'il luttait avec lui-méme,
créature mentalement torturée. C'est la
nature sauvage du tarn, 'appel des
montagnes lointaines, de 1'espace, qui
s'opposaient au faible conditionnement
auquel il avait été

soumis, qui s'opposaient a la volonté
d'hommes minuscules avec leurs
objectifs personnels, leur psychologie
¢lémentaire de stimuli et de réactions,
leurs filins de dressage et leurs
aiguillons.



Finalement, poussant un sauvage cri de
colere, le tarn revint vers le cylindre. Je
saisis la courte échelle-montoir attachée
a la selle et qui se balangait follement et
l'escaladai, puis m'assis et bouclai la
large ceinture qui devait m'empécher de
faire une chute mortelle.

Le tarn est guidé au moyen d'une
courroie de gorge a

laquelle sont fixées généralement six
bandes de cuir, ou rénes, passees dans
un anneau de métal sur 1'avant de la
selle. Les rénes sont de différentes
couleurs, mais on les distingue d'apres
leur place sur I'anneau et non par leur
couleur. Chaque réne s'attache a un petit
anneau sur la courroie de gorge et les



anneaux sont disposés a intervalles
réguliers. En conséquence, le mécanisme
est simple. On tire sur la bande ou réne
qui est fixée a I'anneau se rapprochant le
plus de la direction ou I'on veut aller.
Par exemple, pour atterrir ou perdre de
l'altitude, on utilise la réne quatre, qui
exerce une pression sur 1'anneau quatre
placé sous le cou du tarn. Pour prendre
un essor ou de 1'altitude, on tire sur la
réne un qui exerce une pression sur
|'anneau situ¢ sur le dos du cou du tarn.
Les anneaux de la courroie de gorge,
correspondant a I'emplacement des rénes
dans l'anneau central de selle, sont
numérotés dans le sens des aiguilles
d'une montre.



L'aiguillon peut parfois étre aussi utilisé
pour guider 1'oiseau. On frappe celui-ci
dans la direction opposée a celle ou 1'on
veut aller et 1'oiseau, reculant devat
l'aiguillon, va dans cette direction.
Cependant cette méthode n'offre guere
de précision, car les réactions de
l'oiseau sont purement instinctives et il
ne s'¢loigne pas toujours dans 1'exacte
tangente désirée. De plus, abuser de
l'aiguillon a ses dangers. Il tend a
devenir moins efficace si 1'on s'en sert
souvent, et le cavalier est alors a la
merci du tarn. Je tirai sur la réne un et,
plein de terreur et d'exaltation, je sentis
la puissance des ailes gigantesques
battant 1'air invisible. Mon corps
oscillait follement, mais la ceinture de



selle tenait bon. Pendant une minute,
incapable de respirer, je me cramponnai
- effrayé et exultant - a I'anneau de selle,
la réne numéro un enroulée autour de ma
main. Le tarn continua a s'élever et je vis
la Cité des Cylindres s'enfoncer au-
dessous de moi comme les piéces
arrondies d'un jeu de construction
posées dans les luisantes collines vertes.
Je n'avais encore rien éprouvé de pareil
et, si un homme s'est jamais senti
semblable a un dieu, je pense que ce fut
mon cas pendant ces premiers instants
sauvages et exaltants. Je regardai vers le
bas et apercus Tarl 1'Ainé sur son propre
tarn, qui montait pour me rattraper.
Quand il fut proche, il me cria quelque
chose d'un ton joyeux, mais les mots



restérent indistincts dans le sifflement de
'air.

— Ho, petit ! criait-il. Cherches-tu a
atteindre les lunes de Gor ?

Soudain, je me rendis compte que la tete
me tournait, tout au moins un peu, mais
le magnifique tarn noir continuait a
s'¢lever, bien que ce fiit maintenant avec
effort; ses ailes battaient furieusement
avec une ténacit¢ mal récompensée 1'air
raréfié qui offrait une moindre
résistance. Les collines et les plaines de
Gor ¢étaient un flamboiement de couleurs
trés loin au-dessous de moi et, peut-étre
par un effet de mon imagination, il me
sembla presque voir la courbure de la
plancte. Je pense, a présent, que c'était



I'effet conjugué de la raréfaction de I'air
et de mon excitation. Heureusement,
avant de perdre connaissance, je tirai
sur la quatrieme réne et le tarn étendit
les ailes, puis les leva au-dessus de son
dos et plongea comme un faucon qui
attaque, a une vitesse qui me coupa le
souffle. Je relachai les rénes, les laissant
pendre de I'anneau de selle, ce qui est le
signal pour un vol régulier en ligne
droite : pas de pression sur I'anneau de
gorge. Le grand tarn déploya
brusquement ses ailes, captant l'air
dessous, et commencga a voler sans
acoups droit devant lui, ses ailes battant
lentement mais régulicrement a une
vitesse de croisiere qui nous menerait
bientot loin des tours de la citée. Tari



I'Ainé, qui semblait content, se
rapprocha. Il désigna la cité derriere
nous, déja

¢loignée de plusieurs kilometres.
— Je te défie a la course ? criai-je.
— D'accord ! hurla-t-il.

Il fit virer son tarn tout en parlant et prit
la direction de la ville. J'en fus tout
déconfit. Son habileté était telle qu'il
avait acquis une avance apparemment
impossible a

rattraper. Je parvins finalement a faire
tourner 1'oiseau et nous nous ¢lancames
dans le sillage de Tarl 1'Ainé. Certains



de ses cris dérivaient jusqu'a nous. Il
pressait 'allure de son tarn par une série
de cris destinés a communiquer son
excitation a sa monture ailée. L'idée me
traversa l'esprit qu'on devrait dresser les
tarns a réagir aux ordres verbaux aussi
bien qu'aux rénes numérotées et a
l'aiguillon. Qu'on ne 1'ait pas fait me
semblait stupéfiant.

Je criai a mon tarn en goréen et en
anglais :

— Har-ta! Har-ta! Plus vite ! Plus vite !

Le grand oiseau parut comprendre ce
que je voulais, ou peut-étre est-ce
seulement qu'il se rendait brusquement
compte que l'autre tarn menait la course,



mais une remarquable transformation
s'opéra en ma noire monture emplumée.
Son cou se raidit et ses ailes claquérent
soudain dans le ciel comme des fouets;
son regard s'enflamma et tout ce qu'il
avait d'os et de muscles parut tressaillir
de puissance. En une ou deux
vertigineuses minutes, nous etimes
dépasseé Tarl 1'Ain¢, a sa profonde
stupéfaction, et nous €tions posés de
nouveau, dans une rafale de battements
d'ailes, sur le sommet du cylindre d'ou
nous étions partis quelques minutes plus
tot.

— Par la barbe des Prétres-Rois, rugit
Tarl I'Ainé, comme 1l amenait son
oiseau sur le toit, c'est le tarn des tarns !



Les tarns, lachés, reprirent a tire-d'aile
le chemin des tarneries et Tarl I'AIné et
moi descendimes dans mon appartement.
Il éclatait de fierté.

- Quel tarn ! s'émerveillait-il. J'avais un
bon pasang d'avance et cependant tu
m'as dépassé ! (Le pasang est une
mesure de longueur goréenne ¢quivalant
a onze cents metres environ.) Ce tarn,
reprit-il, a été €élevé pour toi, choisi
spécialement dans les couvées des plus
beaux de nos tarns de guerre. C'est en
pensant a toi que les ¢leveurs ont
travaillé, multipliant les croisements, les
dressages, les améliorations.



Sur le toit, commentai-je, j'ai bien cru
qu'il allait me tuer. Les Eleveurs de
Tarns ne semblent pas dresser tellement
bien leurs prodiges.

Non, le dressage est parfait ! protesta
Tarl 1'Ainé. Il ne faut pas briser 1'ame du
tarn, pas celle du tarn de guerre. 1l est
dressé de telle sorte que la décision de
servir ou de tuer son maitre dépend de la
force de celui-ci. Tu en viendras a

connaitre ton tarn et il en viendra a te
connaitre. Vous ne ferez qu'un dans le
ciel, le tarn sera le corps, toi I'esprit et
la volonté. Tu vivras avec le tarn en état
de paix armée. Si tu deviens faible ou



désemparé, il te tuera. Aussi longtemps
que tu resteras fort, son maitre, il te
servira, te respectera, t'obéira. (Il fit une
pause.) Nous n'étions pas slrs de toi, ton
pere et moi mais, aujourd'hui, je suis
convaincu. Tu as dompté un tarn, un tarn
de guerre. Dans tes veines doit couler le
sang de ton pére, naguere Ubar, Chef de
Guerre, a

présent Administrateur de Ko-ro-ba,
cette Cité des Cylindres. Je fus surpris,
car c'¢tait la premiere fois que
j'entendais dire que mon pere avait éte
Chef de Guerre de la Cite ou qu'il était
en ce moment méme son fonctionnaire
civil supréme ou, aussi bien, que la Cité
s'appelait Ko-ro-ba, expression devenue



archaique signifiant: «marché de
village». Les Goréens ont coutume de ne
pas révéler facilement les noms. Pour
eux, en particulier dans les Basses
Castes, ils ont fréquemment un vrai nom
et ce qu'on appelle le nom coutumier.
Souvent, seuls les plus proches parents
connaissent le vrai nom.

Auniveau de la Premiére Connaissance,
il est dit que savoir le nomréel de
quelqu'un donne un pouvoir sur cette
personne, une possibilité d'utiliser son
nom pour des envoltements et
d'insidieuses pratiques magiques. Peut-
étre subsiste-t-il quelque chose de ce
genre sur notre Terre natale ou 1'usage
du prénom d'une personne est réservé a



ceux qui la connaissent intimement et
sont présumes ne pas lui vouloir de mal.
Le nom de famille, qui correspond au
nom coutumier sur Gor, est un bien
commun, un son public qui n'est pas
sacre et, par 1a méme, n'a pas a €tre
protégé. Bien entendu, au niveau de la
Seconde Connaissance, les Hautes
Castes, du moins en général, jugent a sa
valeur la superstition sans fondement
des Basses Castes et utilisent leurs
propres noms relativement librement, en
le faisant suivre la plupart du temps par
le nom de leur ville. Ainsi, je dirais que
je m'appelle Tarl Cabot de Ko-ro-ba ou,
plus simplement, Tarl de Ko-ro-ba. Je
préciserai en passant que les Basses
Castes croient communément que les



noms des Hautes Castes sont en fait des
noms coutumiers et que les Hautes
Castes cachent leur vrai nom.

Notre discussion se termina de fagon
subite. Il y eut un bruit d'ailes derriere
les fenétres de mon appartement et Tarl
I'Ainé bondit a travers la piece et me
plaqua au sol. Auméme moment, le
carreau de fer d'une arbaléte, tiré a
travers une des étroites ouvertures,
heurta le mur derriére mon si¢ge de
pierre et ricocha avec violence dans la
piece. J'entrevis brievement par la
meurtriere un casque noir, tandis qu'un
guerrier monté sur un tarn, tenant encore
une arbaléte, tirait sur la réne numéro un
et s'¢loignait de la fenétre. De grands



cris retentirent. Je courus a la fenétre et
vis plusieurs carreaux partir du cylindre
et voler dans la direction de 1'assaillant
en fuite qui €tait maintenant presque a un
demipasang réussit a s'échapper.

— Un membre de la Caste des
Assassins, m'apprit Tarl I'Ainé

en regardant le petit point qui diminuait
dans le lointain. Marlenus, qui voudrait
étre Ubar de tout Gor, connait ton
existence.

Qui est Marlenus ? demandai-je,
bouleverse.



Tu I'apprendras demain matin, répliqua
Tarl I'Ainé. Et, au cours de la matinée,
tu apprendras pourquoi tu as été

amené sur Gor.
- Pourquoi pas maintenant ? protestai-je.

— Parce que le matin viendra bien assez
vite, m'assura Tarl 1'Alné.

Je le regardai.

- Oui, répéta-t-il, demain viendra bien
assez vite. Et ce soir?



Ce soir, répondit-il, nous nous
enivrerons.

Le lendemain matin, je me réveillai, gelé
et frissonnant, sur la natte-lit dans 1'angle
de mon appartement. C'était peu avant
'aube. Je coupai le courant dans la natte
et repliai les pans faisant office de
couverture. Elle était maintenant froide
au toucher parce que j'avais réglé le
thermostat horaire de maniere a ce
qu'elle soit refroidie une heure avant le
jour. On n'aspire guere a rester dans un
lit glacial. Je conclus que je détestais les
appareils goréens visant a séparer les
mortels de leur lit tout autant que les
réveils ordinaires et les radioréveils de
mon propre monde. D'autre part, un bruit



semblable a des battements de lance sur
un bouclier de bronze me résonnait dans
le crane, un mal de téte qui chassait de
mon esprit toutes considérations
mineures telles que 1'attentat dont j'avais
¢té la cible de la veille. Méme si la
planete explosait, on s'arréterait encore
pour enlever un petit caillou
malencontreusement entré dans sa
sandale. Je me redressai, jambes
croisées, sur la natte qui revenait a

température ambiante. Je me levai avec
effort, allai en trébuchant jusqu'a la
cuvette de toilette sur la table et
m'aspergeai la figure d'eau.

Je me souvenais de la nuit précédente,
mais de fagon assez imparfaite. Tarl



I'Ainé et moi avions fait une tournée
dans les tavernes des divers cylindres et
je me rappelle avoir dangereusement
déambulé a pas chancelants et en
chantant des refrains paillards sur
différents ponts étroits, larges de moins
d'un métre et dépourvus de garde-fous,
avec le sol quelque part en dessous - a
quelle distance, je n'en avais a

ce moment-1a pas la moindre idée. Si
nous étions sur les ponts €élevés, ce
devait étre a plus de trois cents métres !
Tarl I' Ain¢ et moi avions di boire trop
de ce breuvage fermenté

prépare avec une habileté démoniaque a
partir du grain jaune Sa-Tarna et appele



Pagar-Sa-Tarna, Plaisir de la Fillede-la-
Vie, mais presque toujours abrégé en «
Paga ». J'avais nettement 1'impression
que je ne voudrais plus jamais y toucher.
Je me rappelais aussi les jeunes femmes
de la derniere taverne, si toutefois il
s'agissait bien d'une taverne, lascives
dans leurs soieries de danse, Esclaves
Plaisir ¢levées pour la passion comme
des animaux. S'il y a des €tres nés
esclaves et d'autres nés libres, ainsi que
le soutenait Tarl 1'Ainé, ces femmes
¢taient des esclaves-nées. Il était
impossible de les imaginer autrement
que ce qu'elles étaient, mais elles aussi
devaient se réveiller péniblement
quelque part, des efforts pour se lever,
avoir besoin de se laver. Je me



rappelais, en particulier, une jeune au
corps de panthére, sa chevelure noire en
désordre sur des épaules brunes, les
bracelets a ses chevilles, leur bruit dans
'alcove fermee par des rideaux.

L'idée que j'aurais aimé avoir celle-1a
pendant plus que I'heure pour laquelle
J'avais pay¢ me traversa l'esprit. Je la
chassai de ma téte douloureuse, fis un
effort infructueux pour éprouver un
sentiment décent de honte et échouai.
J'étais en train de boucler ma ceinture
sur ma tunique quand Tarl 1'Ainé entra
dans la picce.

— Nous allons a la Chambre du
Conseil, m'annonga-t-il. Je le suivis.



La Chambre du Conseil est la salle ou
les représentants €lus par les Hautes
Castes de Ko-ro-ba tiennent leurs
séances. Chaque cité a une Chambre
semblable. Elle se trouvait dans le plus
vaste des cylindres et sa hauteur sous
plafond était six fois celle d'un étage
normal. Le plafond était éclairé comme
par des ¢toiles et les murs étaient de
cinq couleurs, disposées en bandes
latérales, soit, en commengant par le
bas, du blanc, du bleu, du jaune, du vert
et du rouge, les couleurs des castes. Des
bancs de pierre, sur lesquels étaient
assis les membres du Conselil,
s'¢tageaient le long des murs, une rangée
pour chacune des Hautes Castes. Ces
rangées ¢taient de la couleur de la



section de mur derriére elles, la couleur
de la caste.

Le gradin le plus proche du sol - preuve
d'un certain statut préférentiel -, le
blanc, était occupé par les Initiés,
Interprétes de la Volonté des Prétres-
Rois. Dans I'ordre, les gradins
ascendants - bleu, jaune, vert et rouge -
¢taient occupés par les représentants des
Scribes, des Constructeurs, des
Meédecins et des Guerriers.

Je remarquai que Torm n'était pas assis
sur le gradin des Scribes. Je ris sous
cape. « J'ai trop de bon sens, avait dit
Torm, pour me méler des frivolités du
gouvernement. » La Cité pourrait étre
assiégee que Torm ne s'en apercevrait



méme pas, pensai-je.

Je fus heureux de noter que ma propre
caste, celle des Guerriers, jouissait du
statut le moins élevé; si cela avait
dépendu de moi, les Guerriers n'auraient
meéme pas €t une Haute Caste. Par
ailleurs, je n'approuvais pas que les
Initiés soient a la place d'honeur car il
me semblait que c'étaient des membres
improductifs de la société, plus encore
que les Guerriers. Concernant ces
derniers, on pouvait au moins soutenir
qu'ils assuraient la protection de la Cite,
mais que dire des Initi€s, sinon peut-étre
qu'ils procuraient quelques palliatifs a
des maux et calamités causés en grande
partie par eux.



Au milieu de 1'amphithéatre se trouvait
un siege de cérémonie et, sur ce trone,
revétu de son costume officiel un simple
vétement marron, le plus humble issu de
I'assemblée -, €tait assis mon pere,
Administeur de Ko-ro-ba, ancien Ubar,
Chef de Guerre de Cité. A ses pieds, il y
avait un casque, un bouclier, une lance et
une €pee.

— Approche, Tarl Cabot, dit mon pere,
et je me placai devant son trone, me
sentant le point de mire toute
l'assistance. Derriere moi se tenait Tarl
I'Ain¢. J'avais remarqué que ses yeux
bleus de Viking ne gardaient presque
aucune trace de la nuit précédente. Je le
détestai cordialement, pendant un



instant.
Tarl I'Ain¢ parla.

— Moi, Tarl, Soldat de Ko-ro-ba, donne
ma parole que cet homme est prét a
devenir membre de la haute Caste des
Guerriers.

Mon pére lui répondit, employant les
formules rituelles.

— Aucune tour de Ko-ro-ba n'est plus

solide que la parole de Tarl, ce Soldat
de notre Cité. Moi, Matthew Cabot de

Ko-ro-ba, j'accepte sa parole. Puis, en
commengant par le gradin le plus bas,

chaque membre du Conseil parla a son
tour, se nommant et déclarant que lui



aussi acceptait la parole du soldat
blond. Quand ils eurent fini, mon pere
me reveétit des armes placées devant le
tréne. A mon épaule, il suspendit 1'épée
d'acier, attacha sur mon bras gauche le
bouclier rond, plaga la lance dans ma
main droite et enfonga lentement le
casque sur ma téte.

Observeras-tu le Code des Guerriers ?
demanda mon pere.

Ou, dis-je, j'observerai le Code.



Quelle est ta Pierre du Foyer ?
questionna-t-il. Pressentant ce qu'on
attendait, je répliquai: — Ma Pierre du
Foyer est la Pierre du Foyer de Ko-ro-
ba.

Est-ce a cette Cité que tu voues ta vie,
ton honneur et ton épée ? demanda
encore mon pere.

Oui ! répondis-je.

Alors, reprit-il en posant solennellement



ses mains sur mes €paules, en vertu de
mon pouvoir d'Administrateur de cette
Cité et en présence du Conseil des
Hautes Castes, je te déclare Guerrier de
Ko-ro-ba!

Mon pére souriait. J'6tai mon casque,
plein de fierté en entendant 1'approbation
du Conseil, traduite tant verbalement que
par l'applaudissement goréen, le
frappement rapide et répété sur 1'épaule
gauche avec la paume de la main droite.

A part les candidats au statut de
Guerrier, personne de ma caste n'est
autorisé a entrer armé au Conseil. S'ils
avaient eu leurs armes, mes freres de
caste du dernier gradin auraient fait
résonner leur bouclier avec la pointe de



bronze de leur lance. Cette fois-ci, 1ls se
frapperent sur I'épaule a la maniére des
civils, mettant peut-€tre un peu plus
d'exubérance qu'il n'était compatible
avec le décorum de cette grave
assemblée. En tout cas, j'eus
I'impression qu'ils étaient sincerement
fiers de moi, quoique je ne sache pas
pourquoi. Je n'avais vraiment rien fait
pour justifier leur approbation.

Je quittai la Chambre du Conseil en
compagnie de Tarl I'Ain¢ et entrai dans
une autre salle pour y attendre mon pere.
Dans cette piece, il y avait une table et,
sur cette table, une série de cartes. Tarl
I'Ainé se dirigea immédiatement vers les
cartes et, m'appelant a son cote,



s'absorba dans leur lecture, signalant tel
ou tel endroit.

Etici, dit-il, en tapant la carte du doigt,
c'est la Cité

d'Ar, ennemie héréditaire de Ko-ro-ba,
la ville centrale de Marlenus, qui se
propose de devenir Ubar de tout Gor.

— Cela a quelque chose a voir avec moi
? demandais-je.

Oui, dit Tarl I'Ainé. Tu vas te rendre a
Ar. Tu vas voler la Pierre du Foyer d'Ar



pour la rapporter a Ko-ro-ba.
5

LES LUMIERES DE LA FETE DES
PLANTATIONS

J'enfourchai mon tarn, ce féroce et
magnifique oiseau noir. Mon bouclier et
ma lance ¢taient fixés a selle par des
courroies, mon €pée accrochée en
bandouli¢re a mon épaule, coté dos. De
chaque coté de la selle pendait une arme
de trait

; @ gauche une arbaléte avec un carquois
d'une douzaine de carreaux ; a droite un
arc et trente fleches. La sacoche
contenait |'équipement 1éger emporté par



les tarniers en mission - notamment des
rations, une boussole, des cartes, des
liens de fibres et des cordes d'arc de
rechange. Attachée devant moi sur la
selle, droguée, téte entierement
recouverte par un capuchon d'esclave
bouclé sous son menton, se trouvait une
jeune femme. C'était Sana, I'Esclave de
Tour que j'avais vue jour de mon arrivée
sur Gor.

Je fis des signes d'adieu a Tarl I'Ainé et
a mon pere, tirai sur la réne un et
m'envolai, laissant la tour et leurs
minuscules silhouettes derriere moi. Je
remis le tarn en vol horizontal et tirai sur
la réne six, réglant ma direction sur Ar.
En passant pres du cylindre dans lequel



Torm conservait ses rouleaux, je fus
heureux d'apercevoir le petit scribe
debout a

sa fenétre retaillée. Je me rends compte
maintenant qu'il devait attendre 1a depuis
des heures. Il leva son bras vétu de bleu
dans un geste d'adieu — assez
tristement, pensai-je. Je lui rendis son
salut, puis détournai les yeux de Ko-ro-
ba pour regarder les collines au-dela. Je
n'éprouvais pas, tant s'en faut,
|'exaltation ressentie lors de ma
premiere envolée aventureuse sur le dos
du tarn. J'étais troublé et furieux,
consterné par les affreux détails du
projet que je devais mener a bien. Je
pensais a l'innocente jeune femme



ligotée inconsciente devant moi.

Comme j'avais été surpris quand elle
¢tait apparue dans la petite piece voisine
de la Chambre du Conseil derriére mon
pere ! Elle s'était agenouillée a ses pieds
dans la posture d'Esclave de Tour
pendant qu'il m'expliquait le plan du
Conseil.

Le pouvoir de Marlenus, en grande
partie du moins, tenait a 1'aura donnée
par la victoire qui n'avait jamais cesse

de le favoriser, agissant comme un
charme magique sur ses soldats et la
population de sa ville. Jamais vaincu au
combat, Ubar des Ubars, il avait
audacieusement refusé de renoncer a son



titre apres une guerre de vallées douze
ans plus tot et ses soldats avaient refusé
de le quitter, refusé de 1'abandonner au
sort traditionnel des Ubars trop
ambitieux. Les soldats et le Conseil de
sa Cite s'étaient laissé€ prendre a

ses flatteries, a ses promesses de fortune
et de puissance pour Ar.

A la vérité, leur confiance semblait
avoir €t¢ bien placée puisque maintenant
Ar, au lieu d'étre une cité isolée
harcelée comme tant d'autres sur Gor,
¢tait une Cité centrale ou

¢taient gardées les Pierres du Foyer
d'une douzaine d'autres, jusque-la libres.
Il y avait maintenant un Empire d'Ar, un



Etat solide, arrogant, belliqueux, trop
¢videmment occupé a

diviser ses ennemis et a étendre son
hégémonie politique de cité a cité, a
travers les plaines, collines et déserts de
Gor. Un jour viendrait ou Ko-ro-ba
serait forcée d'affronter, avec une
poignee de tarniers seulement, les
hommes de I'Empire d'Ar. Mon pére, en
tant qu' Administrateur de Ko-roba, avait
tenté de conclure une alliance contre Ar,
mais les Cités Libres de Gor, dans leur
orgueil et leur méfiance, leur volonte
presque fanatique de protéger
'indépendance de leur destinée,
refusérent cette alliance. En fait, elles
avaient, a la mode de Gor, chassé les



envoyes de mon pére de leur Chambre
du Conseil avec les fouets normalement
utilisés sur les esclaves, insulte a
laquelle Ko-ro-ba aurait réagi a tout
autre moment par une déclaration de
guerre. Mais, comme le savait mon pere,
un conflit entre les Cités Libres aurait
été

une vraie folie, de nature a réjouir
Marlenus au plus haut point. Mieux
valait que Ko-ro-ba supportat 1'indignité
d'étre considérée comme une cité de
laches. Mais si la Pierre du Foyer d'Ar,
le symbole et I'essence de I'Empire,
pouvait étre enlevée d'Ar, le charme de
Marlenus serait peut étre rompu. Il
deviendrait un objet de risée, suspect a



ses propres hommes, le Chef qui a perdu
la Pierre du Foyer. Il aurait de la chance
s'il n'était pas empalé publiquement.

La jeune femme sur la selle devant moi
remua, 1'effet de la drogue se dissipant.
Elle geignit doucement et s'appuya
contre moi. Dés que nous avions pris de
la hauteur, j'avais detaché les liens qui
entravaient ses jambes et ses poignets,
ne laissant que la large ceinture qui la
liait solidement au dos du tarn. Je ne
tolérerais pas de voir le plan du Conseil
exécuté en totalité, pas en ce qui la
concernait, méme si elle avait d'elle-
méme accepté de jouer son role dans
cette mission en sachant que sa vie était
en jeu. Je ne connaissais pratiquement



d'elle que son nom, Sana, et le fait
qu'elle était une esclave originaire de la
Cité de Thentis.

Tarl 1'Ainé m'avait dit que Thentis était
une ville renommée pour ses hardes de
tarns, située au coeur des montagnes
d'ou elle tirait son nom. Un commando
d'Ar avait attaque les volées de tarns et
les cylindres des environs de Thentis, et
la jeune femme avait été capturée. Elle
avait été

vendue dans Ar le jour de la Féte de
I'Amour et achetée par un agent de mon
pere. Pour 1'exécution du plan du
Consell, il avait besoin d'une jeune
femme qui consentirait a donner sa vie
pour étre vengée des hommes d'Ar.



Je ne pouvais pas m'empécher de
plaindre son sort, méme dans le rude
monde de Gor. Elle en avait trop
supporté et n'était visiblement pas du
bois dont on fait les filles de taverne ;
l'esclavage n'aurait pas été une vie pour
elle, comme 1l pouvait I'étre pour celles-
la. J'avais I'impression qu'en dépit de
son collier, elle était libre. Je I'avais
senti méme quand mon pere lui avait
ordonné de se mettre debout et de
m'offrir sa soumission, me reconnaissant
comme son nouveau maitre. Elle s'était
levée, avait traversé

la piece, pieds nus sur le sol de pierre,
et s'¢tait agenouillée devant moi,



baissant la téte et levant ses mains
qu'elle tendit vers moi, les mains
croisées. La signification rituelle du
geste de soumission n'avait pas €te
perdue pour moi; ses poignets m'étaient
offerts comme pour étre liés. Son réle
dans le plan était simple, mais s'achevait
par la mort.

La Pierre du Foyer d'Ar, de méme que la
plupart des Pierres du Foyer dans les
Cités des Cylindres, était simplement
posée sur la plus haute tour, comme pour
defier ouvertement les tarniers des cités
rivales. Bien sir, elle ¢tait gardée avec
soin et, au premier signe de danger
séricux; elle serait certainement mise en
streté. Toute tentative visant la Pierre



du Foyer était considérée par les
citoyens d'une ville comme le pire des
sacrileges et punissable de la pire des
morts mais, paradoxalement, on estimait
qu'il n'y avait pas de plus grand exploit
que de dérober la Pierre du Foyer d'une
autre cité et le guerrier qui y parvenait
¢tait acclamé, sa ville lui accordait les
plus grands honneurs et on lui croyait
acquise la faveur des Prétres-Rois en
personne.

La Pierre du Foyer d'une cité joue un
role primordiale dans diverses
cérémonies. La prochaine devait étre la
Féte des Plantations de Sa-Tarna, la
Fille-de-vie, célébrée au début de la
saison de la croissance des plantes pour



assurer une bonne récolte. C'est une fete
complexe, observée par la plupart des
cités goréennes avec des rites nombreux
et compliqués. Les détails en sont fixés
et exécutes principalement par les Initiés
de chaque cité. Cependant, certaines
parties des cérémonies sont souvent
dévolues a des membres des Hautes
Castes.

Dans Ar par exemple, un membre des
Constructeurs se

rend de tres bonne heure sur le toit ou se
trouve la Pierre du Foyer et place le
symbole primitif de son métier - une
¢querre de métal - devant la Pierre en
priant les Prétres-Rois pour qu'ils
accordent la prospérité a sa caste



pendant I'année qui vient; plus tard dans
journée, ce sera un Guerrier qui, de
méme, déposera ses armes devant la
Pierre, suivi par d'autres représentants
de chaque caste. Fait significatif,
pendant que ces membres des Hautes
Castes célebrent leur partie du rite, les
Gardiens de la Pierre du Foyer se
retirent momentanément a 1'intérieur du
cylindre pour laisser, dit-on, le
c¢lébrant seul avec les Prétres-Rois.

Enfin, point culminant de la Féte des
Plantations d'Ar, et détail de la plus
grande importance pour le plan du
Conseil de Ko-ro-ba, un membre de la
famille de 1'Ubar monte la nuit sur le
toit, a la lueur des trois lunes pleines



avec lesquelles correspond la féte, pour
jeter des grains sur la Pierre et verser
des gouttes d'une boisson rouge
ressemblant a du vin, faite avec les fruits
de I'arbre Ka-la-na. Ce membre de la
famille de 1'Ubar prie ensuite les
Prétres-Rois d'accorder une abondante
récolte, puis retourne a l'intérieur du
cylindre, tandis que les Gardiens de la
Pierre du Foyer reprennent leur veille.

Cette année-ci, I'honneur de I'offrande
du grain devait €choir a la fille de
I'Ubar. Je ne savais rien d'elle, excepté
que son nom ¢tait Talena, qu'elle était
d'aprés la rumeur publique une des
beautés d'Ar et que j'étais censé la tuer.
D'apres le plan du Conseil de Ko-ro-ba,



juste au moment de 1'offrande, a la
vingtieme heure goréenne (c'est-a-dire a

minuit), je devais descendre sur le toit
du plus haut cylindre d'Ar, tuer la fille
de 1'Ubar et emporter son corps et la
Pierre du Foyer, abandonnant le premier
dans la région marécageuse au nord d'Ar
et rapportant I'autre a Ko-ro-ba. Sana, la
jeune femme que j'avais devant moi sur
la selle, revétirait les lourdes tuniques et
les voiles de la fille de I'Ubar et
retournerait a sa place a l'intérieur du
cylindre. Il faudrait probablement au
moins quelques minutes pour que son
identité soit découverte et, avant cela,
elle prendrait le poison fourni par le
Conseil.



Deux jeunes femmes devaient mourir
pour me donner le temps de m'échapper
avec la Pierre du Foyer avant que
l'alarme soit donnée. Dans mon coeur, je
sentais que je n'exécuterais pas ce plan.
Je changeai brusquement de direction,
tirant sur la réne quatre pour guider mon
tarn vers la vague bleue d'une chaine de
montagnes qui miroitait dans le lointain.
La jeune femme devant moi gémit et
s'ébroua, ses mains tremblantes allant
vers le capuchon d'eslave bouclé

sous sa téte.

Je l'aidai a le retirer et fus ravi par le
flamboiement soudain de ses longs
cheveux blonds se déployant pres de ma
joue. Je mis le capuchon dans la sacoche



de ma selle, admirant la jeune esclave
non seulement pour sa beauté

mais encore plus de ne pas sembler
effrayée. Il y avait pourtant de quoi
terrifier n'importe quelle jeune femme:
la hauteur a laquelle elle se retrouvait,
la monture sauvage qui I'emportait, la
perspective du sort terrible qu'elle
croyait |'attendre la fin de notre voyage.
Mais c'était, évidemment, une fille de la
montagneuse Thentis, renommée pour
ses troupes de tarns féroces. Une telle
fille ne devait pas s'affoler facilement.

Elle ne se retourna pas pour me
regarder, mais elle examina ses
poignets, les frotta doucement. Les



marques des courroies qui les
enserraient au début et que j'avais
enlevées étaient a peine visibles.

— Tum'as détachée, dit-elle, et tu as
enlevé mon capuchon. Pourquoi ?

- J'al pensé que tu serais plus a l'aise,
répliquai-je.

— Tu traites une esclave avec une
considération inattendue, reprit-elle.
Merci.

— Tun'as pas... peur? demandai-je en
hésitant sur les mots, me sentant idiot. Je
veux dire... au sujet du Tarn. Tu as di

déja en monter. Moi, la premiere fois,



j'étais terrorisé. La jeune femme tourna
son regard vers moi, perplexe.

Les femmes sont rarement autorisées a
monter sur le dos des tarns, répondit-
elle. Dans des nacelles, parfois, mais
pas comme un guerrier. (Elle fit une
pause ; le vent passait en sifflant, un
bruit régulier mélé au claquement rythmé
des ailes battantes du tarn.) Tu dis que tu
as eu peur... la premiere fois que tu as
monté un tarn ?

— Oui.

Je ris en me rappelant 1'excitation et le
sentiment du danger.



— Pourquoi dis-tu a une esclave que tu
as eu peur?

Je ne sais pas, répliquai-je, mais le fait
est que j'ai eu peur.

Elle détourna de nouveau les yeux et
regarda sans la voir la téte du grand tarn
qui fendait le vent.

— Je suis déja montée une fois sur le
dos d'un tarn, dit-elle amerement, jusqu'a
Ar, ligotée en travers de la selle, avant
d'étre vendue dans la Rue des Marques.

Ce n'était pas facile de bavarder sur le
dos d'un grand tarn a cause du vent et,



d'autre part, en dépit de mon envie de
communiquer avec la jeune femme, je
sentais que je ne le pouvais pas.

Elle fixait 'horizon et son corps se raidit
tout a coup.

Ce n'est pas la route pour Ar ! s'écria-t-
elle. — Je sais, répondis-je.

Que fais-tu ? (Elle se tourna d'un bloc
sous la courroie pour me dévisager, les
pupilles dilatées.) Ou vas-tu, Maitre ?

Le mot « Maitre », bien qu'approprié



venant de cette jeune femme qui était,
légalement du moins, ma propriété, me
fit sursauter.

Ne m'appelle pas Maitre ! dis-je.

Mais tu es mon Maitre, rétorqua-t-elle.

Je pris dans ma tunique la clef que
m'avait donnée mon pere, celle du
collier de Sana. Je l'insérai dans la
serrure sur sa nuque, la tournai,
actionnant le mécanisme. J'arrachai le
collier de son cou et le langai ainsi que
la clef par-dessus le dos de 1'animal, les



regardant tomber dans une longue et
gracieuse parabole.

Elle s'assit devant moi, ses mains
palpant son cou avec incrédulité.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.
Pourquoi?

Que lui dire? Que je venais d'un autre
monde, que j'¢tais détermin€ a ne pas
adopter toutes les manieres de faire de
Gor ou que je m'étais intéressé a elle, en
quelque sorte, si impuissante dans sa
situation - que I'émotion qu'elle m'avait
inspirée m'amenait a la considérer, non
comme un instrument pour moi ou
Conseil, mais comme une jeune femme
pleine de vie qui ne devait pas étre



sacrifiée aux jeux de la diplomatie ?

- J'al mes raisons pour te libérer,
déclarai-je, mais, je ne suis pas certain
que tu les comprendrais.

Et j'ajoutai tout bas, pour moi-méme,
que je n'étais pas tellement certain de les
comprendre non plus.

--Mon pere et mes freres te
récompenseront, promit-elle.

— Non, répliquai-je.

— Si1 tu le désires, 1'honneur leur
commande de t'accorder ma main sans
payer le prix de la fiancée.



— La route pour Thentis sera longue,
dis-je.

Elle répliqua avec fierté :
— Mon prix sera de cent tarns !

Je sifflai entre mes dents : mon ex-
esclave colterait maintenant un bon
prix: je n'aurais pas pu l'acheter sur ma
solde de Guerrier.

— Si tu veux atterrir, reprit Sana,
apparemment décidée a ce que je sois
dédommagé d'une maniére quelconque,
je satisferai ton plaisir.

Je pensais soudain qu'il existait au
moins une réponse qu'elle pourrait



comprendre - elle qui fut élevée dans les
codes de 1'honneur de Gor - et qui la
ferait taire.

— Voudrais-tu diminuer la valeur du
don que je t'ai fait?

demandai-je en feignant la colére.

Elle réfléchit un instant, puis déposa
avec douceur un baiser sur mes levres.

---Non, Tarl Cabot de Ko-ro-ba, mais tu
sais bien que je ne pourrais rien faire
qui diminue la valeur de ton cadeau.
Tarl Cabot, j'ai de l'affection pour toi !

Je me rendis compte qu'elle m'avait
parlé comme une femme libre, en



m'appelant par mon nom. Je l'entourai de
mes bras, 1'abritant de mon mieux contre
le souffle cinglant et glacé du vent. Puis
je me dis : cent tarns, vraiment !

Quarante peut-Etre, parce qu'elle était
belle. Pour une centaine de tarns, on
pourrait avoir la fille d'un
Administrateur; pour un millier, peut-
étre méme la fille de I'Ubar d'Ar ! Mille
tarns représenteraient une formidable
augmentation de la force de cavalerie
d'un Chef de Guerre goréen. Sana, avec
ou sans collier, avait la vanité irritante
et touchante des jeunes beautés de son
sexe.

Je la laissai sur une tour de Thentis,
I'embrassai, détachai ses mains de mon



cou. Elle pleurait, avec toute 1'absurdité
incompréhensible de la gent féminine. Je
fis s'élever le tarn, agitant 1a main en
signe d'adieu a la petite silhouette qui
portait toyjours la livrée rayée en
diagonale des esclaves. Son bras blanc
¢tait dressé et ses cheveux blonds
flottaient derriere elle sur le toit venteux
du cylindre. Je fis virer le tarn dans la
direction d'Ar.

Comme je traversais le Vosk, ce
puissant fleuve de quelque quarante
pasangs de largeur qui s'élance le long
des frontieres d'Ar pour se jeter dans le
golfe de Tamber, je compris que j'étais
enfin a I'intérieur de I'Empire d'Ar. Sana
avait insisté pour que je garde la pilule



de poison que le Conseil lui avait
donnée afin lui épargner les tortures qui
suivraient inévitablement la découverte
de son identité dans les cylindres d'Ar.
Toutefois, je sortis la pilule de ma
tunique et la jetai dans les eaux
abondantes du Vosk. Elle constituait une
tentation a laquelle je n'avais aucune
envie de succomber. Si la mort était
facile, je risquais de chercher moins
ardemment a sauver ma vie. Des temps
viendraient ou, dans ma faiblesse, je
devrais regretter cette décision. Trois
jours furent nécessaires pour atteindre
les environs de la Cité d'Ar. Peu apres
avoir traverse le Vosk, j'étais descendu
et j'avais campé, apres quoi je n'avais
voyage



que la nuit. Pendant le jour, je libérais
mon tarn pour lui permettre de se nourrir
comme 1l voulait. Ce sont des chasseurs
diurnes et qui ne mangent que ce qu'ils
attrapent eux-mémes, en général une des
rapides antilopes goréennes ou un
taureau sauvage pris a la course et
emporté dans les serres monstrueuses
jusqu'a une hauteur ou cette proie est
mise en pieces et dévoree. Inutile de
préciser que les tarns sont une menace
pour tout ce qui vit et qui a l'infortune de
tomber dans 1'ombre de leurs ailes -
méme des étres humains.

Le premier jour, a I'abri des bouquets
d'arbres qui poussent ¢a et la dans les
plaines frontalieres de Gor, je dormis,



mangeai mes rations et m'exercai au
maniement de mes armes pour assouplir
mes muscles et combattre la raideur que
peuvent provoquer des periodes
prolongées a dos de tarn. Mais je
m'ennuyais. Au premier abord, méme la
campagne €tait déprimante, car les
hommes d'Ar, pour des raisons
stratégiques, avaient dévasté une zone de
quelque deux ou trois cents pasangs sur
leurs frontieres, coupant les arbres
fruitiers, comblant les puits et semant du
sel dans les terres fertiles. Ar, a des fins
éminemment pratiques, s'était entourée
d'un mur invisible, une région stérilisée,
sinistre et presque infranchissable pour
des gens a pied.



Je fus plus satisfait le deuxiéme jour ou
je campai dans un vallon verdoyant
parsemé d'arbres Ka-la-na. La nuit
précédente, j'avais survolé des champs
de céréales d'un jaune argente sous la
lumiere des trois lunes. Je maintenais
mon cap grace au cadran lumineux de ma
boussole goréenne, dont 1'aiguille pointe
toyjours vers la chaine des Monts
Sardar, résidence des Prétres-Rois.
Parfois, je guidais mon tarn d'apres les
¢toiles, les mémes étoiles fixes que
j'avais vues au-dessus de ma téte, mais
sous un autre angle, dans les montagnes
du New Hampshire.

Mon camp du troisieme jour fut installé
dans la forét marécageuse qui borde au



nord la Cité d'Ar. J'avais choisi cette
région parce que c'est la plus inhabitable
a portée de vol d'Ar. J'avais vu trop de
feux de villages la nuit précédente et, a
deux reprises, j'avais entendu les sifflets
a tarn de patrouilles proches, des
guerriers qui faisaient leur ronde par
groupes de trois. J'eus brievement envie
de renoncer au projet, de devenir hors la
loi s1 vous voulez, déserteur si vous
préférez, mais de sauver ma peau,
d'essayer de me dégager de ce projet
insensé ne serait-ce qu'avec ma vie, et
méme pour peu de temps.

Mais une heure avant minuit, le jour que
je savais étre celui de la Féte des
Plantations de Sa-Tarna, je grimpai de



nouveau jusqu'a la selle de mon tarn,
tirai sur la réne numéro un et m'élevai
au-dessus des arbres luxuriants de la
forét marécageuse. Presque
simultanément, j'entendis le cri rauque
d"un chef de patrouille d'Ar: «Nous le
tenons ! »

IIs avaient suivi mon tarn, le pistant
depuis 1'endroit ou

il avait mang¢ dans la forét marécageuse
et, présent, tels les sommets d'un triangle
convergeant rapidement, trois guerriers
d'Ar fongaient sur moi. Ils ne devaient
avoir aucune intention de me faire
prisonnier car, juste un instant apres le
cri, un carreau d'arbaléte siffla au-
dessus de ma téte. Je n'eus pas le loisir



de me ressaisir qu'une forme noire ailée
se matérialisait devant moi et, a la
lumiere des trois lunes, je vis un
guerrier monté sur un tarn passer en me
décochant un coup de lance.

I1 aurait certainement atteint son but si
mon tarn n'avait pas viré brusquement
sur la gauche, manquant entrer en
collision avec un autre tarn et son
cavalier, lequel me décocha un carreau
d'arbaléte qui s'enfonga profondément
dans la sacoche avec un bruit de cuir qui
claque. Le troisieme guerrier d'Ar
arrivait par-derriere. Je me retournai,
levai l'aiguillon dont la boucle était
passée a mon poignet pour parer son
coup de lame. Epée et aiguillon se



rencontrérent avec un fracas retentissant
et une pluie de scintillantes étincelles
jaunes jaillit. J'avais dii, a un moment
donné, mettre le commutateur en position
marche. Mon tarn et celui de 1'assaillant
reculérent comme d'instinct devant
I'éclair de l'aiguillon : j'avais, sans le
faire expres, gagné un peu de temps.

Je détachai mon arc et y ajustai une
fleche tout en faisant virer mon tarn d'un
coup sec dans un puissant battement
d'ailes fréemissantes. Je crois que le
premier de mes poursuivants n'avait pas
pensé que je ferais tourner 1'oiseau. Ils
s'attendaient a une chasse. Comme je
passais devant lui, je vis ses yeux
¢carquillés dans le Y de son casque



lorsque, dans cette fraction de seconde,
il comprit que je ne pouvais pas
manquer mon coup. Je le vis se raidir
soudain sur sa selle et j'eus vaguement
conscience que son tarn filait comme un
¢clair en criant.

Les deux autres hommes de la patrouille
viraient pour m'attaquer. Ils foncerent
sur moi, séparés par quatre ou cing
metres, afin de me cerner de chaque
coté, de forcer mon tarn a lever les ailes
et de le maintenir, pour les quelques
instants dont 1ls avaient besoin,
immobilis¢ entre leurs propres
montures.

Je n'avais pas le temps de réfléchir,
mais je me rendis compte pourtant que



mon épée €tait maintenant dans ma main
et 'aiguillon passé dans ma ceinture. Au
moment ou

nous nous heurtions en plein vol, je tirai
d'un coup sec sur la réne un pour faire
entrer en jeu les serres ferrées de mon
tarn de guerre. Et je n'ai jamais cessé de
bénir les Eleveurs de Tarns de Ko-ro-ba
pour le consciencieux dressage auquel
ils avaient soumis le grand oiseau. Ou
peut-Etre devrais-je bénir 1'esprit
combatif de ce géant ailé, mon tarn de
guerre, cet €tre terrible que Tarl I'Ainé
avait appelé¢ le tarn des tarns. Déchirant
du bec et des serres, poussant des cris a
briser le tympan, mon tarn attaqua les
deux autres oiseaux.



Je croisai le fer avec le plus proche des
deux guerriers dans une bréve passe
d'armes qui n'a guére pu durer plus d'un
instant. Je m'aper¢us soudain, dans une
sorte de vertige, que 1'un des tarns
ennemis tombait avec des battements
d'ailes lourds et désordonnés vers les
profondeurs de la forét marécageuse,
L'autre guerrier fit virer son tarn comme
pour une nouvelle attaque mais, alors, il
dut s'aviser subitetement que son devoir
¢tait de donner 1'alarme et, me criant
quelque chose d'un ton rageur, il fit de
nouveau pivoter son tarn, qui fila vers
les lumieres d'Ar.

Avec l'avance qu'il avait, il devait se
sentir tranquille, mais je savais que mon



tarn était capable de le rattraper sans
peine. J'alignai mon tarn sur le petit
point qui battait en retraite. Quand nous
approchames du guerrier fuyard, je
plagai une deuxieme fleche sur mon arc.
Au lieu de tuer le guerrier, je lachai la
fleche dans 1'aile de son tarn. Celui ci
pivota sur lui-méme et commenca a
ménager son aile blessée. Le guerrier
¢tait désormais incapable de controler
sa monture et je vis le tarn descendre
maladroitement, plongeant en cercles
irréguliers dans l'obscurité au dessous.
Je tirai la réne numéro un et, quand nous
elimes atteint une altitude ou j'avais du
mal a respirer, je mis cap sur Ar. Je
désirais voler au-dessus des parcours
suivis normalement par les patrouilles.



Lorsque je fus proximité d'Ar, je me
tapis sur la selle et espérai que la petite
silhouette que les veilleurs des tours
extérieures pourraient apercevoir sur
une lune serait prise pour un tarn
sauvage survolant la ville de trés haut.

La Cité d'Ar devait compter plus de cent
mille cylindres, resplendissant tous des
illuminations de la Féte des Plantations.
Je ne doutais pas qu'Ar fit la plus
grande ville de tous les pays connus de
Gor. C'était une belle et magnifique cite,
une digne monture pour le joyau de
I'Empire, cet imposant joyau qui c'était
montré si tentant pour son Ubar, le
triomphant Marlenus. Et maintenant,
labas, quelque part dans merveilleux



flamboiement de lumiére, il y avait un
humble morceau de pierre, la Pierre du
Foyer de cette grande cité, et je devais
m'en emparer.

6
NAR L'ARAIGNEE

Je n'eus guere de mal a distinguer la plus
haute tour d'Ar; le cylindre de 1'Ubar
Marlenus. Comme je descendais plus
pres, je vis que les ponts étaient bondés
de gens qui célébraient la Féte des
Plantations, dont beaucoup peut-étre
rentraient chez eux en titubant, ivres de
Paga. Volant parmi les cylindres, il y
avait des tarniers, guerriers montés qui
jouissaient de la liberté sans frein de la



féte, luttant de vitesse, mimant des
passes armes, abattant parfois leur tarn
comme la foudre les ponts pour les faire
remonter a quelques centimétres
seulement des tétes terrifiées des
passants. Audacieusement, je fis plonger
mon tarn au milieu des cylindres, comme
si j'étais un des tamiers déchainés d'Ar.
Je le fis se poser sur une de ces
poutrelles acier qui émergent ¢ca

et 1a des cylindres et servent de
perchoir. Le grand oiseau ouvrit et ferma
ses ailes, ses serres ferrées résonnant
sur le juchoir de métal quand il
changeait de position, allant et venant
dessus. Enfin satisfait, il rabattit ses
ailes contre son corps et resta immobile,



a part les mouvements alertes de sa
grande tée et 1'éclair de ses yeux
méchants qui scrutaient le flot d'hommes
et de femmes sur les ponts voisins.

Mon coeur se mit a battre frénétiquement
et je songeai que je pourrais encore
facilement quitter Ar a tire-d'aile. Puis,
un guerrier sans casque, 1vre, s'approcha
et me contesta le perchoir, un tarnier
déchaine de rang inférieur qui cherchait
la bagarre. Si j'avais cédé, cela aurait
suscité

aussitot des soupgons car, sur Gor, la
seule réaction honorable a un défi, c'est
de le relever promptement.



Que les Prétres-Rois foudroient tes os !
criai-je aussi joyeusement que je pus, en
ajoutant pour faire bonne mesure : Et
puisses-tu t'engraisser avec les
excréments des tharlarions !

Ce dernier souhait, avec son allusion
aux lézards exécrés qu'utilisaient comme
monture de nombreux clans primitifs de
Gor, sembla lui plaire.

Que ton tarn perde ses plumes ! clama-t-
il a pleine gorge en se tapant sur la
cuisse et en faisant poser son tarn sur le
perchoir.

I se pencha et me langa une outre de



Paga; j'y pris une longue lampée, puis la
lui renvoyai dédaigneusement dans les
bras. Il reprit aussitot son vol en
braillant une chanson contant les
malheurs d'une fille a guerriers, tandis
que l'outre de Paga planait derri¢re lui
au bout de ses longues courroies.

Comme la plupart des boussoles de Gor,
la mienne contenait un chronométre; je
pris la boussole, la retournai et pressai
le bouton qui soulevait le fond du
boitier, laissant apparaitre le cadran. La
vingtieme heure était écoulée depuis
deux minutes ! Adieu mes idées de fuite
et de désertion ! Je forgai brusquement
mon tarn a s'envoler et filai comme
I'éclair vers la tour de 1'Ubar.



Un instant plus tard, elle fut au-dessous
de moi. Je plongeai aussitot, car
personne ne vient a dos de tarn dans le
voisinage de la tour d'un Ubar sans de
bonnes raisons. Comme je descendais,
je vis le vaste toit rond du cylindre. Il
semblait translucide et éclairé par en
dessous d'une couleur bleuatre. Au
centre du cercle se trouvait une plate-
forme basse, ronde, d'environ dix pas de
diametre, qu'on atteignait par quatre
marches circulaires faisant a peu pres le
tour de la plate-forme. Sur celle-ci, 1l y
avait une silhouette sombre enveloppée
de draperies, toute seule. Lorsque mon
tarn s'abattit sur la plate-forme et que je
sautai a bas de son dos, j'entendis un cri
de femme.



Je me précipitai vers le centre de la
plate-forme, écrasant sous mon pied un
petit panier rituel rempli de grains,
envoyant promener un récipient de Ka-
la-na qui se trouvait sur mon chemin et
répandant le liquide rouge fermenté sur
le sol de pierre. Je courus au tas de
Pierres au milieu de la plate-forme, les
oreilles pleines des cris de la jeune
fille. J'entendis hurler des hommes et
cliqueter des armes non loin de la:
c'étaient des guerriers qui montaient en
courant 1'escalier conduisant au toit.
Laquelle était la pierre du Foyer ? Je
dispersai les Pierres a coups de pied.
L'une d'elles devait étre la Pierre du
Foyer d'Ar, mais laquelle ?



Comment la distinguer des autres Pierres
de Foyer de ces cités qui étaient
tombées sous le joug d'Ar ?

Oui ! C'était celle qui serait rouge de
Ka-la-na, qui serait jonchée de graines
de ceéreales ! Je tatai frénétiquement les
Pierres, mais plusieurs €taient humides
parsemées de grains de Sa-Tarna. Je
sentis la personne lourdement vétue qui
me tirait en arricre, qui enfongait ses
ongles dans mon cou et mes épaules,
m'attaquait avec toute la fureur de son
corps exaspére. Je lut décochai en retour
un coup de poing, la forcant a reculer.
Elle tomba a genoux et rampa soudain
jusqu'a I'une des Pierres, la saisit et fit
demi-tour pour s'enfuir. Une lance se



brisa sur la plate-forme prés de moi. Les
Gardes ¢étaient sur le toit !

Je bondis a la poursuite de la silhouette
drapée, 1'empoignai, la fis tourner et lui
arrachai des mains la Pierre qu'elle
portait. Elle me frappa et me poursuivit
jusqu'au tarn qui battait des ailes avec
excitation, se préparant a

abandonner le tumulte du cylindre. Je
pris mon ¢lan et attrapai 1'anneau de la
selle, détachant par inadvertance
I'échelle-montoir. En un instant, j'avais
enfourché la selle du tarn et tiré
brutalement sur la réne numéro un. La
silhouette aux lourds vétements essayait
de gravir I'échelle, mais elle était génée
par le poids et la raideur de ses habits



surchargés d'ornements. Je jurai quand
une fleche m'érafla 1'épaule, au moment
ou les grandes ailes du tarn battaient et
ou le monstre prenait son essor. 1l était
en l'air, le sifflement des fléches résonna
dans mes oreilles, avec les clameurs des
hommes furieux et un long hurlement de
terreur proféré par une voix de jeune
fille.

Je regardai au-dessous de moi,
consterné. La silhouette lourdement
vétue était toujours cramponnée
deésespérément a 1'échelle. Elle était
maintenant au-dessus du toit et se
balancait dans le vide sous le tarn,
tandis que les lumieres d'Ar plongeaient
rapidement dans le lointain. Je dégainai



mon €pée pour détacher I'échelle de la
selle, mais je suspendis mon geste et
remis avec colére la lame dans son
fourreau. Je ne pouvais pas me permettre
d'emporter ce poids supplémentaire,
mais je ne pouvais pas non plus me
décider a libérer I'échelle et précipiter
la jeune fille vers la mort.

Je jurai comme montaient vers moi les
notes frénétiques des sifflets a tarns.
Tous les tarniers d'Ar s'envoleraient ce
soir. Je dépassai les cylindres extérieurs
d'Ar et me retrouvai libre dans la nuit
goréenne, filant bon train vers Ko-ro-ba.
Je placai la Pierre du Foyer dans la
sacoche dont je fis claquer la serrure,
puis me penchai pour remonter 1'échelle.



La jeune fille geignait de terreur; ses
muscles et ses doigts semblaient gelés.
Méme apres 1'avoir hissée sur le devant
de la selle et attachée solidement a
|'anneau, je dus arracher de force ses
doigts du barreau 1'échelle. Je pliai
celle-ci et la fixai a sa place sur c6té de
la selle. J'étais désolé

pour cette jeune fille, pion impuissant
dans ce déplorable jeu de conquéte, les
petits cris inarticulés qu'elle poussait
provoaient ma piti€.

— Essaie de te ressaisir, dis-je.
Elle tremblait en gémissant.

— Je ne te ferai pas de mal, repris-je.



Dés que nous serons hors de la forét
marécageuse, je te déposerai sur une
route allant vers Ar. Tu seras sauve. (Je
voulais ainsi la rassurer.) Demain matin,
tu seras de retour a Ar, promis-je.

J'eus I'impression qu'elle balbutiait
faiblement quelques mots incohérents de
gratitude; elle se tourna vers moi avec
confiance et passa ses bras autour de ma
taille comme pour avoir une sécurité
supplémentaire. Je sentis son corps
1nnocent tremblant contre mien, sa
confiance en moi, puis elle resserra
soudain ses bras autour de ma taille et,
avec un cri rage, me fit basculer hors de
la selle. A la seconde angoissante ol
j'entamais ma chute, je me rendis compte



que je n'avais pas attaché ma propre
ceinture de selle dans I'envolée effrénce
du toit du cylindre 1'Ubar. Mes mains se
tendirent dans le vide sans rien saisir et
je tombai la téte la premiere dans nuit.

Je me souviens d'avoir entendu pendant
un instant, diminuant peu a peu comme le
vent, son rire de triomphe. Je sentis mon
corps se raidir pendant la chute, se
préparant a

I'impact. Je me rappelle m'étre demandé
si je sentirais le choc de I'écrasement et
avoir supposé que oui. D'une fagon
parfaitement absurde, j'essayai de me
détendre, de relaxer mes muscles,
comme si cela avait quelque importance.
J'attendis le choc, j'eus conscience d'une



vive douleur en traversant des branches
que je brisai au passage et d'un plongeon
dans une substance douce, souple,
flexible. Je perdis conscience.

Quand je rouvris les yeux, je me
retrouvai en partie prisonnier d'un vaste
entrelacs de larges fibres €lastiques qui
formaient un filet, de peut-€tre un pasang
de large, a travers lequel, en de
nombreux points, jaillissaient les arbres
monstrueux de la forét marécageuse. Je
sentis le filet, ou la toile, trembler et je
m'effor¢ai de me lever, mais je
m'apercus que j'étais incapable de me
mettre debout. Ma chair adhérait a la
substance collante des larges fibres.
Approchant de moi, d'une démarche



légere en dépit de son volume, avangant
d'un pas dansant sur les fibres, survint
une des Araignées des Marais de Gor.
Je fixai le ciel bleu, voulant que ce soit
la derniere image qu'il me reste du
monde. Je frissonnai lorsque la béte
s'arréta prés de moi. Je sentis le léger
attouchement de ses pattes de devant, je
sentis le déplacement exploratoire des
poils sensitifs de ses appendices. Je la
regardai et elle abaissa sur moi ses
quatre paires d'yeux nacrés avec une
expression interrogatrice, pensai-je.
Alors, a ma grande stupéfaction,
j'entendis un son reproduit
mécaniquement demander :

— Qui es-tu ?



Je frémis, croyant que j'avais fini par
perdre la raison. Au bout d'un instant, la
voix répéta la question, 1égerement plus
fort, puis ajouta:

— Es-tude la Cité d'Ar ?

— Non, répondis-je, jouant mon role
dans ce que prenais pour une
hallucination fantastique au cours de
laquelle je conversais follement avec
moi-méme. Non, je n'en suis pas. Je suis
de la Cité Libre e Ko-ro-ba.

Quand j'eus declaré cela, le monstrueux
insecte se pencha et j'apercus les
mandibules, semblables a des couteaux
recourbés. Je me raidis dans la
perspective d'une brusque morsure



latérale de ces machoires pareilles a des
tenailles. Au lieu de cela, de la salive ou
une sécrétion du méme genre - fut
répandue sur la toile dans mon
voisinage, ce qui annula son pouvoir
adhésif. Une fois libéré, je fus souleve
délicatement dans les mandibules et
porté au bout de la toile, ou l'araignée
saisit une fibre pendante, descendit et
me déposa sur le sol. Elle s'éloigna
alors de moi sur ses huit pattes, mais
sans me quitter une seconde du regard
nacré de ses yeux multiples.

J'entendis de nouveau le son mécanique.
Il disait:

— Mon nom est Nar et je suis du Peuple
des Araignées. Je remarquai alors pour



la premiere fois, attaché son abdomen,
un appareil traducteur assez semblable a
ceux que j'avais vus a Ko-ro-ba. Il
transposait apparemment en sons du
langage humain des impulsions sonores
au-dessous de mon seuil auditif. Mes
propres réponses €taient certainement
adaptées d'une maniere similaire a un
registre que 1'insecte pouvait
comprendre. Une des pattes de l'insecte
manipula un bouton sur 'appareil
traducteur.

— Entends-tu ceci ? demanda-t-il.

Il avait ramené le volume sonore a son
intensité

originelle, celle a laquelle il avait posé



sa premiere question.

Ou, dis-je.

L'insecte parut soulagg.

J'en suis heureux, déclara-t-il. Parler
fort ne me parait pas convenable pour
des créatures douées de raison.

— Tu m'as sauv¢ la vie, dis-je. Merci.

Ma toile t'a sauvé la vie, corrigea
M



I'insecte. (Il resta un instant silencieux
puis, comme s'il sentait mon
appréhension, il déclara:) Je ne te ferai
pas de mal. Le Peuple des Araignées ne
fait pas de mal aux créatures douées de
raison.

— Je t'en suis reconnaissant, affirmai-je.

La remarque qui suivit me coupa le
souffle.

Est-ce toi qui as volé la Pierre du Foyer
d'Ar?

J'hésitai puis, convaincu que la créature
n'avait aucun amour pour les hommes



d'Ar, je répondis affirmativement.

— Cela me fait plaisir, commenta
l'insecte, car les hommes d'Ar ne se
conduisent pas bien avec le Peuple des
Araignées. Ils nous font la chasse et ne
laissent de vivants parmi les notres que
le nombre suffisant pour filer la Fibre
Cur-lon utilisée dans les filatures d'Ar.
S'ils n'étaient pas des créatures douces
de raison, nous les combattrions.

Comment as-tu su que la Pierre du Foyer
d'Ar avait été

volée ? demandai-je.



La rumeur est venue de la ville,
répandue par toutes les créatures douées
de raison, qu'elles rampent, volent ou
nagent. (L'insecte leva une patte de
devant dont les poils sensoriels
tremblerent sur mon épaule.) On se

réjouit grandement sur Gor, mais pas
dans la Cité d'Ar.

— J'ai perdu la Pierre du Foyer,
répliquai-je. J'ai été joué par celle que
je suppose étre la fille de 1'Ubar, jeté a
bas de mon tarn, et je n'ai été sauve de la
mort que par ta toile. Je crois que ce
soir 1l y aura de nouveau de la joie dans
Ar, quand la fille de 1'Ubar rapportera la
Pierre du Foyer.



La voix mécanique parla de nouveau.

— Comment la fille de 1'Ubar
rapporterait-elle la Pierre du Foyer d'Ar
alors que tu as dans ta ceinture
l'aiguillon des tarns ?

Je fus frappé de la vérité de son propos
et stupéfait de n'y avoir pas pensé plus
tot. J'imaginai la jeune fille seule sur le
dos du tarn féroce, sans méme un
aiguillon pour se protéger, si I'oiseau
attaquait. Ses chances de survie
semblaient a présent plus minces que si
J'avais coupé

I'échelle-montoir au-dessus des
cylindres d'Ar quand elle était



suspendue, impuissante en mon pouvoir,
cette perfide fille de 1'Ubar Marlenus.
Biento6t le tarn voudrait se nourrir. Le
jour devait €tre levé depuis plusieurs
heures.

— 11 faut que je retourne a Ko-ro-ba,
repris-je. J'ai échoué.

— Je te menerai a la limite du marécage,
si tu veux, proposa l'insecte.

J'acceptai, en remerciant cette créature
doué¢e de raison qui me hissa doucement
sur son dos et partit d'une vive allure
¢leégante, frayant son chemin avec
délicatesse a travers la forét
marecageuse.



Nous étions en route depuis peut-€tre
une heure lorsque Nar, I'Araignée,
s'arréta net et leva en l'air ses deux
pattes de devant, étudiant les odeurs,
s'efforcant de discerner quelque chose
dans 1'air humide et dense.

— 1l y a un tharlarion carnivore, un
tharlarion sauvage, dans le voisinage, dit
Nar. Cramponne-toi !

Heureusement, je suivis aussitot son
conseil, enfongant profondément mes
mains dans les longs poils noirs qui
couvraient son thorax, car Nar s'¢lanca
soudain vers un arbre du marais qui était
a cOte et monta a toute vitesse dans ses
branches hautes. Environ deux ou trois
minutes plus tard, j'entendis le



grognement affamé d'un tharlarion
sauvage et, un instant apres, le cri
percant d'une jeune fille terrifiée.

Du dos de Nar, je pouvais voir le marais
avec ses roseaux et ses nuées d'insectes
minuscules. D'un rideau de roseaux a
quelque cinquante pas sur la droite et a
une dizaine de metres plus bas surgit,
trébuchant et criant, la silhouette
engoncée d'un €tre humain lancé dans
une course désespérée, les mains
tendues en avant. A ce moment, je
reconnus les lourdes tuniques de brocart,
maintenant éclaboussées par la boue et
déchirées, de la fille de 1'Ubar. A peine
¢tait-elle apparue dans la clairiere,
pataugeant dans les eaux verdatres peu



profondes pres de nous, que la téte
redoutable d'un tharlarion sauvage
pointa a travers les roseaux, ses yeux
ronds et luisants brillant d'excitation; le
vaste arc de sa gueule s'ouvrit. Presque
trop rapide pour €tre visible, une espece
de longue lani¢re brune, sa langue, jaillit
de sa gueule et s'enroula autour de la
petite silhouette désemparée de la jeune
fille. Elle poussa des cris d'horreur en
s'efforcant d'arracher de sa taille cette
laniere collante, laquelle commenga a
revenir vers la gueule de la béte. Sans
réfléchir, je sautai a bas du dos de Nar,
saisis une des longues lianes
parasitaires en vrilles qui enlacaient les
formes noueuses des arbres du
marécage. En un instant, j'avais atterri



dans une giclée d'éclaboussures au pied
de I'arbre et je courus vers le tharlarion,
I'épée haute. Je m'élangai entre sa gueule
et 1a jeune fille, abattis ma lame d'un
geste vif et tranchai d'un coup cette
horrible langue brune.

Un cri percant de souffrance déchira
l'air lourd de forét et le tharlarion se
dressa tout debout sur ses pattes de
derriere, pivota sur lui-méme sous 1'effet
de douleur et ramena son trongon de
langue brune dans sa gueule avec un
affreux claquement sec. Puis tomba a la
renverse en soulevant des gerbes d'eau,
roula sur le coté pour se remettre sur ses
pattes et commenga a faire aller et venir
rapidement sa téte pour scruter les



alentours. Presque aussitot, ses yeux se
fixérent sur moi ; sa gueule, maintenant
pleine d'une écume incolore, s'ouvrit,
révélant ses rangées de dents.

Il chargea, ses grands pieds griftus
battant I'eau du marais avec un bruit
d'explosion. En un instant, la gueule
avait cherché a me saisir et j'avais
imprimé profondément I'empreinte de
mon épée dans les rangées de dents de
sa machoire inférieure. La gueule se
rouvrit, je pliai les genoux et les
machoires passerent au-dessus de moi
tandis que je frappais en l'air,
transpercant le cou de I'animal. 1l recula
de quatre ou cinq pas avec lenteur, en
vacillant. La langue, ou plut6t le trongon



de langue, jaillit deux ou trois fois hors
de sa gueule comme si I'animal ne se
rendait pas compte qu'il n'en disposait
plus.

Le tharlarion s'enfonga un peu plus dans
le marais, ses yeux a demi fermés. Je
compris que le combat était terminé. De
sa gorge suintait un nouveau flux de cette
sécrétion incolore. Autour de ses flancs,
comme 1l s'affaissait dans la vase, 1'eau
bougea et je sus que les petits 1ézards
aquatiques de la forét marécageuse
avaient entrepris leur macabre besogne.
Je me penchai et lavai la lame de mon
épée de mon mieux dans 1'eau verte,
mais ma tunique était si boueuse et
trempée que je n'avais rien pour sécher



le fer. Aussi, tenant 1'épée a la main, je
retournai en pataugeant dans la vase au
pied de l'arbre et grimpai sur le petit
tertre sec a sa base. Je jetai un coup
d'ceil autour de moi. La jeune fille s'était
enfuie. Ce qui m'irrita, je ne sais
pourquoi, tout en jugeant que c'était un
bon débarras. Somme toute, qu'est-ce
que j'espérais ? Qu'elle me remercie de
lui avoir sauve la vie?

Elle m'avait sans doute abandonné au
tharlarion en se réjouissant de sa chance
de fille d'Ubar qui faisait que ses
ennemis se détruisaient mutuellement
pendant qu'elle s'en tirait. Je me
demandai si elle irait loin dans le marais
avant qu'un autre tharlarion flaire sa



trace. J'appelai :

— Nar! cherchant mon camarade
I'Araignée, mais, comme la jeune fille, il
avait disparu.

Epuisé, je m'assis, adossé¢ a l'arbre, ma
main ne lachant pas la garde de mon
epee.

Distraitement, avec répulsion, je
regardais le corps du tharlarion dans le
marais. Comme les 1ézards d'eau
s'¢taient gaves, la carcasse allégée avait
roulé dans 1'eau et changé de position. A
présent, au bout de quelques minutes
seulement, le squelette était visible,
nettoy¢ presque completement, les os
luisant sauf la ou de petits 1ézards



grouillaient encore, en quéte d'une
derniere parcelle de chair.

Il y eut un bruit. D'un bond, je fus sur
pied, 1'épée en garde. Mais c'était Nar
qui, de sa vive démarche dansante,
venait a travers le marais, tenant, avec
douceur mais fermeté, la fille de 1'Ubar
Marlenus entre ses mandibules. Celle-ci
frappait Nar de ses poings menus, jurant
et donnant des coups de pied d'une
maniére que j'estimai des plus
inconvenantes pour la fille d'un Ubar.
De son pas aérien, Nar escalada le tertre
et la déposa devant moi, ses yeux nacrés
luminescents me fixant comme des lunes
blanches sans expression.

— Voici la fille de I'Ubar. Marlenus, dit



Nar, qui ajouta avec ironie : Elle avait
oublié de te remercier de lui avoir sauve
la vie, ce qui est étrange, n'est-ce pas ,
de la part d'une créature douce de
raison.

— Silence, insecte ! lancga la fille de
I'Ubar d'une voix forte, claire et
impérieuse.

Elle paraissait n'avoir nullement peur de
Nar, peut étre parce que les citoyens
d'Ar étaient familiarisés avec le Peuple
des Araignées, mais il était visible que
le contact de ses mandibules lui
répugnait, et elle frissonna 1égeérement en
essayant d'enlever la sécrétion sur les
manches de sa tunique.



— Et aussi, reprit Nar, elle parle bien
fort pour une créature douée de raison,
n'est-ce pas ?

Oui, reconnus-je.

J'examinai la fille de I'Ubar qui avait
maintenant triste mine. Son Costume de
Dissimulation était éclaboussé de vase
et d'eau du marais et, en plusieurs
endroits, le lourd brocart s'était raidi et
avait craque. Les couleurs dominantes
de son Costume de Dissimulation étaient
de subtils rouges, jaunes et violets,
disposés en plis compliqués qui se
chevauchaient. Je devinais qu'il avait
fallu des heures a ses esclaves pour la
revétir de ces tuniques. De nombreuses
jeunes femmes libres de Gor, et presque



toyjours celles des Hautes Castes,
portent des Costumes de Dissimulation
quoique, bien sr, leur tenue soit
rarement aussi compliquée et
splendidement ouvragée que celle de
fille de 1'Ubar. Les Costumes de
Dissimulation remplissent la méme
fonction que les vétements des
musulmanes sur ma propre plancte, mais
ils sont indubitablement plus compliqués
et plus encombrants. Normalement, les
seuls hommes qui peuvent regarder une
femme dévoilée sont le pere et le mari.
Dans le monde barbare de Gor, les
Costumes de Dissimulation sont jugés
nécessaires pour protéger les femmes
des liens de fibres des tarniers pillards.
Peu de guerriers risqueront leur vie pour



capturer une femme qui est peut-étre
aussi laide qu'un tharlarion. Mieux vaut
voler des esclaves, ce qui est un délit
relativement mineur et permet de
s'assurer plus aisément a 1'avance des
charmes de la captive.

Pour I'heure, les yeux de la fille de
I'Ubar flambaient de fureur en me
regardant par 1'étroite ouverture dans
son voile. Je remarquai qu'ils étaient
verts, ardents, indomptés ; des yeux de
fille d'Ubar, une jeune fille habituée a
commander les hommes. Je constatai
aussi, mais avec beaucoup moins de
plaisir, que la fille de 1'Ubar était
nettement plus grande que moi. A vrai
dire, son corps me semblait méme



quelque peu disproportionné.

Tu vas me relacher immédiatement et
chasser ce sale insecte ! déclara la fille
de 1'Ubar.

Les Araignées, en fait, sont des insectes
particulierement propres, fis-je
observer, mes yeux lui indiquant que je
trouvais ses vétements dégoltants par
comparaison.

Elle haussa les épaules d'un air hautain.



Ou est le tarn ? questionnai-je.

Tu devrais plutot demander ou est la
Pierre du Foyer d'Ar !

— Ou est le tarn? répétai-je, plus
intéressé pour le moment par le sort de
ma férocé monture que par le ridicule
morceau de roche pour lequel j'avais
risqué ma vie.

Je ne sais pas, dit-elle, et peu m'importe
!



Que s'est-il passé ? Insistai-je.

— Je ne tiens pas a €tre questionnée
davantage ! déclara-telle. De rage, je
serrai les poings.

Alors, avec délicatesse, les mandibules
de Nar se refermerent sur son cou. Un
soudain tremblement de peur secoua le
corps lourdement vétu de 1a jeune fille
ses mains tenterent d'écarter de sa gorge
les implacables tenailles chitineuses.
Apparemment, la gent Araignée n'était
pas aussi inoffensive que la fille de
I'Ubar 1'avait supposé dans son
arrogance.

— Dis-lui d'arréter, haleta-t-elle en se
contorsionnant dans I'étreinte de



l'insecte, ses doigts essayant en vain de
desserrer les mandibules.

Veux-tu sa téte ? demanda calmement la
voix mécanique de Nar.

Je compris que l'insecte, qui laisserait
exterminer son espece plutot que de
faire du mal a une créature douce de
raison, devait avoir quelque plan en téte,
ou du moins je le présumai. En tout cas,
je répondis :

—Ou !

Les mandibules commencérent a se
refermer sur la gorge comme les



branches de ciseaux géants.

Arréte ! cria la jeune fille d'une voix qui
¢tait un chuchotement affolé.

Je fis signe a Nar de desserrer son
étreinte.

— J'essayais de ramener le tarn a Ar, dit
la jeune fille. Je n'avais jamais encore
¢té sur un tarn. J'ai commis des erreurs.
Il 1'a compris. Il n'y avait pas

d'aiguillon. Sur mon geste, Nar écarta
ses mandibules du cou de la jeune fille.

— Nous ¢€tions quelque part au-dessus
de la forét marécageuse, reprit-elle,



quand nous avons rencontré une
compagnie de tarns sauvages. Ton tarn a
attaqué le chef du groupe.

Elle frissonna a ce souvenir et je la
plaignis de ce qui avait di étre une
expeérience terrifiante - étre attachee
sans pouvoir rien faire a la selle d'un
tarn géant engagé dans une lutte a mort
pour la possession d'une compagnie, a
une grande hauteur au-dessus de la forét
marecageuse.

Ton tarn a tu¢ 1'autre, continua la jeune
fille, et 'a suivi jusqu'au sol ou il I'a mis
en picces. (Elle tremblait a cette
évocation.) Je me suis dégagée, je me



suis glissée sous son aile et j'ai couru
me cacher dans les arbres. Au bout de
quelques minutes, le bec et les serres
tout pleins de sang et de plumes, ton tarn
a pris son essor. Je 1'ai vu pour la
derniere fois a la téte du vol de tarns.

Et voila, pensai-je, le tarn était redevenu
sauvage, son instinct avait triomphé du
sifflet, du souvenir des hommes

Et la Pierre du Foyer d'Ar? demandai-je.

Dans la sacoche de la selle, répondit-
elle, confirmant mon hypothese.



J'avais fermé la sacoche a clef quand j'y
avais placé la Pierre du Foyer, et la
sacoche fait partie intégrante de la selle
du tarn. En parlant, la jeune fille avait eu
une voix briilante de honte et je compris
I'humiliation qu'elle €éprouvait de n'avoir
pas sauvé la Pierre du Foyer.

Ainsi, a présent, le tarn était parti,
retourné a 1'état sauvage qui était sa
vraie nature, la Pierre du Foyer était
dans la sacoche, j'avais échoug, et la
fille de 1'Ubar avait échoué aussi, et
nous nous retrouvions face a face sur une
butte verdoyante dans la forét
marécageuse d'Ar.

7



UNE FILLE
D'UBAR

La jeune fille se redressa de toute sa
hauteur, ficre ais quelque peu risible
dans ses beaux vétements souillés de
vase. Elle s'écarta de Nar, comme si elle
Craignait d'étre de nouveau menacée par
ses féroces mandibules. Ses yeux
flamboyaient par I'étroite ouverture dans
son voile.

— Il a plua la fille de Marlenus,
déclara-t-elle, de vous informer, toi
ainsi que ton frére a huit pattes, du sort
de ton tarn et de la Pierre du Foyer que



tu cherchais a prendre. Les mandibules
de Nar s'ouvrirent et se refermerent avec
agacement. Je n'avais jamais vu cette
douce créature si proche de la colere.

— Tu vas me relacher immédiatement !
ordonna la fille de 1'Ubar.

Tues libre, a présent, dis-je.

Elle me regarda, €¢bahie, et recula en
ayant soin de se tenir a bonne distance
de Nar. Elle gardait les yeux sur mon
épée comme si elle s'attendait que je la
frappe dans le dos si elle se retournait.
Finalement, elle dit:

— Il est heureux que tu ob¢isses a mon
ordre. Peut-&tre, en conséquence, ta mort



en sera-t-elle facilitée !

Qui peut refuser quoi que ce soita la
fille d'un Ubar?

répliquai-je, avant d'ajouter,
méchamment me semble-t-1l maintenant :
Bonne chance dans les marais !

Elle s'arréta et frémit. Ses vétements
portaient encore la large tache sur le
cote, a I'endroit ou la langue du
tharlarion s'était enroulée. Je cessai de
la regarder et posai la main sur la patte
de devant de Nar, doucement, afin de ne
pas meurtrir ses poils sensoriels.



Eh bien, Frere, dis-je, me rappelant
'insulte de la fille de 1'Ubar, continuons-
nous notre voyage ?

Je voulais faire comprendre a Nar que
toute 1'humanité

n'était pas aussi méprisante que la fille
de I'Ubar a I'égard du Peuple des
Araignées.

— Certes, Frere, répondit la voix
mécanique de Nar.

Et j'aurais sirement prefére étre le frere
de ce gentil monstre dou¢ de raison
plutot que de bien des barbares que j'ai



rencontrés sur Gor. En vérité, peut-étre
devrais-je me sentir honoré d'étre
appelé par lui Frere, moi qui ne suis pas
arrivé a la hauteur de ses critéres, moi
qui avais si souvent, intentionnellement
ou non, nui aux membres de l'espece
douée de raison.

Nar, avec moi sur son dos, quitta la
butte.

Attends ! cria la fille de 1'Ubar. Tune
peux pas me laisser ici ! (Elle trébucha
un peu en descendant de la butte, fit un
faux pas et tomba dans 1'eau. Elle
s'agenouilla dans I'eau verte stagnante,
les mains tendues vers moi, implorante



comme si elle se rendait soudain
pleinement compte de 1'horreur de sa
situation, de ce que ce serait que d'étre
abandonnée dans la forét marécageuse.)
Emmene-moi, supplia-t-elle.

— Attends, dis-je a Nar, et 1'Araignée
géante s'immobilisa. La fille de I'Ubar
tenta de se relever mais, ce qui était
assez ridicule, une de ses jambes
semblait, a présent, soudain beaucoup
plus courte que l'autre. Elle trébucha de
nouveau et retomba dans 1'eau. Elle jura
alors comme un tarnier. Je ris et me
glissai a bas du dos de Nar. Je pataugeai
jusqu'a elle et la soulevai afin de la
ramener sur le monticule. Elle était
¢tonnamment 1égere vu la taille qu'elle



avait apparemment.

A peine l'avais-je prise dans mes bras
qu'elle me gifla violemment de sa main
couverte de boue.

— Comment oses-tu toucher la fille d'un
Ubar ? s'exclama-telle. Je haussai les
¢paules et la laissai choir dans 1'eau.
Avec colere, elle joua des pieds et des
mains pour se remettre debout et, sautant
et trébuchant, regagna le tertre. Je 1'y
rejoignis et examinai sa jambe. Une
chaussure avec une énorme semelle
compensée ¢€tait sortie de son petit pied
et pendait pres de sa cheville, encore
attachée par ses lacets. Elle avait au
moins vingt-cinq centimetres de haut. Je
ris. Voila qui expliquait l'incroyable



grandeur de la fille de 1'Ubar.
— Elle est cassee, dis-je. Désolé.

Elle essaya de se lever, mais un pied
¢tait naturellement vingt-cinq
centimetres plus haut que 1'autre. Elle
tomba encore et je détachai le soulier
restant.

— Pas étonnant que tu puisses a peine
marcher, commentaije. Pourquoi portes-
tu ces chaussures stupides ?

— La fille d'un Ubar doit regarder ses
sujets de haut, fut la simple, quoique
extraordinaire, réponse.

Lorsqu'elle se leva, nu-pieds maintenant,



sa téte était seulement a peine plus haut
que mon menton. elle était peut-€tre un
peu plus grande que 1a moyenne des
jeunes filles goréennes, mais pas de
beaucoup. Elle gardait les yeux baissés
dans une attitude renfrognée, refusant de
les lever pour rencontrer les miens. La
fille d'un Ubar ne Ieve pas les yeux vers
un homme.

Je t'ordonne de me protéger ! dit-elle
sans que son regard quitte le sol.

Je ne regois pas d'ordres de la fille de
I'Ubar d'Ar!



rétorquai-je.

I faut que tu me prennes avec toi,
insista-t-elle, les yeux toujours baisses.

Pourquoi ? demandai-je.

Apres tout, suivant les rudes codes de
Gor, je ne lui devais rien; en fait,
compte tenu de sa tentative contre ma
vie qui n'avait échoué que fortuitement,
grace au filet form¢ par la toile de Nar,
J'aurais €te en droit de la tuer et
d'abandonner son corps aux 1ézards
d'eau. Bien entendu, je ne considérais



pas les choses exactement du point de
vue de Gor, mais elle n'avait aucun
moyen de le savoir. Comment aurait-elle
pu se douter que je ne la traiterais pas
comme selon la justice sommaire de Gor
- elle le méritait ?

Tu dois me protéger, dit-elle.

Sa voix avait un accent légerement
suppliant.

— Pourquoi ? insistai-je avec irritation.

Parce que j'ai besoin de ton aide. (Puis,



d'un ton furieux, elle jeta :) Tun'avais
pas besoin de me faire dire cela!

Elle avait levé la téte, hors d'elle, et elle
me regarda un instant dans les yeux puis,
brusquement, rabaissa la téte, tremblant
de rage.

Me demandes-tu une faveur?
questionnai-je.

Sur Gor, cela €équivaut a peu pres a
demander si la personne est désireuse de
présenter une requéte, ou plus
simplement de dire: « S'il te plait. »
J'avais droit, me semblaitil, a cette
minime marque d'égard. Soudain, elle se



fit étrangement docile.

— Oui, déclara-t-elle. Etranger, moi, la
fille de 1'Ubar d'Ar, je te demande une
faveur: je te demande de me protéger.

— Tu as tenté de me tuer, objectai-je.
Pour autant que je sache, tu es peut-étre
encore une ennemie.

Il y eut une longue pause pendant
laquelle aucun de nous ne parla.

— Je sais ce que tu attends, reprit la
fille de 1'Ubar, curieusement calme
apres sa récente crise de fureur,
anormalement calme méme, me sembla-
t-1l.



Je ne la comprenais pas. Que croyait-
elle que j'attendais

? Alors, a ma grande stupéfaction, la
fille de 1'Ubar Marlenus, fille de 1'Ubar
d'Ar, s'agenouilla devant moi, simple
Guerrier de Ko-ro-ba, et baissa la téte
en levant et tendant les bras, les poignets
crois¢s. C'était la méme formalité
qu'avait accomplie devant moi Sana
dans la chambre de mon pére, la-bas a
Koro-ba, la soumission de la femme
captive. Sans lever les yeux de terre, la
fille de I'Ubar proféra d'une voix claire,
nette:

— Je fais ma soumission.

Par la suite, j'ai regretté de n'avoir pas



eu des liens de fibres pour attacher ses
poignets si innocemment offerts. Pendant
un instant, je restai sans voix, mais
alors, me remémorant que la rude
coutume goréenne exigeait soit que
J'accepte la soumission, soit que je tue la
captive, je pris ses poignets dans mes
mains et dis :

J'accepte ta soumission.
Puis je la relevai avec douceur.

Je la conduisis par la main vers Nar,

l'aidai @ motner sur le dos velu et luisant
de 1'Araignée et grimpai apres elle. Sans
un mot, Nar se mit en marche rapidement



dans le marais, ses huit pattes fines
paraissant a peine toucher 1'eau verte.
Une fois, Nar s'enfonca dans des sables
mouvants et son dos s'inclina tout a
coup. Je tins solidement la fille de
I'Ubar pendant que l'insecte se
redressait, flottant une seconde dans la
vase, puis parvenant a se dégager a
force de jouer de ses huit pattes.

Apres un voyage d'une heure environ,
Nar s'arréta et étendit une de ses pattes
de devant. A une distance d'environ trois
ou quatre pasangs, a travers les arbres
du marais qui allaient s'éclaircissant,
j'apercus les verdoyantes étendues de
Sa-Tarna d'Ar. La voix mécanique de
Nar annonga :



— Je ne tiens pas a approcher plus prés
de la terre ferme. C'est dangereux pour
le Peuple des Araignées.

Je me laissai glisser a bas de son dos et
aidai la fille de 1I'Ubar a descendre.
Nous ¢étions debout tous les deux dans
I'eau peu profonde au c6té du
gigantesque insecte. Je posai la main sur
la face fantastique de Nar et I'aimable
monstre referma avec douceur ses
mandibules sur mon bras puis les
rouvrit.

Je te souhaite bonne chance, dit Nar,
employant une formule d'adieu courante
sur Gor.



Je répondis de méme et souhaitai en
outre santé et sécurité a son peuple.

L'insecte mit ses pattes de devant sur
mes épaules.

— Je ne demande pas ton nom, Guerrier,
dit-il, ni ne répéterai le nom de ta ville
devant la Soumise, mais sache que toi et
ta Cité étes honorés par le Peuple des
Araignées.

Merci, répliquai-je. Ma Cité et moi en
sommes grandement honorés.

La voix mécanique parla encore une
fois.



Méfie-toi de la fille de 1'Ubar.

— Elle est soumise, répondis-je, certain
que la promesse de sa soumission serait
tenue.

Comme Nar s'en retournait en courant, il
leva une patte de devant dans un
mouvement que j'interprétai comme
I'essai d'un geste d'adieu. Emu, je lui
rendis son salut, et mon fantastique allié
disparut dans les marais.

— Enroute ! dis-je a la jeune fille, et je
me dirigeai vers les champs de Sa-
Tarna.



La fille de I'Ubar suivit a quelques
metres en arricre. Nous avancions dans
la vase depuis une vingtaine de minutes
quand la jeune fille hurla tout a coup. Je
fis volteface. Elle s'était enfoncée
jusqu'a la taille dans I'eau du marais.
Elle avait glissé¢ dans une poche de
sables mouvants. Elle poussait des cris
convulsifs. Je tentai avec prudence de
m'approcher d'elle, mais je sentis la
vase se dérober sous mes pieds.
J'essayai de lui lancer ma ceinture, mais
elle était trop courte. L'aiguillon a tarn
qui était passé dedans tomba dans 1'eau
et je le perdis.

La jeune fille s'enfonca plus
profondément dans la fondriere, I'eau



encerclait ses aisselles. Elle hurlait, tout
controle sur elle-méme aboli devant
I'horrible mort qui 1'attendait.

— Ne te débats pas ! criai-je. (Mais ses
mouvements étaient désordonnés,
comme ceux d'un animal privé de
raison.) Ton voile ! criai-je. Déroule-le,
lance-le-mo1 !

Ses mains s'efforceérent de tirer sur le
voile, mais, paniquée, elle fut incapable
de le défaire dans le peu de temps qui
lui restait. La fange monta lentement
devant ses yeux horrifiés et sa téte glissa
sous les eaux verdatres, tandis que ses
mains se crispaient frénétiquement en
l'air. Je jetai précipitamment un coup
d'oeil autour de moi, apergus une



branche d'aspect solide a demu
immergée a

quelques metres de la, qui pointait au-
dessus de 1'eau du marais. Indifférent au
danger possible, sans sonder mon
chemin, je pataugeai jusqu'a la branche,
la secouai, tirai dessus de toutes mes
forces. En un temps qui me sembla durer
des heures mais qui ne dut €tre qu'une
affaire de secondes, elle céda et jaillit
de la vase. Moiti¢é la portant, moitié la
faisant flotter, je la poussai vers
I'endroit ou la fille de 1'Ubar avait
disparu sous 1I'eau. Je m'agrippai a la
branche, flottant dans 1'eau peu profonde
au-dessus des sables mouvants, et
plongeai sans relache le bras dans le



bourbier.

Ma main accrocha enfin quelque chose -
le poignet de la jeune fille - et je la tirai
lentement hors du sable. Mon cceur
bondit de joie quand j'entendis ses
hoquets étranglés plaintifs comme ses
poumons respiraient spasmodiquement
l'air fétide mais vivifiant. Je repoussai
la branche en arriére et, finalement,
portant le corps sale et trempé dans ses
absurdes vétements, je me dirigeai vers
une bande de terre seche et verdoyante
au bout du marais.

Je la déposai sur un lit de trefle vert.
Au-dela, a

quelques centaines de metres, je voyais



la lisiere d'un champ jaune de Sa-Tarna
et un bosquet jaune d'arbres Ka-la-na. Je
m'assis, épuisé, aupres de la jeune fille.
Je ris sous cape : l'orgueilleuse fille de
I'Ubar dans tous ses atours impériaux
empestait littéralement - de la puanteur
des marais, de la vase et de la
transpiration exsudée sous cette chape
¢paisse ; elle sentait la chaleur et la
peur.

— Tum'as de nouveau sauvé la vie, dit
la fille de I'Ubar. Je hochai la téte,
n'ayant pas envie de parler.

— Sommes-nous sortis du marais?
demanda-t-elle. J'acquiescai.

Cela parut lui faire plaisir D'un



mouvement souple, en contradiction
avec la raideur de ses vétements, elle se
coucha sur le dos dans le tréfle,
regardant le ciel, certainement aussi
¢puisée que moi. De plus, elle n'était
qu'une jeune fille. Je me sentis plein de
compassion pour elle.

Je te demande une faveur, dit-elle.

Que veux-tu ?

J'ai faim, répondit-elle.



Moi aussi, déclarai-je en riant, soudain
conscient de n'avoir rien mangé depuis
la veille au soir. (J'étais affamé.) Il y a
la-bas des arbres de Ka-la-na. Attends
ici, je vais aller cueillir quelques fruits.

Non, je t'accompagne... si tume le
permets.

Je fus surpris de cette déférence de la
part de la fille de 1'Ubar, mais je me
rappelai qu'elle avait fait sa soumission.



Certes, répliquai-je, je serai heureux de
ta compagnie. Je lui pris le bras, mais
elle recula.

— M'étant soumise, objecta-t-elle, mon
role est de suivre.

C'est stupide ! Marche a cot¢ de moi.

Mais elle baissa la téte dans un geste
timide et la secoua.

— Je ne peux pas.
— Comme tu voudras.

Je ris et partis vers les arbres Ka-la-na.



Elle suivait, humblement pensai-je.

Nous approchions des arbres lorsque
j'entendis un léger bruissement de
brocart derriere moi. Je me retournai
juste a

temps pour saisir le poignet de la Mlle
de 1'Ubar comme elle abattait
sauvagement sur mon dos un long
poignard effilé. Elle hurla de rage quand
je lui arrachai l'arme de la main.

— Espéce de béte sauvage ! criai-je,
aveugl¢ par la colere. Espece de sale
béte, dégoltante, puante, ingrate !

Hors de moi, je ramassai le poignard et
fus tenté un instant de le plonger dans le



coeur de la perfide jeune fille. Je le
passai avec fureur dans mon ceinturon.

— Tu as fait ta soumission, lui rappelai-
je.

Malgré ma prise sur son poignet qui
devait étre ferme et douloureuse, la fille
de Marlenus se redressa et dit avec
arrogance :

Espece de tharlarion, crois-tu que la
fille de 1'Ubar de tout Gor se soumettrait
a tel que toi ?

Je la forgai cruellement a se mettre a
genoux devant moi, cette fille



orgueilleuse couverte de fange.
— Tu as fait ta soumission ! répétai-je.

Elle m'abreuva de malédictions, ses
yeux verts briilant de haine.

Est-ce ainsi que tu traites la fille d'un
Ubar ? s'écria-telle.

— Je vais te montrer comment je traite
la fille la plus fausse de tout Gor
m'exclamai-je en lachant son poignet.

Des deux mains, j'arrachai le voile qui
lui couvrait la figure et passai la main
dessous pour empoigner sa chevelure,



puis, comme si elle était une fille de
taverne ou une fille a soldats, je trainai
la fille de 1'Ubar de tout Gor a

I'abri des arbres Ka-la-na. Aumilieu
des arbres, sur le tréfle, je la jetal a mes
pieds. Elle essaya frénétiquement de
rajuster les plis de son voile, mais je
saisis celui-ci a deux mains et l'arrachai
complétement. Elle se retrouva étendue
devant moi, «face nue », comme on dit
sur Gor. Une merveilleuse cascade de
cheveux, aussi noirs que 1'aile de mon
tarn, se répandit derriere elle et tomba
sur le sol. Je vis une magnifique peau
olivatre, les farouches yeux verts et des
traits qui étaient d'une beauté a couper le
souftle. La bouche, qui aurait pu étre



splendide, était tordue par la rage.

Je préfere, dis-je, étre a méme de
dévisager mon ennemie. Ne remets pas
ton voile !

Elle leva vers moi des yeux furieux,
humiliée de me voir examiner hardiment
la beauté de ses traits. Elle ne fit pas un
geste pour replacer le voile.

Si incroyable que cela puisse paraitre, a
mesure que je la regardais, ma rage se
dissipa et, avec elle, les désirs de
vengeance qui m'avaient anime¢. De
colere, je l'avais trainée, incapable de
résister et mienne selon tous les codes



de Gor, sous les ombrages des arbres.
Cependant, a présent, je la voyais de
nouveau comme une jeune fille, cette
fois comme une belle jeune fille, qui ne
devait pas €tre molestee.

Tu comprendras, déclarai-je, que je ne
peux plus avoir confiance en toi.

— Bien siir que non, répondit-elle. Je
suis ton ennemie !

— En conséquence, je ne peux pas
prendre de risques en ce qui te concerne.



Je n'ai pas peur de mourir, répliqua-t-
elle, la levre légerement tremblante.
Fais vite !

Enleve tes vétements ! ordonnai-je.

Non ! s'écria-t-elle, se contractant. (Elle
se redressa et se mit a genoux, puis
courba la téte jusqu'a mes pieds.) De
tout mon coeur, Guerrier, supplia-t-elle,
la fille d'un Ubar te demande a genoux
sa grace. Que ce soit la lame, et vite. Je
rejetai la téte en arricre et ris. La fille de
I'Ubar craignait que je ne la force a se
soumettre a mon plaisir, moi, un simple



soldat. Puis, avec confusion, je m'avouai
que, lorsque je I'avais trainée vers les
arbres, j'avais eu l'intention de la
prendre et que c'est seulement la
soudaine magie de sa beauté qui - assez
paradoxalement - avait forcé mon
respect, m'avait obligé a reconnaitre
que, par €goisme, j'étais sur le point de
nuire ou d'imposer ma volonté a ce que
Nar aurait désigné comme une créature
dou¢e de raison. Je me sentis honteux et
résolus de ne pas faire de mal a cette
jeune fille, bien qu'elle fiit aussi perfide
et cruelle qu'un tharlarion.

— Je n'ai pas l'intention de te
contraindre a subir mon plaisir,
déclarai-je, ni celle de te faire du mal.



Elle leva la téte et me regarda d'un air
perplexe. Puis, a ma grande stupéfaction,
elle se releva et me toisa avec mépris.

— Si tu avais été un vrai Guerrier,
déclara-t-elle, tu m'aurais prise sur le
dos de ton tarn, au-dessus des nuages,
avant méme que nous ayons franchi les
remparts extrémes d'Ar, et tu aurais
lancé mes vétements dans les rues pour
montrer a

mon peuple quel avait été le sort de la
fille de son Ubar !

Evidemment, elle croyait que j'avais eu
peur de la maltraiter et qu'elle, fille d'un
Ubar, restait au-dessus des périls et
obligations d'une captive ordinaire. Elle



me fixait avec insolence, furieuse de
s'étre avilie au point de s'agenouiller
devant un lache. Elle redressa la téte et
dit d'un ton persifleur :

— Eh bien, Guerrier, que voudrais-tu
que je fasse ?

Enleve tes vétements ! répliquai-je.

Elle me regarda avec rage.

Je te I'ai dit, repris-je. Je ne vais plus
prendre de risques avec toi. Il faut que
je verifie si tun'as pas d'autres armes.



— Il n'est permis a aucun homme de
regarder la fille de 1'Ubar !

— QOu bien tu te déshabilles ou bien je
m'en charge !

Les mains de la fille de 1'Ubar se mirent
a manipuler avec furie les agrafes de ses
lourds vétements.

Elle avait a peine retiré une boucle
gansée de son crochet qu'une lueur de
triomphe s'alluma tout a coup dans ses
yeux et qu'un cri de joie s'échappa de
ses levres.

— Ne bouge pas ! enjoignit une voix
derriere moi. Une arbaléte est braquée
sur toi.



Bravo, Hommes d'Ar ! s'exclama la fille
de 1'Ubar.

Je me retournai lentement, les mains loin
du corps, et me trouvai en face de deux
fantassins d'Ar, 1'un officier, I'autre
simple soldat. Ce dernier avait braqué
son arbaléte sur ma poitrine. A cette
distance, 1l ne pouvait pas manquer son
coup et, s'il avait tiré de si pres, il ya
des chances que le carreau aurait
traversé mon corps et disparu dans les
bois derriere. La vitesse initiale d'un
carreau avoisine un pasang par seconde.

L'officier, un gaillard a 1'air conquérant
dont le casque, quoique bien astiqué,



portait des traces de combat, s'approcha
en pointant son €épée sur moi et retira
mon arme de son fourreau et le poignard
de la jeune fille de mon ceinturon. Il
regarda le sceau sur le manche du
poignard et parut réjout. Il le passa dans
son propre ceinturon et prit dans une
sacoche pendue a son coté une paire de
menottes qu'il fit claquer autour de mes
poignets. Il se tourna ensuite vers la
jeune fille.

Tu es Talena, dit-il en tapotant le
poignard, la fille de Marlenus ?

— Tu vois que je porte le costume de la
fille de I'Ubar !



répliqua-t-elle, daignant a peine
répondre a la question de 1'officier.

Elle n'accorda plus aucune attention a
ses sauveurs, les traitant comme s'ils ne
méritaient pas plus sa gratitude que la
poussiere sous ses pieds. Elle
s'approcha de moi, le regard moqueur et
triomphant de me voir les menottes aux
poignets et en son pouvoir. Elle me
cracha méchamment a la figure, elle me
gifla sauvagement avec toute la force et
la furie de son corps. La joue me briila
comme si elle avait €t¢ marquée au fer.

— Tues Talena ? demanda une fois de
plus l'officier avec patience. La fille de
Marlenus ?



— C'est moi, effectivement, Héros d'Ar,
répliqua la jeune fille orgueilleusement
en se tournant vers les soldats. Je suis
Talena, fille de Marlenus, Ubar de tout
Gor !

— Parfait, dit I'officier. (Puis il fit un
signe de téte a son subordonné.)
Déshabille-1a et mets-lui les menottes
d'esclave

!



JE ME TROUVE
DE LA
COMPAGNIE

Je bondis mais fus arrété par la pointe
de 1'épée de 1'officier. Le simple soldat,
posant l'arbaléte par terre, se dirigea a
grands pas vers la fille de I'Ubar qui
semblait pétrifiée, le visage décoloré.
Le soldat, commengant par le haut col
chamarré des atours de la jeune fille, se
mit a casser les brandebourgs en les
arrachant de leur agrafe ; avec méthode,
il déchira ses vétements, les écarta pour
les faire passer par-dessus ses épaules



et les tira vers le bas. En une demi-
douzaine de tractions, les lourdes
couches de ses habits avaient été
abaissées et elle se trouva nue, ses
tuniques formant un tas boueux a ses
pieds. Bien que tache

par la fange du marais, son corps était
d'une beauté exquise.

— Pourquoi faites-vous cela?
m'exclamai-je.

— Marlenus s'est enfui, expliqua
l'officier. La ville est dans le chaos. Les
Initiés ont pris le commandement et
ordonné que Marlenus et tous les
membres de sa maison et de sa famille
soient empalés publiquement sur les



murs d'Ar.
Un gémissement ¢chappa a la jeune fille.
L'officier continua:

— Marlenus a perdu la Pierre du Foyer,
le Porte-Bonheur d'Ar. Avec cinquante
tarniers traitres a la Cité, il a pris tout ce
qu'il a pu du trésor et s'est enfui. Dans
les rues, c'est la guerre civile, les
factions qui voudraient régner sur Ar se
battent. Il y a du saccage et du pillage.
La ville est soumise a

la loi martiale. Sans résister, la jeune
fille tendit ses poignets et le soldat lui
mit les menottes d'esclave — des
bracelets 1égers en or et pierres bleues



qui auraient tout aussi bien pu servir de
parure. Elle semblait incapable de
parler. En un instant, tout son univers
s'¢tait écroulé. Elle n'était maintenant
plus rien que la fille détestée du
misérable sous le regne de qui la Pierre
du Foyer, le Porte-Bonheur d'Ar, avait
été volée. A présent, comme tous les
autres membres de la maison de
Marlenus, esclaves ou libres, elle serait
soumise a la vengeance des citoyens
outragés, des citoyens qui avaient défilé
dans les corteges de 1'Ubar aux jours de
sa gloire, portant des flacons de vin de
Ka-la-na et des gerbes de Sa-Tarna,
chantant ses louanges dans les
mélodieuses litanies de Gor.



C'est moi qui ai volé la Pierre du Foyer
d'Ar, dis-je. L'officier appuya
légerement 1'épée sur moi.

— Nous I'avons pensé en te trouvant en
compagnie de la descendante de
Marlenus. (Il eut un petit rire.) N'aie
crainte, bien qu'il y en ait beaucoup dans
Ar pour se réjouir de ton exploit, ta mort
ne sera ni agréable ni rapide !

Libere cette jeune fille, repris-je. Elle
n'a rien fait de mal. Elle s'est efforcée
autant qu'elle a pu de sauver la Pierre du
Foyer de ta Cité.



Talena parut stupéfaite que je demande
sa liberte.

Les Initiés ont prononcé leur sentence,
declara I'officier. Ils ont décrété un
sacrifice aux Prétres-Rois pour leur
demander grace et le retour de la Pierre
du Foyer.

A ce moment, je détestai les Initiés d'Ar
qui n'étaient, comme d'autres membres
de leur caste sur Gor, que trop avides de
s'emparer de quelque parcelle de
pouvoir politique auquel ils sont censés
avoir renoncé quand ils ont choisi de
porter les tuniques blanches de leur état.
Le but véritable du



« sacrifice aux Prétres-Rois » était
probablement de supprimer des
prétendants au trone d'Ar et, par la, de
renforcer leur propre situation politique.

L'officier plissa les paupiéres. Il me
piqua du bout de son épée.

Ou est la Pierre du Foyer? demanda-t-il.

Je ne sais pas.

La lame se porta sur ma gorge.

A ma grande stupéfaction, la fille de



1'Ubar intervint alors.

Il dit la vérité !

L'officier la considéra calmement; elle
rougit, se rendant compte que la vue de
son corps n'était plus sacrée, ni protégeée
désormais par la puissance de 1'Ubar.

Elle redressa la téte et dit d'une voix
mesurée ;

— La Pierre du Foyer était dans la
sacoche de son tarn. Le tarn s'est enfui.
La Pierre a disparu.

L'officier jura tout bas.



— Ramene-moi a Ar, déclara Talena. Je
suis préte.

Elle se dégagea des vétements sales
entassés a ses pieds et se tint ficrement
au milieu des arbres, ses longs cheveux
noirs légerement soulevés par le vent.

L'officier 'examina lentement, avec
soin, les yeux luisants. Sans regarder le
simple soldat, il lui ordonna de
m'attacher, de fixer autour de mon cou la
chaine employée souvent sur Gor pour
mener les esclaves et les prisonniers.
L'officier rengaina son épée, ne quittant
pas des yeux Talena qui recula.



Celle-ci, je 1'enchainerai moi-méme, dit-
il en tirant une chaine de sa sacoche et
s'approchant de 1a jeune fille. Elle resta
immobile, sans frémir.

La chaine ne sera pas nécessaire ! dit-
elle fierement.

— (C'est a moi d'en décider ! répliqua
l'officier qui rit en bouclant la chaine au
coude la jeune fille. (La fermeture
cliqueta. L'homme lui donna, par jeu,
une secousse.) Je ne m'étais jamais
imaginé que je mettrais un jour ma
chaine sur Talena, fille de Marlenus,
langa-t-il d'un air enjoué.



Goujat ! s'exclama-t-elle d'une voix
sifflante.

Je vois qu'il faut que je t'apprenne a
respecter les officiers, siffla-t-il en
passant la main entre son cou et la
chaine pour I'attirer a lui.

Soudain, d'un geste brutal, il plaqua sa
bouche sur le cou de 1a jeune fille qui
hurla, projetée a la renverse sur le trefle.
Le soldat regardait avec délectation,
espérant peut-Etre avoir lui aussi son
tour. De tout le poids des lourdes
menottes a mes poignets, je le frappai a



la tempe et il s'effondra a genoux.

Se détournant de Talena, 1'officier se
releva précipitamment et, grondant de
rage, dégaina sa lame. Elle n'était qu'a
moiti¢ sortie du fourreau quand je
bondis sur lui, mes mains enchainées
cherchant sa gorge. Il essaya de
desserrer mon étreinte en se débattant
furieusement tandis que son épée glissait
hors du fourreau. Mes doigts
s'enfoncaient dans son cou comme les
serres d'un tarn. Sa main tira de son
ceinturon le poignard de Talena et,
enchainé comme je 1'¢tais, je n'aurais
pas pu parer le coup. Soudain ses yeux
semblerent émettre un cri muet et je vis
un moignon sanglant au bout de son bras.



Talena avait ramassé 1'épée et tranché la
main qui tenait le poignard. Je relachai
prise. L'officier frissonna
convulsivement sur 1'herbe et mourut.
Talena, nue, tenait toujours 1'épée
sanglante, les yeux vitreux sous |'effet de
I'horreur de ce qu'elle avait fait.

Jette cette épée ! ordonnai-je d'une voix
dure, car je redoutais qu'il lui vienne
'idée de m'en frapper aussi. La jeune
fille laissa choir I'arme et tomba a
genoux, en se couvrant le visage de ses
mains. La fille de 1'Ubar n'était
apparemment pas aussi inhumaine que je
'avais supposé. Je saisis 1'épée et
m'approchai du soldat, en me demandant



si j'allais le tuer au cas ou il serait
encore en vie. Je suppose maintenant
que je l'aurais €pargné, mais je n'en eus
pas l'occasion. Il gisait sans mouvement
sur l'herbe. Les pesantes menottes lui
avaient défoncé la tempe. Il n'avait pas
beaucoup saigné.

Je fouillai la sacoche de I'officier et
trouvai la clef des menottes. C'était
difficile d'introduire la clef dans la
serrure, entravé comme je 1'étais.

— Laisse-moi faire, dit soudain Talena
qui prit la clef et ouvrit la serrure.

Je jetai les menottes par terre et me
frottai les poignets.



Je te demande une faveur, pria Talena,
debout humblement a co6té de moi, les
mains réunies devant elle par les
pittoresques bracelets d'esclave, la
chaine de conduite toujours pendue a son
cou.

— Bien sir, répondis-je. Excuse-moi.

Je cherchai dans la sacoche et trouvai la
minuscule clef des bracelets, que
j'ouvris immédiatement. Puis j'enlevai sa
chaine et elle fit de méme pour moi.

J'examinai plus en détail les sacoches et
I'équipement des militaires.



Que vas-tu faire ? demanda-t-clle.

— Prendre ce que je peux utiliser,
répondis-je en triant le contenu des
sacoches.

Trouvaille de premiere importance, je
découvris une boussole-chronometre,
des rations, deux gourdes d'eau, des
cordes d'arc, des liens de fibres et de
I'huile pour le mécanisme de 1'arbaléte
du soldat, que je désarmai en relachant
la tension du ressort. Son carquois
contenait une dizaine de carreaux. Aucun
des militaires n'avait de lance ou de
bouclier. Je ne tenais pas a m'encombrer
d'un casque. Je jetai de coté les chaines,



menottes et bracelets d'esclave que
Talena et moi avions portés. Il y avait
aussi un capuchon d'esclave que je
laissai €¢galement sur place. Ensuite, je
portai les deux corps jusqu'au marais et
les poussai dans le bourbier.

Lorsque je revins a la clairicre, Talena
¢tait assise dans 1'herbe, pres de ses
vétements qui lui avaient été arrachés. Je
fus surpris qu'elle n'ait pas essayé de se
vétir. Son menton était posé sur ses
genoux et, quand elle me vit, elle
demanda, avec une certaine humilité me
sembla-t-il:

Est-ce que je peux m'habiller?



Certainement, répondis-je.

Elle sourit.

— Comme tu vois, je n'ai pas d'armes.
— Tu te sous-estimes ! rétorquai-je.

Elle parut flattée, puis se mit en devoir
de fouiller dans le tas de lourds
vétements souillés. Ils devaient offenser
ses narines autant que les miennes.
Finalement, elle prit un sous-vétement
relativement propre, quelque chose de
bleu et de soyeux laissant les épaules
nues, qu'elle enfila, utilisant une bande
de ce qui avait ét¢ son voile en guise de



ceinture. C'est tout ce qu'elle portait.
Fait surprenant, elle ne paraissait plus
aussi préoccupée de pudeur. Peut-étre
estimait-elle que c'elit été stupide apres
son dévoilement total. D'autre part, je
crois que Talena était contente, a la
vérité, d'étre débarrassée des
encombrants vétements de fille d'Ubar.
Son habit était bien siir trop long car, a
l'origine, 1l allait jusqu'a terre, couvrant
les absurdes chaussures a

semelles compensées qu'elle portait. Sur
sa demande, je le coupai a quelques
centimetres au-dessus de ses chevilles.

Mereci, dit-elle.



Je lui souris. Cela ne ressemblait pas a
Talena de faire montre d'une quelconque
considération pour quelqu'un. Elle fit
quelques allées et venues dans la
clairiére, satisfaite d'elle-méme, et
pirouetta une ou deux fois, ravie de la
relative liberté de mouvement dont elle
jouissait a présent. Je cueillis quelques
fruits de Ka-la-na et ouvris un des
paquets de rations. Talena revint
s'asseoir a coté de moi sur I'herbe. Je
partageai la nourriture avec elle.

— Je suis désolé pour ton pere, dis-je.

C'était un Ubar des Ubars, répondit-elle
simplement. (Elle hésita un instant, puis



;) La vie d'un Ubar est incertaine. (Elle
regarda pensivement I'herbe.) Il devait
savoir que cela arriverait un jour ou
|'autre.

— T'en a-t-il jamais parlé? questionnai-
je.

Elle rejeta la téte en arriere et rit.

— Es-tu de Gor ounon? Je n'ai jamais
vu mon pére en dehors des jours de fétes
publiques. Les filles des Hautes Castes
d'Ar sont élevées dans les Jardins Clos,
comme des fleurs, jusqu'a ce qu'un
prétendant de haute naissance, de
préférence un Ubar ou un
Administrateur, paie le prix de la
fiancée fix¢é par leur pére.



— Tu veux dire que tu ne connais pas
ton pere ?

— Est-ce différent dans ta. Cité,
Guerrier?

— Oui, répondis-je, me rappelant qu'a
Ko-ro-ba, si primitive qu'elle fit, la
famille était respectée et son unité
maintenue. Je me demandai alors si, par
hasard, ce n'était pas di a

l'influence de mon pere, dont les moeurs
terriennes différaient parfois des rudes
coutumes de Gor.

— Je crois que j'aimerais cela, dit-elle.
(Puis elle me regarda de pres.) Quelle
est ta Cité, Guerrier?



Pas Ar.

— Puis-je te demander ton nom ?
s'enquit-elle avec tact.

— Je m'appelle Tarl.
— Est-ce un nom coutumier?
— Non, c¢'est mon vrai nom.

Talena est mon vrai nom, déclara-t-elle.
(De Haute Caste, il était naturel qu'elle
soit au-dessus des superstitions
concernant la révélation de son nom.)
Puis, brusquement, elle questionna:



— Tu es Tarl Cabot de Ko-ro-ba, n'est-
ce pas ?

Je ne pus cacher mon étonnement, et elle
rit joyeusement.

— Je le savais !

Comment cela ?

L'anneau, dit-elle en montrant 'anneau
de métal rouge qui encerclait mon
médius a la main droite. Il porte
I'écusson de Cabot, Administrateur de
Ko-roba, et tu es le fils, Tarl, que les



guerriers de Ko-ro-ba formaient aux arts
de la guerre.

— Les espions d'Ar sont capables, dis-
je.

— Plus capables que les Assassins d'Ar,
en tout cas ! Pa-Kur, Maitre Assassin
d'Ar, avait été dépéché pour te tuer,
mais il a échoué.

Je me remémorai l'attentat contre ma vie
dans le cylindre de mon pére, attentat
qui aurait réussi sans la vigilance de
Tarl I'Ainé.

Ko-ro-ba est I'une des quelques Cités



que craignait mon pere, reprit Talena,
parce qu'il se rendait compte qu'elle
pourrait un jour parvenir a faire I'union
d'autres Cités contre lui. Nous autres
d'Ar, pensions qu'on t'entrainait sans
doute pour cette besogne, nous avons
donc décidé de te tuer. (Elle fit une
pause et me regarda, une lueur
d'admiration dans les yeux.) Nous
n'avons jamais cru que tu t'attaquerais a
la Pierre du Foyer.

Comment sais-tu tout cela ?

Les femmes des Jardins Clos savent tout



ce qui se passe sur Gor, répliqua-t-elle,
et je pressentis les intrigues,
'espionnage et la traitrise qui devaient
fermenter dans les jardins. J'ai forcé mes
esclaves a coucher avec des soldats,
avec des marchands et des constructeurs,
des médecins et des scribes, reprit-elle,
et j'al ainsi découvert beaucoup de
choses.

Je fus effaré par cette froide exploitation
calculée de ses femmes par la fille de
I'Ubar, simplement pour avoir des
informations.

Et si tes esclaves avaient refusé de faire
cela pour to1 ?



— Je les aurais fouettées, rétorqua
froidement la fille de 1'Ubar.

Je me mis a partager les rations que
j'avais prises dans les sacoches des
fantassins vaincus.

Que fais-tu ? questionna Talena.
— Je te donne la moitié de la nourriture.

— Mais pourquoi? demanda-t-elle, une
brusque appréhension dans les yeux.

— Parce que je te laisse ! dis-je en
poussant sa part d'aliments vers elle,
ainsi qu'une des gourdes d'eau. (Je jetai



alors son poignard sur le tas.) Cela te
sera peut-Etre utile, ajoutai-je. Tu
risques d'en avoir besoin.

Pour la seconde fois depuis qu'elle avait
appris la chute de Marlenus, la fille de
I'Ubar sembla pétrifiée. Ses yeux
s'écarquillerent, interrogateurs, mais elle
ne lut sur mon visage qu'une froide
résolution.

J'empaquetai mes affaires et fus prét a
quitter la clairiere. La jeune fille se leva
et mit sur son épaule son petit sac de
provisions.

Je viens avec toi, déclara-t-elle. Et tu ne



pourras pas m'en empécher !

- Et si je t'enchainais a cet arbre ?
suggérai-je.

— En m'abandonnant aux soldats ?

— Oui ! rétorquai-je.

Tune le feras pas, dit-elle. Pourquoi, je
ne sais pas, mais tune le feras pas.

Peut-Etre que si.



Tun'es pas comme les autres guerriers
d'Ar. Tu es différent.

Ne me suis pas ! ordonnai-je.

Seule, je serai dévorée par des animaux
ou découverte par des soldats. (Elle
frissonna.) Au mieux, je serai ramassée
par des marchands d'esclaves et vendue
dans la Rue des Marques.

Je savais qu'elle disait la vérité, ou

qu'elle n'en était pas loin. Une femme
sans défense dans les plaines de Gor
n'avait guere de chances de s'en tirer



sans dommage.

Quelle foi puis-je avoir en toi? dis-je,
faiblissant.

Aucune, reconnut-elle. Car je suis d'Ar
et dois rester ton ennemie.

Par conséquent, mon intérét est de
t'abandonner !

— Je peux te forcer a m'emmener.



— Comment cela ?

— Comme ceci, répliqua-t-elle en
s'agenouillant devant moi, baissant la
téte et levant les bras, les poignets
croisés. (Elle rit.) Maintenant, tu dois
me prendre ou me tuer, et je sais que tu
ne peux pas me tuer!

Je pestai contre elle, car elle tirait
deloyalement avantage du Code des
Guerriers de Gor.

— Que vaut la soumission de Talena,
fille de 1'Ubar? fis-je remarquer,
sarcastique.



Rien, répliqua-t-elle, mais tu dois
l'accepter ou me tuer !

Hors de moi, j'apercus sur I'herbe les
bracelets d'esclave, les chaines et le
capuchon abandonnés.

A la grande indignation de Talena, je
refermai avec un claquement sec les
bracelets sur ses poignets,
I'encapuchonnai et lui mis la chaine.

Si tu veux étre captive, dis-je, tu seras
traitée en captive. J'accepte ta
soumission et j'ai l'intention de te la
faire respecter !



J'6tai le poignard de sa ceinture et le
passai dans mon ceinturon. Avec colere,
je suspendis les deux sacs de provisions
a ses épaules. Puis je ramassai l'arbaléte
et sortis de la clairiere, trainant apres
moi sans trop de douceur la fille de
1'Ubar encapuchonnée et trébuchante. A
ma grande surprise, je 1'entendis rire
sous le capuchon.
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KAZRAK DE
PORT KAR

Nous avons voyagé ensemble pendant la
nuit, cheminant au milieu des champs
jaunes argentés de Satarna, fugitifs sous
les trois lunes de Gor. Peu apres avoir
quitté la clairiere, au grand amusement
de Talena, je lui avais enlevé son
capuchon et, quelques minutes plus tard,
sa chaine et ses bracelets d'esclave.
Pendant que nous traversions les champs
de céreales, elle m'expliqua les dangers
auxquels nous risquions le plus d'étre
exposes, principalement de la part des
animaux des plaines et en cas de



rencontre avec des étrangers. A ce
propos, 1l est intéressant de noter que,
dans le langage goréen, le mot pour

« étranger » est le méme que pour «
ennemi ».

Talena semblait pleine d'entrain, comme
si d'avoir échappé a 1'emprisonnement
des Jardins Clos et au réle de fille
d'Ubar I'emplissait d'une allégresse
inimaginable. Elle était maintenant un
étre indépendant en dépit de sa
soumission, en liberté dans les plaines
de I'Empire. Le vent agitait ses cheveux
et plaquait sa robe sur elle, et elle
rejetait la téte en arriere, exposant son
cou et ses €paules a sa rude caresse, le
buvant comme si c'était du vin de Ka-la-



na. Je pressentais qu'avec moi — bien
qu'elle fit en principe captive

- elle était plus libre qu'elle ne I'avait
jamais €té ; elle était comme un oiseau
sauvage qui a été éleve en cage et qui
¢chappe enfin aux barreaux de fer qui le
retenaient. Son bonheur était en quelque
sorte contagieux et, presque comme si
nous n'étions pas des ennemis mortels,
nous devisions et plaisantions tout en
avancant dans les plaines. J'avais pris,
pour autant que je pouvais en juger, la
direction de Ko-ro-ba. Pas question,
bien sir, d'aller a Ar. Ce serait la mort
pour nous deux. Et, a mon avis, un sort
semblable nous attendait dans la plupart
des cités de Gor. Empaler 1'étranger



n'est pas une forme inhabituelle de
I'hospitalité goréenne. De plus, étant
donné la haine quasi universelle que
presque toutes les cités goréennes
vouaient a

la Cité d'Ar, 1l était en tout cas impératif
de garder secrete 1'identité de ma belle
compagne. En principe, la vie recluse
des femmes de Haute Caste d'Ar et leur
emprisonnement doré dans les Jardins
Clos devaient permettre assez facilement
de dissimuler qui elle était.

Mais je me tourmentais. Qu'arriverait-il
a Talena si, par hasard, nous parvenions
a Ko-ro-ba ? Serait-elle empalée en
public, renvoyée a la merci des Initi€s
d'Ar ou passerait-elle le restant de ses



jours dans les cachots sous les cylindres
?

Ou serait-elle autorisée a vivre comme
esclave ?

Si ces spéculations sur I'avenir
préoccupaient Talena, elle n'en laissait
rien paraitre. Elle m'expliqua ce qui,
selon elle, nous donnerait le plus de
chances de franchir sans danger les
plaines de Gor.

— Je passerai pour la fille d'un riche
marchand que tu as capturée, proposa-t-
elle. Ton tarn a été tué par les hommes
de mon pere, et tu me ramenes a ta Cite
pour étre ton esclave.



J'acceptai a contrecoeur cette fable, du
moins dans ses grandes lignes. C'était
une histoire plausible sur Gor, et qui ne
risquait guere de faire naitre des doutes
quant a son authenticité. En fait, un récit
de ce genre cadrait bien avec I'ordre des
choses. Les femmes libres de Gor ne
voyagent pas accompagnées d'un unique
guerrier - pas de leur propre volonté.
Talena et moi étions d'accord qu'il y
avait peu de danger d'étre reconnus pour
ce que nous étions réellement. On
pensait probablement que le mystérieux
tamier qui avait volé la Pierre du Foyer
et disparu avec la fille de 1'Ubar devait
étre depuis longtemps rentré dans la cité
inconnue a laquelle il avait voué son
epée.



Vers le matin, nous avons mangé une
partie des rations et rempli les gourdes a
une source €cartée. Je permis a

Talena de se baigner d'abord, ce qui
parut la surprendre. Elle fut encore plus
¢tonnée quand je la laissai seule.

Tu ne restes pas a me surveiller?
demanda-t-elle cyniquement.

Non, dis-je.

— Mais je peux m'enfuir, prévint-elle en
riant.



— Ce serait une vraie chance pour moi !
lui fis-je observer. Elle rit de nouveau et
disparut. Je I'entendis bientot s'ébattre
dans 1'eau avec ravissement. Elle
émergea au bout de quelques minutes,
ayant lavé ses cheveux et la robe de soie
bleue qu'elle portait. Sa peau était
¢clatante, la fange séchée de la forét
marécageuse enfin nettoyée. Elle se mit
a

genoux et étala ses cheveux pour qu'ils
sechent, les laissant tomber par-devant,
de sa téte sur ses ¢paules.

J'entrai dans la mare et savourai les
delices revigorantes et purifiantes de
I'eau. Aprés quoi, nous avons dormi. A
sa vive contrariété, mais comme mesure



de sécurité que je jugeai essentielle, je
l'attachai a quelques pas de moi, reliant
ses bras a un jeune arbre au moyen des
bracelets d'esclave. Je ne tenais
nullement a étre réveillé par un poignard
qui s'enfonce dans ma poitrine.

Dans I'apres-midi, nous repartimes, cette
fois en nous risquant a utiliser une des
larges routes pavées qui partent d'Ar,
chaussées construites comme des
remparts dans la terre, avec de solides
pierres soigneusement assemblées, faites
pour durer un millier d'années. Malgré
cela, la surface de la route avait été
rendue lisse par 1'usage, et les ornieres
des chariots a tharlarions étaient
nettement visibles, orniéres creusées par



des siecles de passage de caravanes.
Nous n'avons pas rencontré grand monde
sur la route, peut-Etre a

cause de I'anarchie qui régnait dans la
Cité d'Ar. S'il y avait des réfugiés, ils
devaient étre derriére nous, et peu de
marchands se rendaient a Ar. Qui
aventurerait ses marchandises dans une
situation chaotique ? Quand, par hasard,
nous Croisions un voyageur, nous
passions avec circonspection. Sur Gor,
comme dans mon Angleterre natale, on
reste a gauche de la route. Cette
habitude, comme naguere en Angleterre,
est plus qu'une simple question de
convention; quand on est du c6té gauche
de la route, le bras qui tient I'épée se



trouve face a 1'étranger qu'on croise.
Nous ne courions pas grand danger,
semble-t-il, et nous avions dépassé
plusieurs des bornes pasangriques qui
jalonnent la route sans rien voir de plus
menacant qu'une file de paysans portant
des fagots de bois sur le dos et deux
Initiés qui se hataient. Une fois pourtant,
Talena me tira vers le bas-coté et, a
peine capables de cacher notre horreur,
nous avons regarde une victime de
'incurable mal Dar-Kosis, courbée dans
ses voiles jaunes, passer en trainant la
jambe; I'homme faisait claquer a
intervalles réguliers ce mécanisme de
bois qui avertit tous ceux a portée d'ouie
de s'écarter de son chemin. « Un Afflige
», dit gravement Talena, employant



I'expression courante sur Gor pour les
infortunés ainsi frappés. Le nomde la
maladie elle-méme, Dar-Kosis, n'est
presque jamais prononce. J'eus une
vision rapide du visage sous le
capuchon et fus pris de nausées. Son
unique oeil larmoyant nous regarda sans
expression durant un bref instant, puis
I'homme s'¢loigna.

I devint peu a peu évident que la route
¢tait moins fréquentée. Des herbes folles
poussaient dans les fentes entre les
pierres du chemin, et les ornicres des
charrettes a

tharlarions avaient presque
completement disparu. Nous avons
croisé plusieurs routes transversales,



mais j'ai continué a suivre de mon mieux
la direction de Ko-ro-ba. Ce que je
ferais quand nous arriverions a la
Lisiere de Désolation et au large fleuve
Vosk, je n'en savais rien. Les champs de
Sa-Tarna ¢€taient de moins en moins
nombreux. En fin de journée, nous avons
apercu un taulier isolé

haut dans le ciel au-dessus de la route,
silhouette solitaire qui nous déprima,
Talena et moi.

— Nous n'arriverons jamais a Ko-ro-ba,
soupira-t-elle. Ce soir-1a, nous avons
fini les provisions et une des gourdes
d'eau. Comme je m'apprétais a lui mettre
les bracelets pour la nuit, elle redevint



pratique, son optimisme et sa bonne
humeur apparemment rétablis par la
nourriture.

I faut que nous trouvions une autre
solution, dit-elle en repoussant les
bracelets. C'est trop inconfortable.

Que suggeres-tu ?

Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle,
puis soudain sourit gaiement.



Voila! Je sais ! s'écria-t-elle. (Elle prit
une chaine dans ma sacoche, I'enroula
plusieurs fois autour de sa cheville
menue et la ferma avec la clef qu'elle me
mit dans la main. Portant la chaine
attachée a sa cheville, elle alla vers un
arbre voisin, se pencha et passa autour
du tronc le bout libre de la chaine.)
Donne-moi les bracelets ! ordonna-t-
elle. Je les lui tendis et elle les plaga
dans deux anneaux de la chaine qui
encerclait I'arbre, les ferma et me rendit
la clef. Elle se redressa et donna des
secousses a la chaine pour montrer
qu'elle était bien assyjettie.

Tiens, audacieux tarnier, dit-elle, je



t'apprends a garder un prisonnier. A
présent, dors en paix, je te promets de ne
pas te couper la gorge ce soir !

Je ris et la pris un bref instant dans mes
bras. Je sentis soudain notre sang
bondir, le sien et le mien. J'aurais voulu
ne jamais la relacher. Je la voulais
toyjours ainsi, enferme¢e dans mes bras,
mienne pour la garder et la chérir.
Faisant appel a toute ma force, je
I'¢loignai de moi.

— Ainsi donc, dit-elle avec mépris,
voila comment un Guerrier tarnier traite
la fille d'un riche marchand?

Je m'étendis sur le sol et roulai sur le
coté, lui tournant le dos, incapable de



dormir.

Nous levames le camp de bonne heure le
lendemain matin. Une gorgée d'eau de la
gourde et de petites baies séches
cueillies sur les buissons du voisinage
furent notre seule nourriture. Nous
n'étions pas sur la route depuis
longtemps quand Talena agrippa mon
bras. Je prétai attentivement 1'oreille et
j'entendis le lointain cliquetis des fers
d'un tharlarion sur la route.

Un guerrier, annongai-je.

— Vite, ordonna-t-elle. Encapuchonne-
moi !



Je lui passai le capuchon et enfermai ses
poignets dans les bracelets d'esclave.

Le cliquetis des griffes ferrées du
tharlarion se fit plus fort. Un instant
apres, le cavalier apparut, un beau
guerrier barbu avec un casque doré¢ et
une lance de tharlarion, plus longue et
plus lourde que celles dont disposent les
tarniers. Il fit arréter le 1ézard de selle a
quelques pas de moi. Il montait I'espece
de tharlarion appelée haut tharlarion, qui
court sur les pattes postérieures par
grands bonds. Sa gueule caverneuse était
garnie de longues dents luisantes. Ses
deux petites pattes antérieures,
ridiculement disproportionnées,
pendillaient de fagon absurde devant son



corps.

Qui es-tu ? interrogea le guerrier.

Je suis Tarl de Bristol.

Bristol ? répéta le guerrier, perplexe.

— N'en as-tu jamais entendu parler?
répliquai-je avec hauteur, comme si
j'avais été insulté.

— Non, admit le guerrier. Je suis



Kazrak de Port Kar, au service de
Mintar, de la Caste des Marchands.

Je n'avais pas besoin de poser de
questions sur Port Kar. C'est une cité du

delta du Vosk, sur le Golfe de Tamber,
et autant dire un repaire de pirates.

Le guerrier fit un geste avec sa lance
vers Talena.

Qui est-ce ?

Tun'as pas a connaitre son nom et son
lignage ! Le guerrier rit et se tapa sur la



CuiSsSe.

Tu voudrais me faire croire qu'elle est
de Haute Caste. C'est probablement la
fille d'un chevrier !

Je voyais Talena s'agiter sous le
capuchon, les poings crispés dans les
bracelets d'esclave.

— Quelles nouvelles d'Ar? demandai-
Je.

La guerre, dit le lancier monté, avec
satisfaction. Pendant que ses hommes se



battent entre eux pour les cylindres,
cinquante cit€s constituent une armée qui
se masse sur les rives du Vosk pour
envahir Ar. Il y a 1a un camp comme tu
n'en as jamais vu - une ville de tentes,
des pasangs de corrals de tharlarions;
les ailes des tarns font dans le ciel un
bruit de tonnerre. Les feux de camp des
soldats s'apercoivent a deux jours de
route du fleuve. Talena s'exclama d'une
voix etouffée par le capuchon:

Les nécrophages viennent festoyer sur
les corps des tarniers blessés !

C'est un proverbe goréen qui paraissait
singulierement déplacé venant d'une



captive encapuchonnée.

Je n'ai pas parl¢ a cette femme ! fit
observer le guerrier. J'excusai Talena.

Il n'y a pas longtemps qu'elle porte les
bracelets, expliquai-je.

Elle a du caractére, commenta le
guerrier.



Quelle est ta destination? demandai-je.

— Les rives du Vosk. La Cité des
Tentes.

Quelles nouvelles de Marlenus, I'Ubar ?
questionna soudain Talena.

Tu devrais la battre, conseilla le
guerrier, qui répondit néanmoins a la
jeune fille: Aucune. 1l s'est enfui !

— Quelles nouvelles de la Pierre du
Foyer d'Ar et de la fille de Marlenus ?
questionnai-je a mon tour, sentant que le



guerrier s'attendait que ce soit la sorte
de chose qui m'intéressat.

— D'apres les bruits qui courent, la
Pierre du Foyer est dans cent cités.
Certains disent qu'elle a été détruite.
Seuls les Prétres-Rois savent...

— Etla fille de Marlenus ? insistai-je.

— Elle est certainement dans les Jardins
de Plaisir du plus audacieux tarnier de
Gor, dit en riant le guerrier. J'espere
qu'il a autant de chance avec elle
qu'avec la Pierre du Foyer. J'ai entendu
dire qu'elle a le caractere d'un tharlarion
et un visage qui va avec !

Talena se raidit, offensée dans son



amour-propre.

— J'ai entendu dire, déclara-t-elle d'une
voix impérieuse, que la fille de 1'Ubar
est la plus belle femme de tout Gor !

— Cette femme me plait ! s'exclama le
guerrier. Cede-la-moi !

Non ! dis-je.

Cede-la, ou je te fais piétiner par mon
tharlarion ! langat-il. A moins que tu ne
préferes étre embroché sur ma lance ?



Tu connais le Code, répliquai-je
calmement. Si tu la veux, tu dois me
défier pour elle et me rencontrer avec
I'arme de mon choix.

Le visage du guerrier s'assombrit, mais
seulement un instant. 1l rejeta sa belle
téte en arriere et rit, ses dents faisant des
taches blanches dans sa barbe
broussailleuse.

--Tope-la! s'écria-t-il en attachant sa
lance dans le fourreau de sa selle et en
glissant a bas du tharlarion. Je te défie
pour elle !



N

A l'épée, déclarai-je.

D'accord !

Nous poussames Talena, qui était
maintenant effrayée, sur le bas-coté de la
route. Encapuchonnée, elle s'y blottit,
elle qui €tait le prix de ce combat, les
oreilles vibrantes du violent cliquetis
des lames qui s'entrechoquaient
brusquement alors que deux guerriers
luttaient & mort pour sa possession.
Kazrak de Port Kar était un superbe
¢péiste, mais, des les premiers instants,
nous avons compris tous les deux que
j'étais son maitre. Son. visage ¢était
bléme sous son casque tandis qu'il



s'efforcait frénétiquement de parer mon
attaque dévastatrice. A un moment
donné, je rompis en désignant le sol
avec mon épée, geste symbolique
signifiant qu'on est prét a accorder
quartier si l'autre le désire. Mais Kazrak
ne voulut pas déposer son épée sur les
pierres a mes pieds. Au lieu de cela, il
se livra soudain a un assaut rageur, me
forcant a me défendre de mon mieux. Il
paraissait se battre avec une fureur
nouvelle, peut-€tre exaspéré de s'étre vu
offrir quartier.

Finalement, terminant une passe d'armes
forcenée, je réussis a enfoncer ma lame
dans son épaule et, comme son bras
tenant 1'épée s'abattait, je lui fis sauter



I'arme de la main. Il resta fierement
planté sur la route, attendant que je le
tue.

Je tournai sur mes talons et allai vers
Talena qui se tenait piteusement sur le
bas-coté, attendant de voir qui la
décapuchonnerait.

Quand je soulevai le capuchon, elle émit
un petit cri joyeux et ses yeux verts
brillérent de plaisir. Puis elle apercut le
guerrier bless€. Elle frissonna
légerement.

--Tue-le ! ordonna-t-elle.

— Non ! répliquai-je.



Le guerrier, qui se tenait I'épaule et dont
le sang coulait a travers les doigts,
sourit amerement.

— Cela en valait la peine, commenta-t-il
tandis que son regard parcourait Talena.
Je suis prét a te défier de nouveau!

Talena s'empara de son poignard qui
était passé dans mon ceinturon et
s'¢lanca sur le guerrier. Je saisis ses
mains entravées alors qu'elle s'apprétait
a lu plonger le poignard dans la
poitrine. Il n'avait pas bougg.

Tu dois le tuer ! s'écria Talena en se
débattant.



Furieux, j'enlevai ses bracelets et les
remis de fagon que ses poignets soient
attachés derriere son dos.

Tu devrais lu faire tater du fouet,
conseilla le guerrier, pratique.

Je déchirai quelques centimetres dans le
bas de la robe de Talena afin de
confectionner un bandage pour 1'épaule
de Kazrak. Elle me laissa faire avec
rage, téte haute, sans me regarder.
J'avais a peine fini de panser sa blessure
quand j'eus conscience d'un bruit de
métal et, levant les yeux, je me vis
entouré par des lanciers montés qui
portaient le méme uniforme que Kazrak.



Derriére eux, s'étirant dans le lointain,
venait une longue file de gros
tharlarions, les monstrueux quadrupedes
de trait goréens. Ces animaux, attelés
par paires, tiraient de grands .chariots
remplis de marchandises protégées par
une bache imperméable rouge lacée
pardessus.

C'est la caravane de Mintar, de la Caste
des Marchands, annonga Kazrak.
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LA CARAVANE

— Ne lui faites pas de mal, déclara
Kazrak, c'est mon frére d'armes, Tarl de
Bristol !

La remarque de Kazrak était conforme
aux ¢tranges Codes des Guerriers de
Gor, lois qui lui étaient aussi naturelles
que l'air qu'il respirait et que moi-méme,
dans la Chambre du Conseil de Ko-ro-
ba, j'avais jure d'observer. Celui qui a
versé votre sang, ou dont vous avez
répandu le sang, devient votre frére
d'armes, sauf si vous répudiez
formellement le sang sur vos armes.
Ainsi le veut la fraternité



des Guerriers goréens qui ne fait pas
entrer en ligne de compte la Cité a
laquelle ils doivent allégeance. C'est une
question de Caste, une manicre
d'exprimer son respect pour ceux qui
partagent le méme statut et la méme
profession, et qui n'a rien a voir avec les
Cités ou les Pierres du Foyer. J'étais 1a,
les nerfs tendus, entouré par les lances
des gardes de la caravane, quand le mur
de tharlarions s'ouvrit pour laisser
passer Mintar, de la Caste des
Marchands. Une litiére fermée par des
rideaux, ornée comme une chasse,
suspendue entre les lents corps
oscillants de deux des gros tharlarions,
apparut. Les animaux furent arrétés par
leur conducteur et, au bout de quelques



secondes, les rideaux s'écartérent. Assis
a l'intérieur sur plusieurs coussins garnis
de glands de soie, il y avait un homme
pareil a un monstrueux crapaud, dont la
tete était aussi ronde qu'un oeuf de tarn,
les yeux presque cachés dans les replis
de la peau grasse marquée par la petite
vérole. Un mince pinceau de poils rares
tombait mollement de son menton gras.
Les petits yeux du marchand
parcoururent rapidement la sceéne,
comme ceux d'un oiseau, surprenants
dans leur contraste avec le gigantisme
pléthorique de sa carcasse.

Ainsi Kazrak de Port Kar a trouvé son
maitre ? dit le marchand.



C'est le premier défi que j'aie jamais
perdu! répliqua fierement Kazrak.

— Qui es-tu ? demanda Mintar en se
penchant un peu en avant; il m'inspecta
d'abord, puis ce fut le tour de Talena,
qu'il examina avec peu d'intérét.

— Tarl de Bristol, dis-je. Et voici la

femme qui est mienne par droit de 1'épée
!

Mintar ferma les yeux, les rouvrit, tira
sur sa barbe. Il n'avait évidemment
jamais entendu parler de Bristol, mais
ne voulait pas I'admettre, du moins



devant ses hommes De plus, il était bien
trop sagace pour prétendre qu'il avait
entendu parler de la cité. Apres tout,
quelle importance si cette cité n'existait
pas ?

Mintar considéra le cercle de lanciers
montés qui m'entouraient.

Y a-t-1] un homme a mon service qui
veuille se battre pour la femme de Tarl
de Bristol ? demanda-t-il.

Les guerriers remuerent nerveusement.
Kazrak rit, d'un rire moqueur. Un des
guerriers montés lanca:



Kazrak de Port Kar est la meilleure épée
de la caravane!

Le visage de Mintar s'assombrit.

— Tarl de Bristol, dit-il, tu as mis hors
de combat ma plus fine €p¢e.

Un ou deux des guerriers montés
empoignerent plus fermement leur lance.
Je pris conscience avec acuité de la
proximité des pointes qui m'entouraient.

— Tu as une dette envers moi, reprit
Mintar. Peux-tu payer le prix de louage
d'une telle épée ?



— Je n'ai pas d'autre bien que cette fille
et je ne veux pas renoncer a elle.

Mintar renifla.

— Dans les chariots, j'en ai quatre cents
aussi belles, destinées a la Cité des
Tentes. (Il regarda attentivement Talena,
mais son appréciation fut impersonnelle,
indifférente.) Son prix de vente ne
rapporterait pas la moitié

du prix de louage d'une épée telle que
celle de Kazrak de Port Kar.

Talena réagit comme si elle avait été
giflée.



Alors, je ne peux pas payer ma dette
envers toi.

Je suis Marchand, reprit Mintar, et,
selon mon Code, je dois veiller a étre

paye.

Je m'apprétai a vendre chérement ma
vie. Fait assez bizarre, ma seule crainte

concernait ce qui arriverait a la jeune
fille.

Kazrak de Port Kar, demanda Mintar,
acceptes-tu de te désister du solde de
ton prix de louage en faveur de Tarl de



Bristol s'il prend ta place a mon service
?

Oui, répondit Kazrak. Il m'a trait€ avec
honneur et 1l est mon frere d'armes !

Mintar parut satisfait. Il me regarda.

Tarl de Bristol, te mets-tu au service de
Mintar, de la Caste des Marchands ?

--Sinon? demandai-je.



Sinon j'ordonnerai a mes hommes de te
tuer, soupira Mintar, et nous subirons
tous deux une perte.

O Ubar des Marchands, dis-je, je m'en

voudrais de compromettre tes bénéfices
!

Mintar se détendit sur ses coussins et
sembla satisfait. Je me rendis compte
avec amusement qu'il avait eu peur de
devoir sacrifier une parcelle de son
investissement. Il aurait préféré voir un
homme tué plutot que de risquer la perte
du dixiéme d'une piece frappée au tarn,
tant 1l respectait bien les codes de sa
caste.



Et la jeune fille ? s'enquit Mintar.

— FElle doit m'accompagner, dis-je.

Si tu veux, dit-il, je 1'achéterai.

Elle n'est pas a vendre.

Vingt pieces au tarn, proposa Mintar.

Je ris.



Mintar rit, lui aussi.

— Quarante.

— Non! dis-je.

Il parut moins content.

Quarante-cing, reprit-il d'une voix atone.

Non ! répétai-je.

Est-elle de Haute Caste ? questionna



Mintar, apparemment perplexe de mon
manque d'intérét pour son marchandage.
Peut-Etre le prix était-il trop bas pour
une fille de Haute Caste.

Je suis, annoncga fiérement Talena, la
fille d'un riche Marchand, le plus riche
de Gor, volée a son pere par ce tamier.
Son tarn a été tué et il m'emmene a... a
Bristol... pour étre son esclave !

— C'est moti le plus riche Marchand de
Gor, riposta calmement Mintar.

Talena avala sa salive.



Si ton pére est Marchand, dis-moi son
nom. Je le connais sirement.

Grand Mintar, intervins-je, pardonne a
cette tharlarione. Son pere est chevrier
dans les foréts marécageuses d'Ar et je
I'ai effectivement volée, mais elle m'a
suppli¢ de I'emmener de son village.
Elle s'est enfuie sottement avec moi,
pensant que je la conduirais a Ar pour la
parer de bijoux et de soie et lui donner
un appartement dans les hauts cylindres.
Aussitot que nous avons quitte le
village, je lui ai mis les bracelets et je
I'emmene a Bristol ou elle soignera mes
chevres!



Les soldats rirent a gorge déployée,
Kazrak plus fort que tous. Un instant,
j'eus peur que Talena ne proclame
qu'elle était la fille de 1'Ubar Marlenus,
préferant le risque d'étre empalée a
l'insulte d'étre considérée comme la
progéniture d'un chevrier.

Mintar parut amuse.

Pendant que tu seras a mon service, tu
pourras la garder sur ma chaine, si tu le
désires.

Mintar est généreux, concédai-je.



— Non, je partagerai la tente de mon
Guerrier ! déclara Talena.

Si tu veux, reprit Mintar sans préter
attention a Talena, j'arrangerai sa vente
a la Cité des Tentes et j'ajouterai son
prix a ton salaire:

— Si je la vends, je la vendrai moi-
meéme.

— Je suis un Marchand honnéte et je ne
te frustrerais pas, mais tu fais bien de
t'occuper en personne de tes affaires !

Mintar cala sa grande carcasse plus
profondément dans les coussins soyeux



et fit signe au conducteur de ses
thartarions pour qu'il ferme les rideaux.
Avant qu'ils soient clos, il ajouta :

Tu n'en obtiendras jamais quarante-cing
pieces au tarn !

Je soupconnai qu'il avait raison. Il avait
certainement de meilleures
marchandises, et a un prix raisonnable.

Conduit par Kazrak, j'allai avec Talena
vers l'arriere de la file de chariots pour
voir ou elle serait placée. Prés d'un des
longs chariots, d'une catégorie qui était
couverte de soie jaune et bleue, j'0tai les
bracelets de ses poignets et 1a remis a un



gardien.

— J'a1 un anneau de cheville libre, dit
celui-ci.

Il prit Talena par le bras et la poussa
dans le chariot. Il y avait 1a une
vingtaine de jeunes femmes portant la
livrée d'esclave de Gor, dix a peu pres
de chaque c6té, enchainées a

une barre de métal qui courait sur toute
la longueur du véhicule. Talena
n'aimerait pas cela. Avant de
disparaitre, elle cria pardessus son
¢paule avec impertinence :



Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi
facilement, Tarl de Bristol !

Vois si tu peux te sortir de I'anneau de
cheville ! lanca en riant Kazrak, qui me
ramena vers les chariots de
marchandises.

Nous avions a peine fait dix pas, et
Talena devait €tre tout juste attachée
dans le chariot, quand nous entendimes
un cri de douleur poussé par une voix de
femme et un concert de hurlements et de
cris aigus. Du chariot venait le bruit de
corps qui tombent, heurtant et cognant
les parois, et le fracas de chaines sur du
bois que dominaient des piaulements de



douleur et de colere. Le gardien sauta
dans le véhicule avec sa lanicre et le
vacarme s'augmenta du bruit de ses
jurons et du claquement de la lanicre
qu'il abattait énergiquement autour de
lui. Comme nous regardions, Kazrak et
moi, le gardien, essoufflé et furieux,
émergea de la voiture, tirant Talena par
les cheveux. Tandis qu'elle se débattait
et lancait des coups de pied et que les
filles du chariot criaient leur
approbation et leurs encouragements au
gardien, il me jeta avec fureur Talena
dans les bras. Elle avait les cheveux en
désordre, des marques d'ongles sur
I'épaule et quatre empreintes de lanicre
sur le dos. Son bras était meurtri. Sa
robe était a moiti¢ déchirée.



— Garde-la dans ta tente ! grommela le
gardien.

— Que les Prétres-Rois me maudissent
si elle n'a pas réussi !

lanca Kazrak avec admiration. Une vraie
tharlarione. Talena leva vers moi un nez
ensanglanté et sourit joyeusement.

Les jours qui suivirent notre entrée dans
la lente et grande caravane de Mintar,
cette gracieuse, interminable et
pittoresque procession, furent parmi les
plus heureux de ma vie. Le train-train du
voyage semblait ne devoir jamais finir et
je m'épris de cette longue file de
chariots, chacun rempli de marchandises
diverses, ces mystérieux métaux et



pierres précieuses, pieces d'étoffe,
produits alimentaires, vins et Paga,
armes et harnais, cosmétiques et

parfums, médicaments et esclaves.

La caravane de Mintar, comme la
plupart des autres, €tait harnachée bien
avant 'aube et voyageait jusqu'au
moment de la chaleur. Le camp était
installé tot dans I'aprésmidi. Les
animaux €étaient abreuvés et nourris, les
sentinelles apostées, les chariots mis a
I'abri et les membres de la caravane
s'occupaient des feux pour la cuisine.
Pendant la soirée, les conducteurs et les
guerriers se distrayaient avec des
histoires et des chansons, racontaient
leurs exploits, fictifs et autres, et



braillaient leurs chants rauques sous
l'influence du Paga.

Au cours de ces journées, j'appris a me
familiariser avec les grands tharlarions,
dont I'un m'avait été assigné par le
Maitre des Tharlarions de la caravane.
Ces gigantesques 1ézards étaient déja
¢levés sur Gor un millier de générations
avant que soit apprivoisé le premier
tarn, et ils €étaient dressés a porter des
guerriers des la sortie de leur oeuf, dont
la coquille était pareille a du cuir. Ils
réagissaient a la voix, leur minuscule
cerveau conditionné pendant les années
de dressage. Néanmoins, il est parfois
nécessaire, pour faire bien comprendre
sa volonté a ces monstres, de les frapper



avec le bout de la lance pres de 1'oeil ou
des orifices des oreilles, car il y a peu
d'autres zones sensibles dans leur peau
¢cailleuse.

Les grands tharlarions, au contraire de
leurs freres de trait les gros tharlarions
qui se déplacent sur leurs quatre pattes,
sont carnivores. Cependant, leur
métabolisme est plus lent que celui d'un
tarn, dont l'esprit semble toujours
préoccupé par la nourriture et qui, quand
il y en a suffisamment, va jusqu'a
absorber la moiti¢ de son propre poids
en une seule journée. De plus, ils ont
besoin de beaucoup moins d'eau que les
tarns.

Pour moi, la caractéristique la plus



¢tonnante des tharlarions dressés et ce
en quoi ils different le plus nettement
des tharlarions sauvages et des l¢zards
de ma planete natale, c'est leur
endurance, leur capacité d'efforts
soutenus. Quand le grand tharlarion se
déplace lentement, son allure peut étre
décrite comme un mouvement fier et
majestueux, chaque grand pied unguifere
frappant la terre selon un rythme mesuré.
Cependant, quand il est sollicité

d'aller vite, le grand tharlarion bondit, il
fait de grands sauts qui le portent a vingt
pas d'un seul ¢lan. La selle du tharlarion,
a la différence de la selle du tarn, est
construite pour absorber les chocs. Ony
parvient essentiellement en fabriquant



l'arcon de fagon a monter le si¢ge de
cuir sur un dispositif hydraulique qui
flotte littéralement dans un épais
lubrifiant. Non seulement ce lubrifiant
absorbe une grande partie du choc mais
- sauf dans le cas d'effort anormal - il
tend a maintenir la selle parallele au sol.
En dépit de cette invention, les guerriers
montés portent toujours, comme partie
indispensable de leur équipement, une
¢paisse ceinture de cuir étroitement
bouclée autour de leur abdomen. En
outre, le guerrier monté

a immanquablement une paire de hautes
bottes souples appelées bottes a
tharlarion. Elles isolent leurs jambes de
la peau abrasive de leur monture.



Lorsqu'un tharlarion court, sa peau est
capable d'arracher des os la chair non
protégée de son cavalier.

Comme il I'avait promis, Kazrak me
versa le solde de son prix de louage, une
trés respectable somme de quatre-vingts
tarnets. J'insistai pour qu'il en garde
quarante, en excipant qu'il était un frere
d'armes, et je finis par le convaincre
d'accepter de reprendre la moitié de son
salaire. Je fus rasséréné par cet
arrangement. D'autre part, je ne voulais
pas que Kazrak, sa blessure guérie, en
soit réduit a défier quelque guerrier
malchanceux pour une bouteille de vin
de Ka-la-na. Nous partagions une tente
avec Talena et, a



I'amusement de Kazrak, je réservai une
partie de cette tente a 1'usage de la jeune
fille en I'isolant avec un rideau de soie.
Etant donné 1'état lamentable de 1'unique
vétement de Talena, Kazrak et moi nous
procurames aupres du Maitre des
Fournitures quelques rechanges de
livrées d'esclaves pour la jeune fille.
Cela me parut la fagon la plus
appropri¢e de diminuer toute suspicion
possible quant a sa véritable identité.
Sur ses tarnets personnels, Kazrak
acheta deux autres objets qu'il estimait
essentiels : un collier qu'il fit graver
comme 1l se doit et un fouet d'esclave.

Nous revinmes a la tente ou nous avions
remis la livrée neuve a Talena qui,



furieuse, regarda les courts vétements
rayés en diagonale. Elle se mordit la
levre inférieure et; s1 Kazrak n'avait pas
¢té présent, elle m'aurait sans doute
notifi¢ son courroux sans ambages.

— T'attendais-tu a étre vétue comme une
femme libre ? dis-je sechement.

Elle me dévisagea d'un oeil noir, se
sachant obligée de jouer son rdle, du
moins en présence de Kazrak. Elle
secoua la téte avec arrogance.

Bien stir que non ! (Et elle ajouta
ironiquement :) Maitre !



Le dos aussi droit qu'un aiguillon a tarn,
elle disparut derricre la tenture de soie.
Rapidement, la guenille de soie bleue
dechirée jaillit de derriere la tenture.

Quelques instants plus tard, Talena
s'avanga pour se soumettre a notre
inspection, cynique et insolente. Elle
portait la livrée d'esclave a raies
diagonales de Gor comme un Sana, ce
vétement simple sans manches a courte
jupe. Elle virevolta devant nous.

Est ce que je vous plais.) demanda-t-
elle. 1l était évident que oui. Talena était
une tres belle jeune fille.



— Mets-toi a genoux! dis-je en sortant
le collier. Talena blémit mais, comme
Kazrak riait sous cape, elle s'agenouilla
devant moi, les poings crispés.

— Lis cela! ordonnai-je.

Talena regarda le collier gravé et frémit
de rage.

Lis-le ! répétai-je. Tout haut.

Elle lut a haute voix la simple
inscription :

— Je suis la propriété de Tarl de
Bristol.



Je refermai le fin collier d'acier autour
de son cou et mis la clef dans ma poche.

— Je demande qu'on apporte le fer ?
s'enquit Kazrak.

— Non, supplia Talena, effrayée pour la
premiere fois.

— Je ne vais pas la marquer aujourd'hui,
répondis-je en gardant mon s€rieux.

— Par les Prétres-Rois, je crois que tu
en tiens pour cette tharlarione ! dit en
riant Kazrak.

Laisse-nous, Guerrier, répliquai-je.



Kazrak rit de nouveau, me fit un clin
d'oeil et sortit a

reculons de la tente en affectant un air
cérémonieux. Talena se releva d'un
bond, ses deux poings lancés vers mon
visage. Je la saisis aux poignets.

— Comment oses-tu ? cria-t-elle avec
rage. Enléve-moi ¢a!

ordonna-t-elle.

Elle lutta farouchement, futilement,
inutilement. Quand, a bout de résistance,
elle cessa de se débattre, je la lachai.
Elle tira sur le cercle d'acier qui lui
entourait la gorge.



Enleve cet objet dégradant ! commanda-
t-elle. Tout de suite ! (Elle m'affronta, la
bouche tremblant de fureur.) La fille de
I'Ubar d'Ar ne porte le collier d'aucun
homme !

La fille de I'Ubar d'Ar porte le collier
de Tarl de Bristol !

Il y eut un long silence.

— Je suppose, reprit-elle, tentant de
sauver la face, qu'il est peut-€tre dans
les normes qu'un tamier mette son collier
au cou de la fille captive d'un riche



marchand.

Ou de la fille d'un chevrier, rectifiai-je.

Elle détourna subitement les yeux.

Ou, peut-€tre, convint-elle. Tres bien.
J'admets que ton plan est raisonnable.
(Puis elle tendit sa petite main dans un
geste impérieux.) Donne-moi la clef,
afin que je puisse enlever cela quand je
voudrai!

— Je garde la clef, répliquai-je. Et ce
sera enleve -si ¢a l'est quand 1l me



plaira!

Elle se redressa et fit demi-tour, furieuse
mais impuissante.

Trés bien, admit-elle enfin.

Puis son regard tomba sur le deuxieme
objet que Kazrak avait offert dans le but
de dompter ce qu'il appelait la
tharlarione : le fouet d'esclave.

— Que signifie ceci ?

Un fouet d'esclave t'est certainement



familier?

demandai-je en le ramassant et, avec
amusement, je le fis claquer une ou deux
fois sur ma paume.

Oui, convint-elle en me regardant droit
dans les yeux. Je 1'ai souvent utilis¢ sur
mes propres esclaves. Doit-1l étre utilisé
maintenant sur moi ?

— Si nécessaire.

Tun'en aurais pas le courage, me défia-
t-elle. — Plus vraisemblablement



I'envie.
Elle sourit.

Sa remarque suivante me surprit.

Utilise-le sur moi si je ne te satisfais
pas, Tarl de Bristol. Je me demandai ce
qu'elle voulait dire mais, déja, elle s'en
¢tait allée.

Au cours des jours suivants, je fus
surpris de voir Talena pleine d'entrain,
joyeuse et excitée. Elle s'était intéressée
a la caravane et passait des heures a
marcher le long des chariots bariolés ;
elle obtenait parfois de monter pendant



un bout de chemin avec les conducteurs,
les enjOlait pour obtenir un fruit ou une
friandise. Elle conversait méme
gaiement avec les occupantes des
chariots jaunes et bleus, leur apportant
de précieux €chos de la vie du camp, les
taquinant sur la beauté probable de leurs
futurs maitres. Elle devint le chouchou
de la caravane. Une ou deux fois, des
guerriers montés de la caravane l'avaient
accostée mais, apres lecture de son
collier, ils s'étaient €loignés en
grommelant, encaissant avec bonne
humeur ses quolibets et ses sarcasmes.

Au début de 1'apres-midi, quand la
caravane s'arrétait, elle nous aidait,
Kazrak et moi, a monter notre tente, puis



ramassait du bois pour le feu. Elle
cuisinait pour nous, a

genoux devant le foyer, ses cheveux
noués sur la nuque pour éviter les
¢étincelles, le visage en sueur, le regard
fix¢é sur le morceau de viande qu'elle
¢tait tres probablement en train de
briler. Apres le repas, elle nettoyait et
astiquait notre barda, assise entre nous
sur le tapis de la tente, parlant des
agréables petits riens qui meublaient sa
journée.

Apparemment, I'esclavage lui réussit,
dis-je a Kazrak.



Pas l'esclavage, répliqua-t-il en
souriant.

Et je ne sus que penser de cette
remarque, Talena rougit et baissa la téte
en frottant avec énergie le cuir de mes
bottes a tharlarion.

11

LA CITE DES TENTES

Pendant plusieurs jours, au son des
clochettes de la caravane, nous avons
cheminé a travers la Lisi¢re de
Désolation, cette bande de terre aride et
inculte dont I'Empire d'Ar a ceint ses



frontiéres. A présent, nous entendions,
dans le lointain, le grondement étouffe
du grand Vosk. Comme la caravane
arrivait sur une hauteur, nous vimes,
deéploy¢ bien au-dessous de nous sur les
berges du Vosk, un spectable d'une
incroyable splendeur barbare : des
pasangs de tentes brillamment colorées
s'étendant aussi loin que 1'oeil pouvait
voir, un vaste rassemblement abritant
une des plus importantes armées jamais
réunies dans les plaines de Gor.

Les drapeaux d'une centaine de cités
flottaient audessus des tentes et, sur le
fond du grondement régulier du fleuve,
nous parvenaient les sons des grands
tambours a



tarns, ces énormes tambours dont les
battements dirigent les formations
militaires complexes des cavaleries
volantes de Gor. Talena courut aux
pieds de mon tharlarion et, avec ma
lance, je la hissai jusqu'a la selle pour
qu'elle puisse voir. Pour la premicre
fois depuis des jours, ses yeux
s'emplirent de colere.

— Les nécrophages viennent festoyer
sur les corps des tarniers blessés !
s'écria-t-elle.

Je ne dis rien, sachant au fond de mon
coeur que j'étais, a ma fagon,
responsable de ce vaste déploiement
martial sur les rives du Vosk. C'est moi
qui avais dérobé la Pierre du Foyer



d'Ar, qui avais provoque la chute de
Marlenus 1'Ubar, qui avais fait jaillir
I'étincelle déclenchant 1a plongée d'Ar
dans 1'anarchie et la venue des vautours
d'en bas pour se nourrir de la carcasse
morcelée de ce qui avait ét¢ la plus
grande Cité de Gor.

Talena s'appuya contre mon épaule. Elle
ne me regardait pas, ses €paules
tremblaient et je compris qu'elle
pleurait. Si je 'avais pu, j'aurais a ce
moment récrit le passe, j'aurais
¢goistement abandonn¢ la quéte de la
Pierre du Foyer - oui, de bon coeur,
j'aurais laissé€ les cités hostiles et
désunies de Gor affronter 1'une aprées
l'autre les déprédations impérialistes



d'Ar, pour une simple raison: la jeune
fille que je tenais dans mes bras.

La caravane de Mintar ne campa pas
comme d'habitude

quand vint la chaleur; elle poursuivit sa
route pour essayer d'atteindre la Cité des
Tentes avant la nuit. En tout cas, mes
camarades gardiens et moi avons gagné
notre paie pendant ces derniers pasangs
jusqu'aux berges du Vosk. Nous avons
repousse trois groupes de pillards venus
du camp sur le fleuve, dont deux étaient
de petits contingents indisciplinés de
guerriers montés, mais 1'autre, composé
d'une douzaine de tarniers, fit une
attaque €clair contre le chariot aux
armes. Ils se retirérent en bon ordre, mis



en fuite par nos arbalétes, et n'ont pas di
rapporter grand-chose de 1'aventure.

Je revis Mintar pour la premicre fois
depuis que je m'étais joint a la caravane.
Sa litiere passa pres de nous en se
balangant. Son visage ¢€tait couvert de
sueur, et 1l fouillait dans sa lourde
bourse d'ou 1l sortait des pieces a
|'effigie, d'un tarn qu'il langait aux
guerriers en récompense de leur travail.
J'attrapai un de ces tarnets au vol et le
mis dans mon escarcelle.

Ce soir-la, nous avons amené la
caravane dans une redoute enclose de
palissades préparée pour Mintar par
PaKur, le Maitre Assassin qui était



I'Ubar de cette énorme horde pillarde a
peine organisée. La caravane fut
installée et, dans quelques heures, le
commerce commencerait. Le camp avait
besoin de cette caravane avec ses
articles divers et les marchandises
atteindraient les plus hauts prix. Je notai
avec satisfaction que Pa-Kur, Maitre
Assassin, Chef orgueilleux de ce qui
¢tait peut-€tre la plus grande horde
jamais rassemblée dans les plaines de
Gor, avait besoin de Mintar, qui n'était
que de la Caste des Marchands.

Comme je l'expliquai a Talena, mon
plan était simple. Il se bornait a peu pres
a acheter un tarn si je pouvais me le
permettre - ou a en voler, un si ce n'était



pas possible - et a

partir pour Ko-ro-ba. L'aventure risquait
d'étre périlleuse, surtout si je devais
voler le tarn et échapper aux poursuites,
mais, tout bien considéré, une fuite a dos
de tarn me semblait beaucoup moins
dangereuse que d'essayer de traverser le
Vosk et de nous rendre a pied ou a dos
de tharlarion a travers collines et déserts
jusqu'aux lointains cylindres de Ko-ro-
ba.

Talena paraissait déprimée, ce qui
contrastait curieusement avec son entrain
pendant la marche de la caravane.

— Qu'adviendra-t-1l de moi a Ko-ro-ba
? demanda-t-elle.



— Je ne sais pas, répondis-je en
souriant. Peut-étre pourrais-tu devenir
esclave de taverne ?

Elle eut un sourire amer.

--Non, Tarl de Bristol. Il est plus
probable que je serai empalée, car je
suis toujours la fille de Marlenus !

Je ne le lui dis pas mais, s'il €tait
décrété que tel serait son sort et que je
ne puisse I'empécher, je savais qu'elle
ne serait pas empalée seule. Il y aurait
deux corps sur les murs de Ko-ro-ba. Je
ne vivrai pas sans elle.

Talena se leva.



— Ce soir, dit-elle, buvons du vin !

C'est une expression goréenne, une
maxime fataliste signifiant que les
é¢vénements du lendemain sont entre les
mains des Prétres-Rois.

— Buvons du vin ! approuvai-je.

Ce soir-1a, j'emmenai Talena a la Cité
des Tentes et, a la lueur des torches
fixées sur des lances, nous nous sommes
promenés bras dessus, bras dessous a
travers les rues bondées, parmi les
tentes colorées et les éventaires. On ne
voyait pas seulement des guerriers, mais
aussi des marchands et des artisans, des
colporteurs et des paysans, des
prostituées et des esclaves. Talena se



cramponnait a mon bras, fascinée. Dans
une ¢choppe en plein vent, nous avons
regardé un géant a la peau couleur de
bronze qui paraissait avaler des boules
de feu ; dans la suivante, un marchand de
soieries vantait la splendeur de ses
tissus ; dans une autre encore, un
marchand criait son Paga; dans une autre
enfin, nous avons regardé les corps
ondoyants d'esclaves danseuses
cependant que leur maitre proclamait
leur prix de location.

Je veux voir le marché, dit avec ardeur
Talena, savais de quel marche elle
voulait parler.

Cette vaste cité de soie avait sirement
sa Rue des marques. A contrecoeur, je



menai Talena vers la grande tente de
soie jaune et bleue et, nous insinuant
entre les corps chauds a 1'odeur forte des
acheteurs, nous nous sommes fray¢ un
chemin vers le devant. La, Talena
regarda, le coeur battant, ces jeunes
femmes qu'elle avait connues dans la
caravane, que 1'on faisait monter sur le
gros billot de bois et vendait 1'une apres
l'autre au plus haut enchérisseur.

— Elle est belle, disait Talena de I'une
d'elles tandis que le Chef de la Vente
tirait I'unique boucle sur I'épaule droite
de la livrée d'esclave, la laissant tomber
sur les chevilles de la jeune femme.
Pour une autre, elle renifla
dédaigneusement. Elle parut contente



quand ses amies furent achetées par de
beaux tarniers et elle rit de plaisir quand
une de celles qu'elle avait prises en
grippe fut achetée par un odieux individu
adipeux, de la Caste des Eleveurs de
Tarns.

A ma grande surprise, la plupart des
jeunes femmes semblaient excitées par
leur vente et déployaient leurs charmes
avec une alacrité impudente, chacune
paraissant rivaliser avec celle qui I'avait
précédée pour obtenir un meilleur prix.
I1 est naturellement beaucoup plus
désirable d'atteindre un prix €éleve, ce
qui garantit que le nouveau maitre a de
la fortune. Aussi les femmes faisaient-
elles de leur mieux pour exciter 1'intérét



des acheteurs. Je remarquai que Talena,
comme d'autres dans la salle, ne
paraissait pas le moins du monde
estimer qu'il y elit quoi que ce fiit de
répréhensible ou de malséant dans ce
commerce de la beauté. C'était une
chose admise qui faisait partie de la vie
courante sur Gor.

Je me demandai s'il n'y avait pas, sur ma
propre planéte, un marché similaire,
invisible mais présent et tout aussi
admis, un marché ou les femmes sont
vendues, a ceci pres qu'elles se vendent
elles-mémes, sont a la fois marchandises
et marchandes. Combien de femmes de
ma planéte natale, pensai-je, ne
prennent-elles pas soigneusement en



considération la fortune, les propriétés
de leurs futurs compagnons ? Combien
d'entre elles, a toutes fins utiles, ne se
vendent-elles pas, troquant leur corps
contre les biens de ce monde?
Cependant, ici, sur Gor, observai-je
avec ironie avec amertume -, il y a une
nette séparation entre marchandise et
marchand. Les femmes n'encaissent pas
le bénefice tire d'elles, pas sur Gor.

J'avais remarqué parmi la foule une
grande silhouette sombre qui était
assise, seule, sur un haut trone de bois,
entourée de tarniers. L'homme portait le
casque noir d'un membre de la Caste des
Assassins. Je pris Talena par le coude
et, en dépit de ses protestations, je



I'entrainai doucement a travers la foule
jus-qu'au-dehors.

Nous avons acheté une bouteille de vin
de Ka-la-na que nous nous sommes
partagée en nous promenant dans les
rues. Elle me pria de lui donner un
dixieme de tarnet, et je m'exécutai.
Comme une enfant, elle me fit regarder
de l'autre coté pendant qu'elle allait vers
un ou deux étalages. Elle revint au bout
de quelques minutes, portant un petit
paquet. Elle me rendit la monnaie et
s'appuya contre mon €paule en disant
qu'elle était fatiguée. Nous retournames
a notre tente. Kazrak était sorti, et je
soupconnai qu'il €tait parti pour la nuit,
qu'il était en ce moment méme empétre



dans la tenue de nuit d'une des
occupantes des échoppes éclairées aux
torches de la Cité des Tentes.

Talena se retira derricre la séparation en
soie et je ranimai le feu au centre de la
tente, ne désirant pas encore me coucher.
Je ne pouvais pas oublier le personnage
sur le trone, I'homme au casque noir, et
j'avais l'impression qu'il m'avait repéré
et avait sursauté. A moins que ce ne fiit
un effet de mon imagination. J'étais assis
sur le tapis de sol, tisonnant le petit feu
dans le trou de cuisine. J'entendis,
venant d'une tente voisine, le son d'une
flite, un tambourinement doux et le
cliquetis rythmé de toutes petites
cymbales.



Je méditais encore lorsque Talena sortit
de derriere le rideau de soie. Je croyais
qu'elle s'était couchée. Pas du tout. Elle
se tenait devant moi, vétue de la tenue de
danse de Gor en soie diaphane écarlate.
Elle s'était rougi les levres. La téte me
tourna en respirant soudain la senteur
capiteuse d'un parfum sauvage. Ses
chevilles olivatres portaient des
bracelets de danse garnis de minuscules
clochettes. Au pouce et a I'index de
chaque main étaient attachées de tres
petites cymbales de doigt. Elle fléchit a
peine les genoux et leva les bras dans un
geste gracieux au-dessus de sa téte. Il y
eut tout a coup un claquement vif de
cymbalettes et, a la musique de la tente
voisine, Talena, fille de 1I'Ubar d'Ar, se



mit a danser pour moi.

Tout en évoluant avec lenteur devant
moi, elle demanda a mi-voix :

Est-ce que je te plais, Maitre?

Il n'y avait dans sa voix ni mépris ni
ironie.

Ou, affirmai-je, sans penser a protester
contre le titre par lequel elle, s'adressait
a moi.

Elle s'arréta un instant pour se diriger



d'un pas léger vers le coté de la tente.
Elle sembla hésiter un peu, puis ramassa
vivement le fouet d'esclave et une
chaine. Elle les placa avec autorité entre
mes mains et s'agenouilla sur le tapis
devant moi, les yeux 1lluminés d'une
lueur étrange, les genoux non dans la
position d'une Esclave de Tour mais
dans celle de 1'Esclave de Plaisir.

— Si tu veux, je te danserai la Danse du
Fouet ou celle de la Chaine.

Je langai fouet et chaine vers la paroi de
la tente.

— Non ! dis-je avec colére.

Je ne voulais pas que Talena danse ces



cruelles danses de Gor, si humiliantes
pour les femmes.

Alors, je vais te montrer une danse
d'amour, déclara-telle d'une voix

joyeuse. Une danse que j'ai apprise dans
les Jardins Clos d'Ar.

Cela me fera plaisir, répliquai-je, et je
regardai Talena exécuter la danse
singulierement belle de la passion que
'on danse dans Ar.

Elle dansa devant mo1 pendant plusieurs
minutes, ses soieries écarlates



flamboyaient dans la clarté¢ du feu, ses
pieds nus avec leurs clochettes aux
chevilles frappaient doucement le tapis.
Avec un dernier claquement des
cymbalettes, elle se laissa tomber sur le
tapis devant moi, le souffle bruyant et
rapide, les yeux enflammés de désir. Je
me retrouvai aupres d'elle et elle dans
mes bras. Son coeur battait a se rompre
contre ma poitrine. Elle me regarda dans
les yeux, les levres tremblantes,
balbutiante mais audible.

— Demande le fer, dit-elle. Marque-
moi, Maitre.

Non, Talena! répliquai-je en lui baisant



la bouche. Non !

Je veux étre tienne, gémit-elle. Je veux
t'appartenir totalement, completement,
de toutes les fagcons. Je veux ta marque,
Tarl de Bristol, ne comprends-tu donc
pas ? Je veux étre ton esclave marquée !

Je tatonnai pour ouvrir la serrure du
collier passé a son cou, la fis jouer et
jetai de coté le collier.

— Tu es libre, mon amour, chuchotai-je.
Toujours libre. Elle sanglota, secouant
la téte, des larmes plein les cils.

— Non, dit-elle en pleurant. Je suis ton



esclave...

Elle colla son corps contre le mien et les
boucles de la large ceinture de
tharlarion s'enfoncerent dans son ventre.

— Je suis tienne, murmura-t-elle,
prends-moi...

Soudain des hommes se ruerent derriere
moi, des tarniers faisaient irruption dans
la tente. Je me rappelle m'étre retourné
vivement et, I'espace d'une seconde,
avoir vu le bout d'une lance s'abattre
vers mon visage. J'entendis Talena crier.
Il y eut tout a coup un bref éclat de
lumiere, puis ce fut I'obscurité.

12






DANS L'AIRE
DU TARN

Mes poignets et mes chevilles étaient
attachés a un cadre qui flottait. Tendues
par le poids de mon corps, les cordes
me sciaient les chairs. Je tournai la téte,
I'estomac chaviré, et vomis dans les
caux troubles du Vosk. Je clignai des
yeux sous le soleil briilant et essayai de
remuer poignets et chevilles.

Une voix dit ;

— Il est réveillé.



Je sentais vaguement la présence de
hampes de lance plaquées contre le coté
du cadre, prétes a le pousser dans le
courant.

Je rassemblai de mon mieux mes esprits
et, dans le champ de ma vision
incertaine, entra une masse sombre qui
devint le casque noir d'un membre de la
Caste des Assassins. Lentement, dans un
mouvement stylisé, le casque fut levé et
je me trouvai en train de regarder un
visage gris, maigre, cruel, un visage qui
aurait pu étre de metal. Les yeux étaient
impénétrables, comme s'ils étaient en
verre ou en pierre, et enchassés
artificiellement dans ce visage au
masque métallique.



— Je suis Pa-Kur, dit I'homme.

C'était lui, le Maitre Assassin d'Ar, Chef
de la horde rassemblée.

— Nous nous sommes dé€ja rencontres,
répliquai-je.

Les yeux, comme la pierre ou le verre,
ne réveélerent rien.

Le cylindre a Ko-ro-ba, repris-je.
L'arbalcte.

Il resta silencieux.



Tun'as pas réussi a me tuer cette fois-1a,
me gaussai-je. Peut-étre voudras-tu
tenter 2 nouveau ta chance maintenant.
Peut-&tre la cible convient-elle
davantage a ton adresse ?

Les hommes qui entouraient Pa-Kur
grommeleérent devant mon impudence.
Cependant, lui-méme ne montra aucune
impatience.

— Mon arme, dit-il, se bornant a tendre
la main.

Une arbalete fut immédiatement placée
dans sa paume. C'était une grande
arbaléte d'acier, bandée et préte a tirer,
le carreau de fer placé dans la glissicre.



Je m'apprétai a recevoir le carreau qui
allait me transpercer le corps. J'étais
curieux de savoir si je serais conscient
de son impact. Pa-Kur leva la main dans
un geste imperieux. Parti je ne sais d'ou,
j'apercus un petit objet rond qui montait
dans les airs au-dessus du fleuve. C'était
une picce a l'effigie du tarn lancée par
un des hommes de Pa-Kur. Juste comme
le minuscule objet, noir sur le fond du
ciel bleu, atteignait son apogee,
j'entendis le cliquetis de la détente, la
vibration de la corde et le rapide
sifflement du carreau. Avant que le
tarnet ait entamé sa chute, le carreau le
perca, I'emportant a environ deux cent
cinquante metres dans le fleuve, estimai-
je. Les hommes de Pa-Kur battirent le



sable d'un piétinement rythmé et firent
résonner leur bouclier de la pointe de
leur lance.

J'al parlé comme un sot, dis-je a Pa-Kur.

Et tu mourras comme un sot, répliqua-t-
il.

Le ton de Pa-Kur était exempt de colére
ou d'émotion. Il fit signe aux hommes de
pousser le cadre dans le fleuve, ou il
serait entrainé par le courant.

— Attends, dis-je. Je te demande une



faveur. Les mots sortaient difficilement.

Pa-Kur indiqua d'un geste aux hommes
de s'arréter.

Qu'as-tu fait de la jeune fille?

C'est Talena, fille de 1'Ubar Marlenus,
répondit Pa-Kur. Elle va régner dans Ar
comme ma reine.

— Elle mourra plutét, dis-je.

— Elle m'a accepte, rétorqua Pa-Kur, et
elle régnera a mon coté. (Les yeux de



pierre me fixaient, impassibles.) C'est
elle, ajouta-t-il, qui a désiré que tu
meures de la mort des scélérats sur le
Cadre d'Humiliation, indigne que tu es
de souiller nos armes.

Je fermai les yeux. J'aurais dii me douter
que 1'orgueilleuse Talena, fille d'un
Ubar, sauterait sur la premi€re occasion
de revenir au pouvoir dans Ar, serait-ce
méme a la té€te d'une 1égion pillarde de
brigands. Et moi, son protecteur, je
devais maintenant étre supprimé. En fait,
le Cadre d'Humiliation était une
vengeance capable de donner, méme a
Talena, ample compensation pour les
indignités dont elle avait souffert entre
mes mains. Il n'y avait pas mieux pour



effacer a jamais de son esprit le
souvenir offensant qu'elle avait, a un
moment donné, eu besoin de mon aide et
prétendu m'aimer.

Puis, comme c'est la coutume avant qu'un
cadre soit abandonné aux flots du Vosk,
chaque homme de Pa-Kur cracha sur
mon corps. En dernier lieu, Pa-Kur
cracha dans sa paume et la mit sur ma
poitrine.

— Si ce n'était a cause de la fille de
Marlenus, je t'aurais tué

honorablement, déclara Pa-Kur, son
visage métallique aussi inerte que le tain
au dos d'un miroir. Cela, je te le jure sur
le casque noir de ma Caste.



— Je te crois, dis-je d'une voix
¢étranglée, me souciant peu désormais de
vivre ou de mourir.

Les bouts des lances pesérent sur le
cadre pour I'écarter durivage. Le
courant le saisit bient6t et il commenga a

s'¢loigner de plus en plus en tournant
lentement sur luiméme vers le centre de
cette vaste force de la nature qu'on
appelle le Vosk.

Cette mort ne serait pas agréable.
Immobilisé et incapable de se dégager,
mon corps, suspendu a quelques
centimetres de la surface trouble et
boueuse sous le soleil ardent, me
torturerait par son poids qui tirait sur les



cordes attachant poignets et chevilles. Je
savais que je n'atteindrais pas, d'ici a
quelques jours, le delta du Vosk et les
villes situées dans le delta, sinon peut-
étre a I'état de cadavre ligote, desséche
par la chaleur et le manque d'eau. En
fait, il y avait méme peu de chances que
ma dépouille arrive jusqu'au delta. Il
¢tait beaucoup plus probable qu'un des
1ézards d'eau du Vosk, ou 1'une des
grandes tortues a bec du fleuve, saisirait
mon cadavre et le tirerait sous 1'eau avec
le cadre pour le dévorer dans la vase du
fond. Il y avait aussi la possibilité qu'un
tarn sauvage fonde sur moi pour se
nourrir de la friandise vivante attachée,
impuissante, a ce cadre dégradant.



D'une chose j'étais certain : il n'y aurait
aucun secours humain ni méme de pitié,
car les pauvres diables liés aux cadres
ne sont que des scélérats, des traitres et
des blasphémateurs contre les Prétres-
Rois, et le seul fait d'envisager de mettre
fin a leurs souffrances est déja en soi un
acte sacrilége.

Mes poignets et mes chevilles étaient
devenus blancs et engourdis. L'éclat
oppressant, aveuglant, du soleil, sa
chaleur lourde m'accablaient. Ma gorge
¢tait desséchée et, suspendu a trois ou
quatre centimetres seulement au-dessus
du Vosk, j'étais consumé par la soif.

Des pensées lancinantes comme des
aiguilles me torturaient l'esprit. L'image



de la belle et traitresse Talena dans les
soies de son costume de danse, telle que
je l'avais tenue dans mes bras, me
tourmentait; elle qui donnait joyeusement
ses baisers au froid Pa-Kur pour une
place sur le trone d'Ar, elle dont la haine
implacable m'avait envoyé¢ a

cette terrible mort, ne m'accordant méme
pas I'honneur de finir en Guerrier. Je
voulais la hair - je voulais tellement la
hair -mais je m'apercus que je ne
pouvais pas. J'en étais venu a l'aimer.
Dans la clairiere pres des foréts
marécageuses, dans les champs de
céréales de 'Empire, sur la route d'Ar,
dans la somptueuse caravane
extraordinaire de Mintar, j'avais trouvé



la femme que j'aimais, descendante
d'une race barbare sur un monde lointain
et inconnu. La nuit vint avec une infinie
lenteur, mais au moins le soleil
aveuglant avait-il disparu, et j'accueillis
avec joie l'obscurité froide et venteuse.
L'eau clapotait contre les montants du
cadre, les étoiles étincelaient au-dessus
de moi dans une indifférence de glace. A
un moment donné, a ma grande horreur,
une forme €cailleuse apparut sous le
cadre, et sa peau luisante frotta mon
corps quand 1l langa un coup de queue
avant de disparaitre brusquement sous
'eau. Apparemment, il n'était pas
carnivore. Chose curieuse, je poussai
des cris de joie vers les ¢étoiles: je
m'accrochais encore a la vie, je



répugnais a me lamenter parce que mes
miscres allaient a présent se prolonger.

Le soleil surgit de nouveau dans le ciel
et ma seconde journée sur le Vosk
commenca. Je me rappelle avoir eu peur
de n'étre plus jamais capable de me
servir de mes mains et de mes pieds,
peur qu'ils ne résistent pas a la friction
des cordes. Puis je me souviens d'avoir
r1 sottement, comme un insensé, quand je
réfléchis que cela n'avait pas
d'importance, que je n'en aurais plus
jamais besoin.

Peut-Etre est-ce mon fou rire presque
dément qui attira le tarn. Je le vis venir,
fondant silencieusement sur moi a



contre-jour, les serres déployées comme
des crochets. Avec sauvagerie, ses
énormes serres s'abattirent et se
refermerent sur mon corps, enfongant un
instant le cadre sous I'eau, puis le tarn
battit I'air furieusement de ses ailes,
dans son effort pour soulever sa proie et,
tout a coup, le lourd cadre et moi-méme
fimes tirés hors de I'eau. Le poids du
cadre qui se balancait, subitement
suspendu a mes poignets et a mes
chevilles tandis que les serres de
l'oiseau m'agrippaient le corps, faillit
me mettre en pieces. Heureusement, les
cordes, qui n'étaient pas prévues pour
supporter le poids du lourd cadre, se
rompirent et le tarn s'éleva
triomphalement dans le ciel, me tenant



toyjours dans ses terribles serres.

J'allais avoir quelques moments de plus
a vivre, le méme bref répit que la nature
accorde a la souris qu'emporte le faucon
vers son nid ; puis, sur un roc dénudé,
mon corps serait déchiqueté par I'animal
dont j'étais la proie. Le tarn, un tarn brun
avec une créte noire comme la plupart
des tarns sauvages, fila comme 1'éclair
vers cette vague tache lointaine que je
savais marquer les escarpements d'une
montagne désertique. Le Vosk devint un
large ruban miroitant dans le lointain.

Beaucoup plus bas, je voyais que la
Lisiére de Désolation brilée, morte,
¢tait ¢émaillée, ¢a et 1a, de plaques de
verdure, ou des poignées de graines



s'¢taient aveuglément imposees, faisant
revivre et croitre un petit espace de cette
région dévastée. Pres d'une de ces
bandes verdoyantes, j'apercus ce que je
pris d'abord pour une ombre mais, au
passage du tarn elle s'éparpilla en un
troupeau de minuscules créatures qui
s'enfuyaient, probablement les petits
mammiferes a trois doigts appelés
qualae, couleur brun foncé, avec une
criniere touffue de poils noirs et raides.
Pour autant que je pus en juger, nous ne
sommes pas passés au-dessus, ou pres,
de la grande route qui mene au Vosk. Si
cela avait été le cas, j'aurais vu la horde
guerriere de Pa-Kur en route pour Ar,
avec ses colonnes en marche, ses files
de guerriers montant des tharlarions, ses



cavaleries de tarniers, ses chariots
d'approvisionnement et ses animaux de
bat. Et, quelque part dans ce vaste
déploiement, parmi les drapeaux et les
tambours a tarns qui battaient, 1l y avait
la femme qui m'avait trahi.

De mon mieux, j'ouvrais et fermais les
mains et remuais les pieds, m'effor¢ant
d'y rétablir un semblant de sensibilité.
Le vol du tarn était paisible et moi,
reconnaissant d'étre enfin libéré du
pénible Cadre d'Humiliation, je me
trouvais, si €trange que cela paraisse,
presque réconcilié avec la mort sauvage
mais rapide que je savais m'attendre.

Or, tout a coup, le vol du tarn devint
beaucoup plus rapide puis, une minute



apres, presque désordonné et frénétique.
Il fuyait ! Je me retournai sur moi-méme
dans ses serres et j'eus I'impression que
mon coeur tressautait dans ma poitrine.
Mes cheveux se hérisserent quand
j'entendis le cri aigu, furieux, d'un autre
tarn; c'était une créature énorme, aussi
noire que le casque de Pa-Kur; ses ailes
battaient comme des fouets, fondant
implacablement sur mon ravisseur. Mon
oiseau fit un écart vertigineux et les
serres du grand agresseur passerent sans
le blesser. Puis il attaqua de nouveau, et
mon oiseau fit de nouveau un écart, mais
le tarn ennemi avait prévu la manoeuvre
et modifi¢ en conséquence sa trajectoire
une seconde avant que mon oiseau ne
vire, si bien qu'il le heurta de plein



fouet. En cet affolant, ce terrible instant,
j'eus conscience d'un éclair de serres
ferrées sur la poitrine de mon oiseau,
puis celui-ci trembla comme s'il était
pris de convulsions et ouvrit ses serres.
Je plongeai vers les landes désertiques.
Dans ce moment dramatique, je vis mon
oiseau commencer a tomber en battant
lourdement des ailes, et je vis aussi son
agresseur pivoter dans ma direction
Dans ma chute, je me tortillai follement
dans le vide, un cri inexprimé d'angoisse
au fond de la gorge, et je voyais avec
horreur le sol qui semblait accourir a ma
rencontre. Mais je ne l'atteignis pas, car
l'oiseau agresseur avait foncé pour
m'intercepter et m'avait saisi dans son
bec a peu pres de la méme fagon qu'une



mouette s'empare du poisson échappé
par une autre. Le bec, recourbé comme
un cimeterre, fondu par ses étroites
narines, se referma sur mon corps et je
fus, une fois de plus, la proie d'un tarn.

Mon rapide ravisseur eut bient6t atteint
ses montagnes et la vague tache lointaine
que j'avais vue devint un désert sauvage,
effrayant, inaccessible, de falaises
rougeatres. A

une grande hauteur, sur une corniche
ensoleillée, le tarn noir me déposa sur
les brindilles et le bois mort de son aire
et plaqua une serre ferrée en travers de
mon corps pour me maintenir tandis que
I'énorme bec ferait son oeuvre. Comme
le bec s'abaissait vers moi, je réussis a



mettre une jambe entre nous et le
repoussai a coups de pied en jurant
frénétiquement.

Le son de ma voix eut un effet inattendu
sur l'oiseau. 1l inclina d'un air
interrogateur la téte de c6té. Je continuai

\

a

crier contre lui. Puis, sot que j'étais,
rendu a moitié fou par la peur et la faim,
c'est seulement alors que je me rendis
compte que ce tarn n'était autre que le
mien ! Je repoussai la patte ferrée qui
m'enfoncait dans les brindilles de I'aire
en proférant mon ordre avec une
cinglante autorité. L'oiseau leva sa patte
et recula, encore incertain de ce qu'il



devait faire. Je me remis sur pied d'un
bond, me tenant a portée immédiate de
son bec sans manifester la moindre peur.
Je donnai une tape affectueuse a son bec
comme si nous €tions dans une tarnerie
et je passai les mains dans les plumes de
son cou - endroit ou le tarn ne peut pas
se nettoyer avec son bec, comme le font
les tarniers quand ils cherchent les
parasites.

Je retirai quelques-uns de ces poux, de
la grosseur d'une bille, qui infestent
généralement les tarns sauvages, et les
lui fourrai dans le bec en les lui plaquant
contre la langue: Je renouvelai mon
geste maintes fois et le tarn allongeait le
cou.



La selle et les rénes du tarn n'étaient
plus sur I'oiseau; elles avaient di se
désagréger ou étre arrachées de son dos
par le frottement contre 1'escarpement
rocheux qui se dressait a l'arricre de la
corniche ou se trouvait son aire. Apres
quelques minutes de ces soins, le tarn,
satisfait, étendit les ailes et prit son
essor pour continuer sa quéte de
nourriture interrompue. Selon toute
apparence, dans les limites de son
entendement, il ne me considérait plus
pour l'instant comme appartenant a la
catégorie des comestibles. Qu'il puisse
bientdt changer d'avis, surtout s'il ne
trouvait rien dans les plaines, n'était que
trop €vident. Je jurai a la pensée que
j'avais perdu l'aiguillon dans les sables



mouvants de la forét marécageuse d'Ar.
J'examinai la corniche pour y chercher
des possibilités de fuite, mais les
falaises au-dessus et au-dessous étaient
presque lisses.

Brusquement, une grande ombre
recouvrit la corniche. Mon tarn était
revenu. Je levai les yeux et, a ma grande
horreur, je constatai que ce n'était pas
lui. C'était un autre tarn, un tarn sauvage.
Il se posa sur la corniche en faisant
claquer son bec. Cette fois, je n'avais
pas le conditionnement méticuleux des
Eleveurs de Tarns pour m'aider.

Je cherchais frénétiquement une arme
autour de moi lorsque, n'en croyant pas
mes yeux, j'apercgus, entrecroisés



grossierement dans les brindilles du nid,
les restes de mon harnais et de ma selle.
Je saisis ma lance dans le fourreau de la
selle et me retournai. L'animal avait
attendu un instant de trop : 1l était trop
slr que sa proie €tait prise au picge.
Comme 1l s'avangait, insoucieux de la
lance, je projetai avec forcé 1'arme au
large fer, qui s'enfonga profondément
dans sa poitrine. Ses pattes fléchirent et
son corps, ailes étendues, tomba sur le
granit de la corniche. La téte ballottante
et les yeux déja vitreux, 1'oiseau
tressaillait et tremblait d'une manicre
irrépressible - en proie a des réflexes
spasmodiques. Il était mort des 1'instant
ou la lance avait pénétré dans son coeur.
Je retirai I'arme et, 1'utilisant comme



levier, je fis rouler le corps frémissant
jusqu'au bord de la corniche et
'expédiai dans le gouffre

Je revins au nid et récupérai ce que je
pus du harnais et de la selle. Il n'y avait
aucune trace de 1'arc ou de I'arbaléte, ni
de leurs projectiles respectifs. Le
bouclier aussi avait disparu. Avec le fer
de la lance, je fendis la sacoche de selle
qui était fermée a clef. Elle tenait,
comme je m'y attendais, la Pierre du
Foyer Cette Pierre n'avait rien de
remarquable, elle petite, plate et de
couleur brun mat. Sculptée dessus
sommairement, se trouvait une seule
lettre, en écriture archaique goréenne,
lettre unique qui, dans I'ancienne



orthographe, devait étre le nomde la
Cité. A 1'époque ou la Pierre avait été
sculptée, Ar était, selon toute
probabilité, un village quelconque parmi
des dizaines vivotant dans les plaines de
Gor.

Impatient, je mis la Pierre de coté. Plus
important a mes yeux, le paquetage
contenait aussi le reste de mes
provisions, prévues pour mon vol de
retour a Ko-ro-ba. Mon premier geste fut
de desceller une des deux gourdes d'eau
et d'ouvrir les rations seches. Et sur
cette corniche venteuse, dans cette aire
de tarn, je mangeai le repas qui me
satisfit plus qu'aucun de ceux que j'eusse
jamais pris jusque-la, bien qu'il n'ait



consisté qu'en quelques gorgées d'eau,
des biscuits rassis et une tranche de
viande séchée.

J'inventoriai le reste du contenu de la
sacoche, ravi de découvrir mes vieilles
cartes et cet instrument qui sert aux
Goré¢ens a la fois de boussole et de
chronometre. Aussi précisément que je
pus le déterminer d'apres la carte et le
souvenir que j'avais gardé de
I'emplacement du Vosk et de la direction
dans laquelle j'avais ét¢ emporté, je me
trouvais quelque part dans la Chaine des
Monts Voltai, appelés parfois les
Montagnes Rouges, au sud du fleuve et a
'est d'Ar. Cela signifiait que j'étais
passé sans le savoir au-dessus de la



grande route, mais je n'avais aucune idée
si c'était avant ou apres les hordes de
Pa-Kur. Mes calculs au sujet de ma
situation présente semblaient étre
confirmés par la couleur rouge terne des
escarpements, due a la présence de
grands dépots d'oxyde de fer.

Je sortis ensuite de la sacoche les liens
de fibres et les cordes d'arc de rechange.
Je m'en servirais pour réparer la selle et
le harnais. Je m'en voulais de n'avoir
pas casé un aiguillon supplémentaire
dans les fontes. J'aurais di aussi prévoir
un sifflet a tarn en plus. J'avais perdu le
mien lorsque Talena m'avait précipité a
bas du dos du tarn, peu apres que nous
avions dépassé les remparts de la Cité



d'Ar. Je n'étais pas str de pouvoir
maitriser le tarn sans aiguillon. Je ne
l'avais utilisé que rarement pendant mes
vols avec lui, plus rarement méme que
recommand¢, mais il €tait toujours 14,
prét a servir en cas de besoin. A présent,
je ne l'avais plus. Que je puisse
maitriser ou non le tarn dépendrait
probablement, pour un temps au moins,
du succes qu'il aurait eu dans sa chasse
et de la facon dont les Eleveurs de Tarns
avaient accompli leur travail de
dressage de 1'oiseau quand il était jeune.
Et cela ne dépendrait-il pas aussi de
I'effet que la liberté aurait eu sur
I'animal ? Serait-il disposé¢ a se laisser
dominer de nouveau par I'homme ? Avec
ma lance, je pouvais le tuer, mais ce



n'est pas cela qui me ferait descendre de
la corniche. Je n'avais aucun désir de
mourir éventuellement de faim dans
l'aire solitaire de mon tarn. Je partirais
sur son dos ou mourrais tout de suite.
Pendant les heures qui me resterent
jusqu'au retour du tarn a son aire,
jutilisai les liens de fibres et les cordes
d'arc pour réparer de mon mieux harnais
et selle. Quand ma grande monture se
posa de nouveau sur sa corniche, j'avais
fini mon travail, y compris le rangement
du matériel dans ma sacoche. Presque
par raccroc, j'y avais remis aussi la
Pierre du Foyer d'Ar, ce simple morceau
de roche mal dégrossi qui avait
tellement changé mon destin et celui d'un
empire. Coincé dans les serres du tarn,



il y avait le cadavre d'une antilope, une
de ces antilopes jaunes a une seule corne
appelées tabuks qui fréquentent les
lumineux bosquets de Ka-la-na de Gor.
Le dos de l'antilope avait été brisé,
probablement au cours de I'attaque du
tarn, et son cou et sa téte pendaient
mollement sur le coté.

Lorsque le tarn eut mangg¢, j'allai a lui en
parlant familierement, comme si je
faisais la chose la plus normale sur Gor.
Je lui laissai bien voir le harnais puis,
lentement et avec une minutie voulue, je
l'attachai autour de son cou. Je langai
ensuite la selle pardessus le dos de
l'oiseau et me faufilai sous son corps
pour fixer les courroies sousventricres.



J'escaladai alors avec calme le montoir
nouvellement réparée, le roulai et
l'assyjettis sur le coté de la selle. Je
restai assis sans bouger pendant un
instant puis, d'un geste ferme, je tirai sur
la réne numéro un. Je poussai un soupir
de soulagement quand le monstre noir
prit son vol. 13

MARLENUS, UBAR D'AR

Je pris la direction de Ko-ro-ba,
emportant dans la sacoche de ma selle le
trophée qui €tait a présent sans valeur,
pour moi en tout cas. La Pierre avait
jou¢ son role. Sa perte pour Ar avait
déja démembré un empire et, pour le
moment du moins, garantissait
'indépendance de Ko-ro-ba et de ses



cités-soeurs ennemies. Pourtant ma
victoire - si victoire il y avait - ne
m'apportait aucune satisfaction. Ma
mission pouvait étre terminée, mais je ne
me réjouissais pas. J'avais perdu la
femme que j'aimais, quelque cruelle et
traitresse qu'elle et été.

Je fis monter haut le tarn afin d'avoir
sous les yeux un cercle d'environ deux
cents pasangs. J'apercevais, dans le
lointain, le fil d'argent que je savais étre
le grand Vosk, j'apercevais le
changement brusque du paysage la ou les
plaines verdoyantes cédaient la place a
la Lisiere de Désolation. De cette
hauteur, je voyais une partie de la
Chaine des Voltai, avec ses fiers pics



rougeatres qui s'estompaient a 1'est. Au
sud-ouest, je distinguais vaguement les
lumiéres nocturnes émanant des hautes
tours d'Ar, au nord, venant du Vosk, je
voyais la lueur de ce qui devait étre des
milliers de feux de camp, le camp que
Pa-Kur avait installé pour la nuit.

Comme je tirais sur la réne deux pour
guider le tarn vers Ko-ro-ba, je vis
quelque chose a quoi je ne m'attendais
pas, quelque chose, juste au-dessous, qui
m'alarma. Dissimulés parmi les
escarpements des Voltai, invisibles sauf
directement du dessus, j'apercus quatre
ou cinq petits feux de camp comme ceux
qui signalent la présence d'une patrouille
de montagne ou d'un petit groupe de



chasseurs, peut-étre en quéte de la
chévre des montagnes goréennes agile et
belliqueuse, le verr aux longs poils et
aux cornes en spirale, ou, entreprise plus
dangereuse, en quéte du larl, un animal
fauve ressemblant au Iéopard qui vit
dans les Voltai

et plusieurs autres chaines montagneuses
de Gor, atteignant la hauteur incroyable
de deux metres dix au garrot et redouté
pour ses descentes occasionnelles dans
les plaines civilisées lorsque la faim
|'aiguillonne.

Intrigué, je fis descendre un peu le tarn,
me refusant a

croire que ces feux étaient ceux d'une



patrouille ou de chasseurs. Il ne
paraissait pas vraisemblable qu'une des
patrouilles d'Ar soit en ce moment en
train de bivouaquer dans les Voltai, ou
que ces feux soient ceux d'un groupe de
chasseurs.

Pendant que je descendais, mes
soupgons regurent confirmation. Peut-
étre les hommes du camp mystérieux
avaient-ils entendu les battements d'ailes
du tarn, peut-&tre ma silhouette était-elle
apparue un instant sur 1'une des trois
lunes tournant autour de Gor mais, tout a
coup, les feux disparurent, disperses a
coups de pied dans un déploiement
d'étincelles, et les cendres rougeoyantes
furent étouffées presque aussitot; des



hors-la-loi, supposai-je, ou peut-étre des
déserteurs d'Ar. Beaucoup quitteraient la
cité

pour chercher une sécurité relative dans
les montagnes. Estimant ma curiosité
satisfaite et ne voulant pas risquer un
atterrissage dans 1'obscurité ou une
lance pouvait jaillir de toutes les zones
d'ombre, je tirai sur la réne un et me
préparai a retourner enfin a Ko-roba
d'ou j'étais parti bien des jours - une
¢ternité - plus tot.

Tandis que le tarn s'élevait en
tournoyant, j'entendis le sauvage,
l'inquiétant cri de chasse du larl percant
la pénombre quelque part dans les
sommets au-dessous de moi. Le tarn lui-



méme parut frissonner dans son vol. Un
autre cri fut jeté en réponse depuis un
autre point dans les sommets, puis un
autre encore plus loin. Quand le larl
chasse seul, il le fait en silence, ne
proférant jamais un son avant le
rugissement soudain qui précéde sa
charge, rugissement calculé pour
terrifier la proie et la figer en un instant
d'immobilité fatale. Mais ce soir-la, une
bande de larls chassait et les clameurs
des trois bétes étaient des cris de
rabattage qui avaient pour but de
refouler les proies, en général plusieurs
animaux, vers une zone de silence, de
les regrouper dans la direction d'ou ne
provenait aucun cri - la direction dans
laquelle attendait le reste de la bande.



La lumiére des trois lunes était brillante
cette nuit-1a et, a travers 1'insolite
entrelacs d'ombres qui en résultait,
J'apercus un des larls trottant a pas
sourds, le corps presque blanc dans la
clarté lunaire. Il s'arréta, leva sa grosse
téte féroce, de soixante a quatre-vingt-
dix centimetres de diametre, et poussa a
nouveau le cri de chasse. 1l y fut
répondu, une fois a environ deux
pasangs a l'ouest et une seconde fois a
peu prés de la méme distance au sud-
ouest. L'animal parut prét a reprendre sa
course quand, soudain, il se figea, la téte
parfaitement immobile, ses sensibles
oreilles pointues dressées et rigides. Je
pensai qu'il avait peut-étre entendu le
tarn, mais il ne paraissait pas nous avoir



remarques.

Je fis descendre I'oiseau un peu plus bas
en décrivant de lents et larges cercles,
sans perdre de vue le larl. La queue de
'animal se mit a battre furieusement. Il
se tapit, son long et terrible corps au ras
du sol. Puis il commenga a avancer, vite
mais furtivement, les épaules penchées
en avant, l'arriére-train touchant presque
le sol. Ses oreilles étaient rabattues
contre les cotés de sa large téte. En
avangant, malgré toute sa rapidite, il
posait chaque patte avec soin sur le sol,
d'abord les doigts puis la plante, aussi
silencieusement que le vent courbe
'herbe, en un mouvement qui €tait aussi
beau que terrifiant.



I se passait sans doute quelque chose
d'inhabituel. Un animal devait étre en
train d'essayer de briser le cercle de
chasse. On pourrait s'attendre que le larl
ne se préoccupat pas d'un unique animal
fuyant son réseau de bruit et de peur et
négligeat un gibier isolé afin de garder
fermé le cercle de chasse, mais ce n'est
pas le cas. Quelle qu'en soit la raison, le
larl préférera toujours ruiner une chasse,
méme prometteuse d'une curée de
plusieurs animaux, plutot que de
permettre a une seule béte de filer
devant lui vers la liberté. Je présume
que c'est purement instinctif de sa part
mais, sur une série de générations, cette
méthode aboutit a



I'élimination d'animaux qui, s'ils
survivaient, transmettaient leur
intelligence, ou peut-étre leurs
imprévisibles réactions de fuite, a leur
descendance. Quoi qu'il en soit, quand le
lar] perd sa chasse, les animaux qui
s'échappent sont ceux qui n'ont pas
essaye de rompre le cercle, ceux qui se
laissent rassembler facilement.

Tout & coup, saisi d'horreur, j'apergus la
proie du larl. C'était un étre humain qui
se déplacait avec une surprenante
promptitude sur le sol accidenté. A ma
grande stupeéfaction, je vis qu'il portait
le suaire jaune des victimes du Dar-
Kosis, cette affection virulente,
incurable, dévorante.



Sans prendre la peine de réfléchir, je
saisis ma lance et, tirant violemment sur
la réne numéro quatre, fis descendre le
tarn dans une plongée rapide. L'oiseau
atterrit entre la proie malade et le larl
qui approchait.

Plutot que de tenter de projeter ma lance
depuis la selle du tarn ou je me trouvais
en sécurité mais qui €tait instable, je
sautai a terre alors que le larl, furieux
d'avoir été

découvert, émettait le rugissement de
chasse paralysant et chargeait. Pendant
un instant, je fus littéralement incapable
de bouger. Sous 1'impact de ce grand cri
sauvage, la terreur m'étreignit comme un
poing d'acier. C'était quelque chose



d'insurmontable, une immobilité qui était
une réaction physiologique au méme titre
que le réflexe rotulien ou le clignement
de 1'oeil.

Puis, aussi vite qu'il était venu, cet
instant cauchemardesque d'immobilité
cessa et je mis la lance en position de
soutenir le choc de 1'attaque du larl.
Peut-€tre ma soudaine apparition avait-
elle désorienté 1'animal ou ébranlé

ses merveilleux instincts, car il avait da
proférer son cri de mort un instant trop
tot, ou peut-étre mes muscles et mes
nerfs réagirent-ils a ma volonté plus
rapidement qu'il ne s'y attendait.
Lorsque, a six metres de moi, 1'énorme



béte bondissante, les crocs découverts,
s'¢lanca sur sa proie, elle ne rencontra a
la place que le fer, pointu comme une
aiguille, de ma lance fichée a la facon
d'un pieu dans le sol, soutenue par le

corps demi-nu d'un Guerrier de Ko-ro-
ba.

Le fer disparut dans la poitrine fourrée
du larl et le bois de la hampe commenga
a s'enfoncer dedans quand le poids de
I'animal la fit pénétrer plus
profondément. Je bondis de dessous le
monstrueux corps fauve, échappant de
peu aux coups de griffes de ses pattes de
devant. La hampe de la lance se rompit
et I'animal tomba sur le sol ou il roula
sur le dos, battant I'air de ses pattes,



poussant des cris de rage pergants,
essayant de mordre 1'objet semblable a
un cure-dents pour I'extirper de son
corps. Avec un frisson convulsif, la
grosse téte roula sur le coté

et les yeux se fermeérent a demi, laissant
une fente laiteuse de mort entre les
paupicres.

Je me retournai pour examiner 1'individu
a qui j'avais sauve la vie. Il était a
présent courbé et recroquevillé comme
un arbuste brisé frappé par la foudre
dans sa tunique jaune semblable a un
suaire. Le capuchon dissimulait son
visage.

- Il y en a d'autres comme celui-ci dans



les parages, dis-je. Tu ferais mieux de
venir avec moi. C'est dangereux, ici. La
silhouette parut se rétracter et devenir
plus petite dans ses haillons jaunes.
Désignant du doigt son visage noye

d'ombre et invisible, 1l murmura :

- La Sainte Maladie.

Le fer disparut dans la poitrine fourrée
du larl et le bois de la hampe commenga
a s'enfoncer dedans quand le poids de
'animal la fit pénétrer plus
profondément. Je bondis de dessous le
monstrueux corps fauve, échappant de
peu aux coups de griffes de ses pattes de
devant. La hampe de la lance se rompit
et I'animal tomba sur le sol ou il roula



sur le dos, battant I'air de ses pattes,
poussant des cris de rage pergants,
essayant de mordre 1'objet semblable a
un curedents pour I'extirper de son
corps. Avec un frisson convulsif, la
grosse téte roula sur le cote et les yeux
se fermerent a

demu, laissant une fente laiteuse de mort
entre les paupicres. Je me retournai pour
examiner 1'individu a qui j'avais sauvé

la vie. Il était a présent courb¢ et
recroquevillé comme un arbuste brisé
frappé par la foudre dans sa tunique
jaune semblable a un suaire. Le
capuchon dissimulait son visage.



Il y en a d'autres comme celui-ci dans
les parages, disje. Tu ferais mieux de
venir avec moi. C'est dangereux, ici. La
silhouette parut se rétracter et devenir
plus petite dans ses haillons jaunes.
Désignant du doigt son visage noye

d'ombre et invisible, 11 murmura :

La Sainte Maladie.

C'est la traduction littérale de Dar-
Kosis, cette « Sainte Maladie », ou
encore « Affliction Sacrée ». La maladie
est ainsi nommée parce qu'elle est
considérée comme sainte par les
Prétres-Rois, et ceux qui en souffrent



comme consacrés aux Prétres-Rois. En
conséquence, verser leur sang est tenu
pour hérétique. D'autre part, les
Affligés, ainsi qu'on les nomme, ont peu
a craindre de leurs semblables. Leur
maladie est tellement contagieuse, si
invariablement destructrice dans ses
effets et si redoutée sur la plaplancte que
méme le plus hardi des hors-la-lo1 passe
au large. Aussi les Affligés jouissent-ils
d'une grande libert¢ de mouvement sur
Gor. Bien entendu, on leur enjoint de se
tenir a 1'écart des habitations humaines
et, s'ils en approchent de trop pres, ils
sont parfois lapidés. Chose curieuse, sur
le plan de la casuistique, lapider les
Aftligés n'est pas considéré comme une
violation de 1'ordre présumé



donné par les Prétres-Rois de ne pas
verser leur sang. Par un geste de charite,
les Initiés ont aménagg¢, en divers
endroits, des Puits de Dar-Kosis ou les
Affligés peuvent s'enfermer
volontairement et ou ils sont nourris
avec des aliments lancés depuis le dos
de tarns en vol. Une fois dans un de ces
puits, les Affligés ne sont pas autorisés a
en ressortir. Voir ce pauvre €tre dans les
Voltai, si loin-des itinéraires normaux et
des régions fertiles de Gor, me faisait
soupconner qu'il avait di s'échapper, si
c'était possible, d'un de ces puits.

— Quel est ton nom ? demandai-je.

— Je suis un Afflige, répliqua la
mystérieuse silhouette craintive. Les



Aftligés sont morts. Les morts n'ont pas
de nom.

La voix n'était guere qu'un rauque
murmure.

J'étais content qu'il fasse nuit et que le
capuchon de I'homme soit rabattu, car je
ne désirais nullement voir quels
morceaux de chair adhéraient encore a
son crane.

— T'es-tu échappé d'un des Puits de
Dar-Kosis ?

questionnai-je.

L'homme parut se recroqueviller encore
davantage.



— Tu es en sécurité avec moi, le
rassurai-je. (Je fis un geste vers le tarn
qui ouvrait et fermait ses ailes avec
impatience.) Dépéche-toi ! Il y a d'autres
larls alentour.

— La Sainte Maladie, protesta-t-il en
montrant les sombres et hideux replis de
son capuchon rabattu.

— Je ne peux pas te laisser mourir ici,
insistai-je. Je frissonnais a 1'idée
d'emmener avec moi cette créature
horrible, ce cadavre chuchotant. J'avais
peur de la maladie comme je n'avais pas
eu peur du larl, mais je ne pouvais pas
le laisser 1a, dans les montagnes, pour
qu'il soit la proie d'un animal
quelconque.



L'homme ricana, un faible son plaintif.

— Je suis déja mort, dit-1l avec un rire
de fou. Je fais partie des Affligés. (De
nouveau, le ricanement singulier sortit
des plis du suaire jaune ) Aimerais-tu
attraper la Sainte Maladie ? demanda-t-
il en allongeant la main dans 1'obscurité
comme s'il essayait de saisir la mienne.
Je retirai ma main, horrifié.

La chose avanca en trébuchant, le bras
tendu vers moi, et tomba sur le sol avec
un faible gémissement. Elle s'assit par
terre, drapée dans son suaire jaune -
masse de déchéance et de désolation
sous les trois lunes goréennes. Elle se
balanga dans un mouvement de va-et-



vient, émettant de petits bruits
inarticulés comme si elle se lamentait ou

geignait.

A une distance d'environ un pasang,
j'entendis le rugissement de frustration
d'un larl, sans doute le compagnon de
'animal que j'avais tué, perplexe devant
l'insucces de la chasse.

--Leve-toi ! ordonnai-je. Nous n'avons
pas beaucoup de temps.

— Aide-moi, gémit la masse jaune.

Je refrénai un frisson de dégoit et tendis
la main a cette chose.

— Prends ma main, dis-je. Je vais



t'aider.

Du tas de haillons courbé qui était un de
mes fréres humains se dressa vers moi
une main aux doigts crochus comme une
patte de poulet. Faisant abstraction de
mes craintes, je pris cette main pour
aider l'infortunée créature a

se mettre debout.

A ma grande stupeur, la main qui serrait
fermement la mienne était aussi solide et
durcie qu'un cuir de selle. Avant que
J'aie réalisé ce qui arrivait, mon bras fut
tiré vers le sol avec violence et tordu -
et j'étais projeté sur le dos aux pieds de
I'homme, qui se releva d'un bond et mit
sa botte sur ma gorge. Dans sa main, il y



avait une épée de guerrier et la pointe se
posait sur ma poitrine. Il éclata d'un
grand rire grondant et rejeta la téte en
arriere, faisant tomber le capuchon sur
ses €paules. Je vis une téte massive,
semblable a une téte de lion, avec de
longs cheveux hirsutes et une barbe aussi
sauvage et magnifique que les a-pics des
Voltai mémes. L'homme, qui parut
devenir gigantesque en se redressant de
toute sa taille, sortit de dessous sa
tunique jaune un sifflet a tarn et lanca
une longue note aigu€. Presque aussitot
lui répondirent d'autres siftlets
provenant d'une douzaine d'endroits dans
les montagnes voisines. En une minute,
l'air s'emplit de battements d'ailes
comme une cinquantaine de tamiers



farouches faisaient descendre leurs
oiseaux autour de nous.

— Je suis Marlenus, Ubar d'Ar ! déclara
I'homme.

14



LA MORT PAR
LES TARNS

Entravé en position agenouillée, le dos
lacére par le fouet et saignant, je fus jeté
devant 1'Ubar. J'étais prisonnier dans
son camp depuis neuf jours, soumis a la
torture et aux insultes. Cependant, c'était
la premiére fois que je le voyais depuis
que je lui avais sauvé la vie. Je conclus
qu'il avait enfin jugé bon de mettre un
terme aux souffrances du Guerrier qui
avait volé la Pierre du Foyer de sa Cite.
Un des tarniers de Marlenus m'empoigna
par les cheveux pour me contraindre a
poser mes Iévres sur sa botte. Je



redressai de force la téte et gardai le dos
droit, mon regard ne consentant aucune
satisfaction a mon ravisseur. J'étais
agenouillé sur le sol granitique d'une
caverne peu profonde dans un pic des
Voltai, entre deux foyers abrités. Devant
moi, sur un trone sommaire de rochers
entassés, était assis Marlenus, ses longs
cheveux sur ses €paules, sa grande barbe
arrivant presque a son ceinturon. C'était
un homme gigantesque, plus grand méme
que Tarl I'Ainé, et, dans ses yeux verts
farouches, je vis la flamme dominatrice
qui, a sa fagon, briilait aussi dans les
yeux de Talena, sa fille. Bien que je
dusse mourir entre les mains de ce
barbare magnifique, je n'éprouvais
aucune animosité a son égard. Si j'avais



da le tuer, je 'aurais fait, non avec haine
ou rancoeur, mais plutot avec respect.

Autour du cou, il portait la chaine d'or
des Ubars, avec la réplique de la Pierre
du Foyer d'Ar en médaillon. Dans ses
mains, 1l tenait la Pierre elle-méme,
cette humble source de tant de luttes, de
sang verse et d'honneur. Il la tenait avec
précaution, comme s'il s'était agi d'un
enfant.

A l'entrée de la caverne, deux de ses
hommes avaient planté une lance de
tharlarion, du genre de celle portée par
Kazrak et ses compagnons, dans une
crevasse visiblement préparée pour la
recevoir. Je suppose qu'elle était
destinée a



servir a mon empalement. Il y a diverses
manicres de procéder a ce cruel mode
d'exécution et, inutile de le préciser,
certaines sont plus miséricordieuses que
d'autres. Je ne m'attendais pas qu'on
m'accordat une mort rapide.

C'est to1 qui as volé la Pierre du Foyer
d'Ar ? dit Marlenus.

Oui!



Belle réussite | commenta Marlenus qui
contemplait la Pierre en la tenant de
facon a faire jouer la lumiére sur sa
surface usée.

Agenouillé a ses pieds, j'attendis,
surpris que, comme les autres dans son
camp, il ne manifeste aucun intérét pour
le sort de sa fille.

Tu te rends bien compte qu'il faut que tu
meures, reprit Marlenus sans me
regarder.

Oui, répondis-je.



Tenant la Pierre du Foyer a deux mains,
Marlenus se pencha en avant.

- Tu es un jeune Guerrier brave et
stupide, déclara-t-il. (Il plongea son
regard dans le mien pendant un long
moment, puis se radossa a son trone
rudimentaire.) J'ai ét¢ autrefois aussi
jeune et brave que toi, oui, et peut-étre
aussi stupide. (Le regard de Marlenus se
perdit par-dessus ma téte dans
l'obscurité extérieure.) J'ai risqué ma vie
un millier de fois et consacré les années
de ma jeunesse a un réve d'Empire pour
Ar, afin qu'il n'y ait, sur tout Gor, qu'une
langue, qu'un commerce, qu'une série de
codes, que les routes et les défilés soient
sirs, que les paysans cultivent leurs



champs en paix, qu'il n'y ait qu'un
Conseil pour décider des problémes de
politique, qu'il n'y ait qu'une Cité
Supréme pour unir les cylindres d'une
centaine de cités désunies, hostiles, et
tout cela, tu l'as détruit! (Marlenus
abaissa sur moi son regard.) Que peux-tu
savoir de ces choses, toi, un simple
tarnier ?

Mais moi, Marlenus, bien que Guerrier,
j'ai été plus qu'un Guerrier, toujours plus
qu'un Guerrier. Ou d'autres ne voyaient
rien de plus que les codes de leur caste,
ou d'autres ne ressentaient aucun appel
du devoir en dehors de celui de leur
Pierre de Foyer, j'ai osé réver le réve
d'Ar, pour que cessent enfin les guerres



insensées, les effusions de sang et la
terreur; que cessent l'anxiété et le
danger, la vengeance et la Cruauté qui
assombrissent notre vie; j'ai révé qu'il
pourrait jaillir des cendres des
conquétes d'Ar un monde nouveau, un
monde d'honneur et d'ordre, de
puissance et de justice.

— Ta justice, fis-je remarquer.
— La mienne, si tu veux, admit-il.

Marlenus posa la Pierre du Foyer sur le
sol devant lui et tira son épée, qu'il posa
en travers de ses "genoux. Il ressemblait
a quelque antique et terrible dieu de la
guerre.



— Sais-tu, Tarnier, qu'il n'y a pas de
justice sans épée ? (Il abaissa sur moi un
sourire amer.) C'est une terrible vérité,
réfléchis-y donc soigneusement. (Il
marqua une pause.) Sans ceci, reprit-il
en touchant sa lame, 1l n'y a rien: ni
justice, ni civilisation, ni société, ni
communauté, ni paix. Sans I'épée, i1l n'y a
rien.

— De quel droit, ripostai-je, est-ce
I'épée de Marlenus qui doit apporter la
justice sur Gor ?

Tu ne comprends pas, répliqua
Marlenus, le droit proprement dit — ce
droit dont tu parles avec tant de



vénération — doit son existence méme a
I'épée.

Je crois que c'est faux, dis-je.

Je changeai de position, et méme ce
faible mouvement rendit douloureuses
les entailles du fouet sur mon dos.
Marlenus était patient.

Avant I'épée, reprit-il, il n'y avait ni
droit ni justice, seulement des faits, un
monde de ce qui est et de ce qui n'est
pas, plutdt qu'un monde de ce qui devrait
étre et de ce qui ne devrait pas étre. 1l



n'y a pas de justice avant que 1'épée la
crée, I'établisse, la garantisse, lui donne
substance et signification. (Il souleva
I'arme, maniant la lourde lame de métal
comme si c'était un fétu de paille.)
D'abord 1'épée, conclut-il, puis le
gouvernement, puis la loi, puis la justice
!

— Mais, demandai-je, et le réve d'Ar,

ce réve dont tu as parlé, ce réve que tu
croyais juste de réaliser?

Oui ? incita Marlenus.

— Est-ce un réve juste ?



— C'est un réve juste.

— Et pourtant, objectai-je, ton épée n'a
pas encore trouve la force de le réaliser.

Marlenus me regarda pensivement, puis
il rit.

Par les Prétres-Rois, dit-1l, je crois que
j'ai perdu la partie !

Je haussai les épaules, geste assez
incongru quand on est enchainé ; cela me
fit mal.

— Mais, poursuivit Marlenus, si ce que
tu dis est vrai, comment séparerons-nous



les réves justes des réves injustes ?
La question me parut difficile.

— Je vais te le dire, reprit Marlenus en
riant. (Il tapota la lame d'un geste
affectueux.) Avec ceci!

L'Ubar se leva et remit son épée au
fourreau. Comme si c'était un signal,
plusieurs de ses tarniers entrerent dans
la caverne et se saisirent de moi.

Empalez-le ! ordonna Marlenus.

Les tarniers se mirent a déverrouiller les
fers de sorte que je puisse €tre empalé



librement sur la lance, peut-étre pour
qu'en me débattant je procure un
spectacle plus intéressant a 1'assistance.

Tout en moi était engourdi, méme mon
dos qui aurait probablement été un foyer
de souffrances atroces si je n'avais pas
¢té absorbé par I'imminence de ma mort.

— Ta fille Talena est vivante ! langai-je
a Marlenus. Il n'avait pas pos¢ de
questions et ne paraissait pas s'y
intéresser. Pourtant, s'1l était tant soit
peu humain, je présumais que cet homme
lointain, royal, obsédé par son réve,
désirerait savoir.

— Elle aurait rapporté un millier de
tarns, commenta Marlenus. Procédez a



I'empalement !

Les tarniers serrerent plus fort mes bras.
Deux autres enlevérent la lance de
tharlarion de sa crevasse et
I'apportérent. Elle allait étre enfoncée
dans mon corps et je serais ensuite
souleve avec elle et mis en place.

— (C'est ta fille, dis-je a Marlenus. Elle
est vivante !

T'a-t-elle fait sa soumission ? demanda
Marlenus.



Oui.

— Alors, elle tenait plus a sa vie qu'a
mon honneur!

Brusquement, ma sensation
d'engourdissement,

d'impuissance, disparut, comme balay¢e
par un acces de fureur.

— Au diable ton honneur ! hurlai-je. Au
diable ta foutue saloperie d'honneur !

Sans m'en rendre compte, je m'étais
secou¢ et j'avais fait lacher prise,
comme s'il s'était agi d'enfants, aux deux
tarniers qui m'empoignaient par les bras,
et je me langai sur Marlenus que je



frappai violemment au visage,
l'obligeant a

reculer, grimagant de stupéfaction et de
douleur. Je me retournai juste a temps
pour écarter d'un coup de poing la lance
d'empalement au moment ou, portée par
deux hommes, elle plongeait dans mon
dos. Je la saisis, lui imprimai un
mouvement de torsion et, m'en servant
comme d'une barre étayée par les deux
hommes, je bondis et leur assenai des
coups de pied.

J'entendis deux cris de souffrance et me
retrouvai la lance a la main. Cinq ou six
tarniers accoururent par la large
ouverture de la petite caverne, mais je
m'¢lancgai en brandissant la lance



parallelement a mon corps et les frappai
avec une force quasi surhumaine, les
précipitant dans le vide du haut de la
corniche, pres de I'entrée de la caverne.
Leurs hurlements se confondirent avec
les cris de rage des autres tarniers qui
s'avangaient pour me capturer.

Un tarnier ajusta une arbalete mais, a
I'instant méme, je projetai la lance et il
s'écroula a la renverse, la hampe de
|'arme saillant de sa poitrine, pendant
que le carreau de I'arbalete ricochait sur
le rocher au-dessus de ma téte avec un
jaillissement d'étincelles. L'un des
hommes que j'avais frappés du pied se
tordait sur le sol prés de moi. Je tirai
I'épée qu'il avait dans son fourreau et



abattis le premier des tarniers qui
arrivait sur moi, puis blessai le second,
mais je fus refoulé vers le fond la
caverne. J'étais perdu, mais résolu a
bien mourir.

Pendant que je combattais, j'entendis le
rire 1éonin Marlenus derriere moi en
voyant ce qui avait €t¢ simple
empalement tourner a la bataille selon
son coeur. Comme j'avais un moment de
répit, je pivotai pour lui faire face, avec
'espoir d'en finir avec 1'Ubar lui-méme,
mais, ce faisant, les fers que j'avais
portés me frapperent violemment au
visage et a la gorge, lancés comme une
hache par Marlenus. Je suffoquai
secouai la téte pour chasser le sang de



mes yeux a

cet instant, je fus saisi par trois ou
quatre tarniers de 1'Ubar.

— Bravo, jeune Guerrier ! complimenta
Marlenus. J'ai eu envie de voir si tu
mourrais comme un esclave ! (Il
s'adressa a ses hommes en me
désignant.) Est-ce que ce Guerrier n'a

pas gagné le droit a la mort par les tarns
?

— Certes, acquiesc¢a un des tarniers qui
tenait un morceau de tunique en tampon
sur sa cage thoracique tailladée. Je fus
trainé au-dehors et 1'on attacha des liens
de fibres a mes poignets et a mes
chevilles. Les autres extrémités de ces



liens furent alors fixées par de larges
courroies de cuir a

deux tarns, dont I'un était mon propre
géant noir.

— Tu vas étre écartelé, déclara
Marlenus. Pas agréable non plus, mais
mieux que l'empalement !

Je fus attaché solidement. Un tarnier
monta 1'un des tarns ; un autre monta le
second.

— Je ne suis pas encore mort! déclarai-
je.

C'était 1idiot comme réflexion, mais
j'avais l'impression que mon heure



n'était pas encore venue. Marlenus ne se
gaussa pas de moi.

— C'est toi qui as volé la Pierre du
Foyer d'Ar, dit-il. Tu as de la chance !

— Personne ne peut échapper a la mort
par les tarns, commenta un de ses
hommes.

Les guerriers de 1'Ubar reculerent pour
donner de 1'espace aux tarns.

Marlenus, quant a lui, s'agenouilla dans
l'obscurité pour vérifier les nceuds des
liens de fibres, qu'il serra avec soin.
Comme 1l s'assurait des noeuds a mes
poignets, il m'adressa la parole.



— Veux-tu que je te tue maintenant?
demanda-t-il a voix basse. La mort par
les tarns est une mort affreuse.

Sa main, cachée a ses hommes par son
corps, €tait sur ma gorge. J'avais
I'impression qu'elle 1'aurait facilement
broy¢e.

— Pourquoi cette mansuétude ?

— Par égard pour une jeune fille,
répondit-il. — Mais pourquoi ?

— A cause de I'amour qu'elle te porte.
— Ta fille me hait! objectai-je.

— FElle a accepté d'étre la compagne de



Pa-Kur 1'Assassin afin que tu aies une
petite chance de vie sur le Cadre
d'Humiliation.

— Comment sais-tu cela? demandai-je.

— (C'est de notoriété publique dans le
camp de Pa-Kur, répondit Marlenus. (Je
le devinai qui souriait dans 1'obscurité.)
Moi-méme, en tant qu'un des Affligés,
I'ai appris de Mintar, de la Caste des
Marchands. Les Marchands doivent
garder leurs amis des deux cotés de la
barricade, car qui sait si Marlenus ne

pourra pas de nouveau s'asseoir sur le
trone d'Ar ?

Je dus émettre un cri de joie, car
Marlenus mit vivement sa main sur ma



bouche.

II ne me demanda plus s'il devait me
tuer. Il se redressa, s'éloigna sous 1'aile
battante des tarns et fit un geste d'adieu.

— Aurevoir, Guerrier ! cria-t-il.

Avec une embardée qui me donna la
nausée et une seche secousse
douloureuse, les deux tarniers firent
s'élever leurs oiseaux. Pendant un
instant, je fus balancé entre ceuxci puis,
a une trentaine de metres en 1'air, les
tarniers, sur un signal convenu - un bref
coup de sifflet venu du sol -, dirigérent
leurs oiseaux dans des directions
opposées. La soudaine sensation
d'arrachement sembla me déchirer le



corps. Je crois que j'ai crié sans le
vouloir. Les oiseaux tiraient en sens
contraire, arrétés dans leur vol, chacun
essayant de se séparer de l'autre. De
temps en temps, la souffrance
connaissait un instant de répit
¢tourdissant lorsque 1'un ou I'autre des
oiseaux n'arrivait plus a tendre les
cordes. J'entendais les jurons des
tarniers au-dessus de moi et apergus une
ou deux fois I'éclair de 'aiguillon qui
frappait. Alors les oiseaux
recommengaient a tirer de tout leur
poids sur les cordes, provoquant un
nouvel et atroce arrachement. Tout a
coup résonna un bruit de déchirement -
une des cordes des poignets se rompait.
Sans réfléchir, mais réagissant



automatiquement, avec un ¢lan de joie,
je saisis l'autre corde et m'efforcai de la
faire passer par-dessus ma main.
Lorsque I'oiseau se remit a tirer, je
ressentis une vive douleur a l'instant ou
ma main fut écorchée, mais la corde fila
comme une fleche dans 1'obscurité et je
me retrouvai suspendu pas les chevilles
au bout des autres cordes. Les tarniers
ne se rendraient peut-étre compte qu'au
bout d'un moment de ce qui s'était passé.
La premicre idée serait que mon corps
avait ét¢ déchiré en deux et les téncbres
cacheraient la vérité jusqu'a ce que le
tarnier tire sur les cordes pour vérifier
le poids de leur fardeau.

J'opérai un rétablissement et commengai



a grimper le long d'une des deux cordes
menant au grand oiseau audessus de moi.
En quelques instants frénétiques, j'eus
atteint les courroies de selle de I'oiseau
et je me halai pres des anneaux auxquels
¢taient accrochées les armes.

C'est alors que le tarnier m'apercut. 1l
poussa un cri de rage en tirant son €pee.
I1 donna un coup de pointe dans ma
direction et je me glissai jusqu'a une des
serres de l'oiseau qui cria et devint rétif.
D'une main, toujours cramponné a la
serre, je détachai les sangles. En un
instant, a cause des mouvements
désordonnés de 1'oiseau, la selle entiére

\

a

laquelle le tarnier était fixé par des



courroies se dégagea du dos de 1'oiseau
et plongea en tourbillonnant dans le
vide. J'entendis le hurlement du tarnier,
puis ce fut soudain le silence.

L'autre tarnier devait étre alerté
maintenant. Chaque seconde était
précieuse. Risquant le tout pour le tout,
je bondis dans I'obscurité pour attraper
les rénes de 1'oiseau et ma main
tatonnante parvint a saisir le collier-
guide. La traction subite vers le bas
provoqua chez I'oiseau la réaction que
j'espérais, la méme que si j'avais tiré sur
la réne quatre. Il descendit
immédiatement et, une minute plus tard,
j'étais a terre sur une sorte de plateau
accidenté. Il y avait un halo de lumiére



rouge au-dessus des montagnes et je
compris que l'aurore approchait. Mes
chevilles étaient toujours liées a

l'oiseau et je dénouai rapidement les
cordes.

Dans le premier rayon de clarté matinale
je vis, a
quelques centaines de metres de 1a, ce

que j'avais espéré

trouver - la selle et le corps désarticulé
du tarnier. Je laissai aller I'oiseau et
courus vers la selle prendre 1'arbalete
qui, a

ma grande joie, était intacte. Aucun des



carreaux ne s'était échappé du carquois.
Je bandai I'arme et en plagai un sur la
glissiere. J'entendais un autre tarn voler
au-dessus de moi. Comme il se
précipitait pour la mise a mort, son
tarnier apergut trop tard mon arbalete
épaulée. Le projectile le laissa affaissé,
sans vie, sur la selle.

Le tarn, mon géant noir de Ko-ro-ba,
atterrit et s'avanca majestueusement.
J'attendis, le coeur serré, jusqu'a ce qu'il
lance la téte par-dessus mon épaule,
tendant le cou pour que je I'épouille.
Complaisamment, je récoltai une ou
deux poignées de poux que je plaquai
contre sa langue comme des bonbons.
Puis je lui donnai une tape affectueuse



sur la patte, grimpai en selle, laissai
choir le tarnier mort par terre et
m'attachai avec la courroie de selle.

Je débordais d'entrain. J'avais de
nouveau des armes et mon tarn. Il y avait
méme un aiguillon et un paquetage de
selle. Je pris mon vol sans plus penser a
Ko-ro-ba ni a la Pierre du Foyer.
Bétement, peut-tre, mais avec un
invincible optimisme, je fis monter le
tarn au-dessus des Voltai et le dirigeai
vers Ar.

15



DANS LE CAMP
DE MINTAR

Ar; ville assiégée et intrépide, offrait un
spectacle magnifique. Ses splendides et
audacieux cylindres miroitants se
dressaient avec fierté derriere les
remparts de marbre d'un blanc neigeux,
des remparts qui étaient doubles: le
premier haut d'environ cent metres; le
second, séparé du premier par une
vingtaine de metres, haut de cent vingt
metres, des murs assez larges pour y
mener de front six chariots tirés par des
tharlarions sur leur sommet. Tous les
cinquante metres, des tours s'é¢levaient



en saillie de fagon a exposer au tir des
archers, par leurs nombreuses
meurtriéres, tous ceux qui tenteraient
I'escalade des remparts. Au-dessus de la
ville, depuis les remparts jusqu'aux
cylindres et entre les cylindres,
j'apercevais de temps a autre le soleil
qui se reflétait sur les fils métalliques
antitarns oscillants, littéralement des
centaines de milliers de fils ténus,
presque invisibles, tendus en un filet
protecteur par-dessus la cité. Faire
descendre l'oiseau a travers un tel
enchevétrement de fils était une tache
presque impossible. Ces fils métalliques
trancheraient net les ailes d'un tare
plongeant vers le sol. A l'intérieur de la
cité, les Initiés, qui avaient pris le



pouvoir peu apres la fuite de Marlenus,
devaient avoir dé¢ja

mis en service les citernes prévues pour
les siéges et commencé a rationner les
provisions des énormes cylindres a

grains. Une cit¢ comme Ar,
convenablement dirigée, pouvait
soutenir un siege pendant une génération.

Au-dela des remparts se trouvaient les
lignes d'investissement de Pa-Kur,
déployées avec toute 1'habileté

des ingénieurs militaires les plus
expérimentés de Gor. A

quelques centaines de métres du



rempart, juste hors de portée d'arbalete,
des milliers de prisonniers et d'Esclaves
de Siege s'affairaient a creuser un fossé
gigantesque. Une fois terminé, il aurait
presque vingt metres de large pour une
profondeur a peu pres équivalente. En
arriére du fossé, des esclaves
amoncelaient la terre qui avait été
extraite, la tassaient et la battaient pour
en faire un rempart. Sur le sommet de ce
dernier, 1a ou il était achevé, 1l y avait
de nombreux pavois, des écrans mobiles
en bois pour abriter les archers et
I'approvisionnement en projectiles
légers. Entre le fossé et I'enceinte de la
Cité, sous le couvert de I'obscurité, des
milliers de pieux taillés en pointe
avaient été



plantés, inclinés vers les remparts. Je
savais que les plus dangereux des
dispositifs de ce genre étaient invisibles.
En fait, dans plusieurs des espaces entre
les pieux, il y avait probablement des
fosses couvertes au fond desquelles
d'autres pieux aiguisés étaient enfoncés.
De plus, a moitié

enterrés dans les sables parmi les pieux
et fixés a des blocs de bois, se
trouvaient des crochets de fer
ressemblant beaucoup a ceux employes
autrefois sur la Terre et parfois appelés
piques.

Derriere le grand fossé dont il était
sépar¢ par quelques centaines de metres,
il y en avait un autre plus petit, de



quelque six metres de largeur et autant
de profondeur, également avec un
rempart formé avec la terre des déblais.
Surmontant ce rempart, se dressait une
palissade de troncs, taillés en pointe a
'extrémité. Tous les cent metres
environ, une porte en troncs d'arbres
¢tait aménagée dans le rempart. Derricre
¢taient installées les innombrables tentes
des hordes de Pa-Kur.

Ca etla, parmi les tentes, des tours de
siege étaient en construction. On en
voyait neuf. Qu'elles dépassent en
hauteur les remparts d'Ar était
inconcevable mais, avec leurs béliers,
elles tenteraient de pratiquer des
bréches dans le bas. Les tamiers se



chargeraient d'attaquer les remparts par
en haut. Quand Pa-Kur serait prét a
donner 1'assaut, des ponts seraient jetés
par-dessus les fossés. Les tours de siege
seraient roulées par ces ponts jusqu'aux
remparts d'Ar. Sur ces ponts passerait sa
cavalerie de tharlarions. Sur eux, ses
hordes déferleraient. Des engins l1égers,
principalement des catapultes et des
balistes, seraient transportés par-dessus
les fossés grace a des attelages de tarns.

Un aspect du siege que je, savais devoir
exister, mais qu'évidemment je ne
pouvais pas voir, ¢tait le duel subtil des
mines et contre-mines qui se livrait entre
le camp de Pa-Kur et la Cité d'Ar. En ce
moment méme, de nombreux tunnels



¢taient creusés en direction de la Cité et,
depuis Ar, des contre-tunnels allaient a
leur rencontre. Une partie des combats
les plus terribles du siege aurait sans
doute lieu a

une grande profondeur, dans les confins
¢troits, naus€abonds, €clairés par des
torches, de ces couloirs sinucux, dont
certains étaient a peine assez larges pour
permettre a un homme de ramper. Bien
des tunnels s'effondreraient, d'autres
seraient inondés. Etant donné la
profondeur des fondations des puissants
murs d'Ar et la couche de roche sur
laquelle elles étaient accrochées, qu'on
réussisse a miner les remparts au point
d'en démolir une longueur appréciable



¢tait extrémement improbable mais, si
I'un des tunnels arrivait tout de méme a
passer dessous sans étre décelg, il
pourrait slirement servir a infiltrer un
groupe de soldats dans la cité 1a nuit
venue, en assez grande quantité pour
maitriser les gardes d'une porte et
exposer Ar a l'assaut du gros des forces
de Pa-Kur.

Je remarquai une chose qui me surprit un
instant. PaKur n'avait pas protégé ses
arrieres avec 1'habituel troisieéme fossé
flanqué de son rempart. Je voyais des
fourrageurs et des marchands entrer et
sortir librement du camp. Je me dis qu'il
n'avait rien a craindre et, en
conséquence, avait décidé



de ne pas employer ses prisonniers et
ses esclaves a des travaux qui n'étaient
pas, indispensables et qui prenaient du
temps. Pourtant, il semblait avoir
commis une erreur, du moins d'apres les
manuels traitant des méthodes de sicge.
Si j'avais eu a ma disposition une force
considérable de soldats, j'aurais pu tirer
parti de cette erreur.

Je fis descendre le tarn pres des
dernieres rangées de tentes de Pa-Kur,
1a ou finissait son camp, a une dizaine
de pasangs de la Cite. Je ne fus pas trop
¢tonné que personne ne m'interpelle.
L'arrogance de Pa-Kur, ou simplement
son assurance raisonnée, ¢tait telle
qu'aucune sentinelle, aucun mot de passe



ou signe de reconnaissance n'avait été
prévua

l'arriére du camp. Conduisant le tarn,
j'entrai dans le camp avec autant de
désinvolture que si je venais dans une
féte foraine ou une foire. Je n'avais
aucun plan réaliste ou bien défini, mais
J'étais décide a trouver Talena et a fuir,
oua

mourir en essayant.

J'arrétai une jeune esclave qui se hatait
et demandai le chemin du camp de
Mintar, de la Caste des archands,
persuadé qu'il devait étre revenu avec la
horde au coeur du pays d'Ar. La jeune
femme, qui allait faire une course, n'était



pas contente d'€tre retardée mais, sur
Gor, 1l est imprudent pour les esclaves
de ne pas répondre a la question d'un
homme libre. Elle cracha dans sa main
les pieces de monnaie qu'elle avait dans
la bouche et m'apprit ce que je voulais
savoir. Peu de vétements goréens sont
déformés par des poches. Le tablier de
travail des artisans est une exception.

Bient6t, le coeur battant a coups
redoublés, les traits dissimulés par le
casque que j'avais pris au guerrier dans
les Voltai, j'approchai du camp de
Mintar. A I'entrée, il y avait une cage
gigantesque en fil de fer, une cage
provisoire pour les tarns. Je lancai un
tarnet d'argent au tarnier qui la gardait et



lui ordonnai de prendre soin de 1'oiseau,
de le panser, de le nourrir et de veiller a
ce qu'il soit prét au moindre signal. Ses
protestations furent réduites au silence
par un tarnet supplémentaire.

J'errai aux abords du camp de Mintar
qui, a l'instar de beaucoup de camps de
marchands, était isolé du campement
principal par une solide cloture de
branches entrelacées. Audessus de ce
complexe, comme s'il s'agissait d'une
petite ville en état de siege, s'étendait un
lacis de fils de fer en protection contre
les tarns. Le complexe de Mintar
s'étendait sur plusieurs arpents de
terrain: c'était le plus grand comptoir
marchand du campement. J'atteignis



enfin la zone des corrals de tharlarions.
J'attendis qu'un des gardiens de la
caravane passe. Il ne me reconnut pas.

Je jetai un coup d'ceil pour m'assurer
que personne ne me regardait,
j'escaladai avec 1égereté la cloture de
branchages et atterris a l'intérieur parmi
un groupe de gros tharlarions. J'avais eu
soin de vérifier que le corral dans lequel
je sautais ne contenait pas de 1ézards de
selle, les hauts tharlarions, ceux montés
par Kazrak et ses lanciers. Les 1ézards
de cette variété ont un caractere emporte
en méme temps qu'un régime de
carnivore, et je n'avais aucune envie
d'attirer I'attention sur moi en me frayant
un chemin parmi eux a coups de hampe



de lance.

Leurs congeneres plus placides, les gros
tharlarions, levérent a peine leur museau
des auges. Masqué par les lourds corps
paisibles, certains aussi massifs qu'un
autobus, je me faufilai vers la paroi
intérieure du corral.

Ma chance continuait ; j'escaladai cette
paroi et retombai sur le sentier tracé par
les piétinements entre le corral et les
tentes des hommes de Mintar.
Normalement, le camp d'un marchand est
dispos¢é géométriquement comme les
mieux organisés des camps militaires,
contrairement a

I'amalgame que constituait celui de Pa-



Kur, et, nuit apres nuit, chacun monte sa
tente dans la méme position relative.
Tandis que le camp militaire est
généralement disposé€ en une série de
carrés concentriques, qui reflétent le
principe quadruple de 1'organisation
militaire habituelle sur Gor, le camp du
marchand est disposé en cercles
concentriques, les tentes des gardes
occupant le cercle extérieur, tandis que
les logements des artisans, des
conducteurs, des serviteurs et des
esclaves occupent les cercles intérieurs,
le centre étant réservé au marchand, a
ses marchandises et a sa garde
personnelle.

C'est avec cela en téte que j'avais



franchi la cloture 1a ou

je l'avais fait. Je cherchais la tente de
Kazrak qui se trouvait dans le cercle
extérieur, pres des corrals de
tharlarions. Mes calculs étaient exacts
et, en un instant, je m'étais glissé sous
'armature en forme de dome de sa tente.
Je jetai I'anneau que je tenais, avec
I'écusson de Cabot, sur sa natte de
couchage.

J'attendis dans la tente sombre pendant
ce qui me sembla un temps interminable
Enfin, la silhouette lasse de Kazrak,
casque en main, se courba pour entrer.
J'attendis en silence dans I'ombre. Il
franchit le seuil, lanca son casque sur la
natte et se mit a détacher son épée. Je ne



dis toujours rien, pas tant qu'il tenait une
arme car; par malheur, la premiére
chose qu'un guerrier goréen est
susceptible de faire en trouvant un
inconnu dans sa tente, c'est de le tuer, la
seconde de s'enquérir de son identité. Je
vis I'étincelle de 1'allume-feu de Kazrak
et quand, a sa lueur, j'apergus
briévement ses traits, le chaud courant
de 1'amiti¢ m'envahit. Il alluma la petite
lampe suspendue, une meche plongée
dans de I'huile de tharlarion contenue
dans une coupe de cuivre et, a sa
lumi€re tremblotante, se tourna vers la
natte. A peine l'avait-il fait qu'il tomba a
genoux sur la natte et ramassa 1'anneau.



Par les Prétres-Rois ! s'écria-t-il.

Je bondis a travers la tente et plaquai
mes mains sur sa bouche. Pendant un
moment, nous luttames avec frénésie.

— Kazrak ! dis-je.

Je libérai sa bouche. Il me saisit a pleins
bras et me pressa contre sa poitrine, les
yeux remplis de larmes. Je le repoussai
joyeusement.

Je t'ai cherché, m'apprit-il. Pendant deux
jours, j'ai suivi les rives du Vosk.
J'aurais coupé¢ les cordes pour te
délivrer !



— C'est de I'hérésie, lui rappelai-je en
riant.

— Hérésie si tu veux. Je voulais te
délivrer !

Nous voila de nouveau ensemble,
répliquai-je simplement.

J'ai trouvé le cadre, reprit Kazrak, a un
demipasang du Vosk. II était cassé. Je
t'ai cru mort.

Cet homme brave pleura et j'eus aussi
envie de pleurer de joie parce qu'il était



mon ami. Affectueusement, je le pris aux
¢paules et le secouai. J'allai vers son
coffre, pres de la natte, et sortis son
flacon de vin de Ka-la-na dont j'avalai
une bonne lampée, puis le lui fourrai
dans les mains. Il vida le flacon d'un
seul coup et essuya d'un revers de main
sa barbe tachée du jus rouge de la
boisson fermentée.

— Nous voila de nouveau ensemble, dit-
1l a son tour. Nous voila de nouveau
ensemble, Tarl de Bristol, mon frére
d'armes !

Kazrak et mo1 nous sommes assis dans
sa tente et je lui racontai mes aventures
qu'il écouta en secouant la téte.



Tu es marqué par le destin et par la
chance, reconnut-il, choisi par les
Prétres-Rois pour accomplir des
exploits !

La vie est courte, répliquai-je. Parlons
de choses que nous connaissons.

— En cent générations, parmi les
milliers de chaines du destin, il n'y en a
qu'une comme la tienne !

Il y eut un bruit a I'entrée de la tente de
Kazrak; je replongeai dans 1'ombre.



C'était 1'un des conducteurs de confiance
de Mintar, celui qui guidait les animaux
porteurs de la litiere du marchand.

Sans jeter un coup d'ceil dans la tente,
I'homme s'adressa directement a Kazrak.

Kazrak et son hote, Tarl de Bristol,
veulent-1ls bien m'accompagner a la
tente de Mintar, de la Caste des
Marchands ? demanda-t-il.

Kazrak et moi fimes stupéfaits, mais
nous nous levames pour le suivre.
L'obscurité €tait maintenant compléte et,
comme je portais mon casque, il n'y
avait aucun risque qu'un passant me



reconnaisse. Avant de quitter la tente de
Kazrak, je placai I'anneau de métal
rouge avec 1'écusson de Cabot dans mon
escarcelle. Jusque-1a, j'avais porté
'anneau presque avec arrogance mais, a
présent, il me semblait, pour plagier un
dicton connu, que la discrétion est la
meilleure part de la fierté.

La tente de Mintar était en forme de
dome comme les autres de son camp : un
énorme dome. Toutefois, non seulement
en dimensions mais aussi en splendeur
d'installation, c'était un palais de soie.
Nous passames au milieu des gardes a
I'entrée. Au centre de la grande tente,
assis seuls sur des coussins devant un
petit feu, se tenaient deux hommes de



part et d'autre une table a jeux. L'un était
Mintar, de la Caste des Marchands, sa
grande masse reposant sur les cousins
comme un sac de farine ; I'autre, un
géant, portait un costume d'Aftlige, mais
le portait comme 1'aurait fait un roi. Il
¢tait assis jambes croisées, le dos droit
et la téte haute, a la maniére d'un
guerrier. Je n'eus pas besoin d'approcher
pour reconnaitre cet homme-1a. C'était
Marlenus.

— N'interrompez pas le jeu! ordonna-t-
il.

Kazrak et moi restames de coté.

Mintar était perdu dans ses réflexions,
ses petits yeux fixés sur les carrés



rouges et jaunes de I'échiquier. Apres
avoir constaté notre présence, Marlenus
tourna lui aussi son attention vers le jeu.
Une lueur rusée s'alluma brievement
dans les petits yeux de Mintar et sa main
grasse plana, hésitant un instant, au-
dessus d'une des piceces de I'échiquier
aux cent cases, un Tarnier posé au
centre. Il la toucha, se risqua a la
deplacer. Un rapide échange suivit,
comme une réaction en chaine, aucun des
deux hommes ne s'attardant a peser ses
coups. Le Premier Tarnier prit le
Premier Tarnier, le Second Lancier
répliqua en neutralisant le Premier
Tarnier, la Cité neutralisa le Second
Lancier, 1'Assassin prit la Citg,
I'Assassin fut liquidé par le Second



Tarnier, le Second Tarnier par I'Esclave
a la Lance, I'Esclave a la Lance par son
homologue.

Mintar se laissa aller contre les
CoussIns.

Tu as pris la Cite, dit-1l, mais pas la
Pierre du Foyer. (Ses yeux brillaient de
plaisir.) J'ai laissé faire cela afin de
pouvoir capturer I'Esclave a la Lance.
Concluons a présent la partie. L'Esclave
a la Lance me donne l'avantage dont j'ai
besoin. Un avantage petit, mais décisif.

Marlenus eut un sourire plut6t
sardonique.



— Mais la position doit peser son poids
dans toute décision, fit-il remarquer.

Alors, d'un geste impérieux, Marlenus
poussa son Ubar dans la ligne qu'avait
ouverte la capture de I'Esclave a la
Lance par Mintar. La piece mettait en
prise la Pierre du Foyer.

Mintar inclina la téte avec une feinte
cérémonie, un sourire mi-figue, mi-
raisin sur son visage gras, et effleura
d'un doigt court son propre Ubar qu'il fit
tomber.

— (C'est la faiblesse de mon jeu, se
lamenta-t-il. Je suis toujours trop apre
au gain, si petit soit-il. Marlenus tourna
les yeux vers Kazrak et moi.



Mintar, dit-il, m'enseigne la patience.
D'ordinaire, c'est un maitre de la
défense.

Mintar sourit.

- Et Marlenus invariablement un maitre
de 'attaque.

- Un jeu absorbant, reprit Marlenus
presque distraitement. Pour certains, ce
jeu tient lieu a la fois de musique et de
femmes. 1l leur donne du plaisir. I les
aide a oublier. C'est a

la fois du vin de Ka-la-na et la nuit
pendant laquelle on boit ce vin.



Ni Kazrak ni moi ne soufflames mot.

— Tenez, poursuivit Marlenus en
remettant les pi¢ces en place, je me suis
servi de 1'Assassin pour prendre la Cité.
Puis 1'Assassin est abattu par un
Tarnier... variation qui manque
d'orthodoxie mais qui intéressante!

Et le Tarnier est abattu par un Esclave a
la Lance, fis-je observer.

- Exact, dit Marlenus en secouant la téte,
mais c'est ainsi que j'ai gagné.



Et Pa-Kur est I'Assassin, continuai-je.

Oui, admit Marlenus, et Ar est la Cité.

Et je suis le Tarnier? demandai-je.

— Oui, convint Marlenus.

Et qui est I'Esclave a la Lance?
questionnai-je.

— Est-ce que cela compte ? objecta
Marlenus en faisant glisser entre ses



doigts plusieurs Esclaves a la Lance
qu'il laissa tomber un par un sur
I'échiquier. N'importe lequel peut s'en
charger.

— Si I'Assassin conquiert la Cité, dis-
je, le reégne des Initiés cessera et la
horde finira par se disperser avec son
butin en laissant une garnison.

Mintar se carra, enfongant sa grosse
masse plus rofondément dans les
COuUSSINS.

— Le jeune Tarnier joue bien,
commenta-t-il.



A la chute de Pa-Kur, continuai-je, la
garnison sera divisée et les temps seront
mirs pour une révolution...

- Conduite par un Ubar, acheva
Marlenus en ardant fixement la piece
qu'il tenait dans sa main.

C'était un Ubar. Il la plaqua violemment
sur 1'échiquier, projetant les autres
pieces sur les coussins de soie.

Par un Ubar ! s'exclama-t-il.

Tu es prét, demandai-je, a remettre la



Cité a Pa-Kur, a

ce que sa horde fasse irruption dans les
cylindres, a ce que la Cité soit pillée et
brilée, la population détruite ou réduite
en esclavage ?

Je frissonnai involontairement a la
pensée des hordes effrénées de Pa-Kur
parmi les tours d'Ar, massacrant, pillant,
brilant, violant ou, pour parler comme
les Goréens, inondant les ponts de sang.

Les yeux de Marlenus étincelerent.

— Non, dit-1l, mais Ar tombera. Les
Initiés sont uniquement capables de
marmonner des prieres aux Prétres-Rois,
de fixer les détails de leurs



innombrables sacrifices dénués de sens.
IIs ont soif de pouvoir politique mais ne
savent ni le comprendre ni I'exercer. Ils
ne soutiendront jamais un siege bien

organis¢. Ils ne garderont jamais la Cité.

— Ne peux-tu entrer dans la ville et
reprendre le pouvoir?

demandai-je. Tu rapporterais la Pierre
du Foyer. Tu rassemblerais des
partisans.

— Oui, acquiesca Marlenus, je pourrais
rapporter la Pierre du Foyer - etil yena
qui me suivraient, mais ils ne sont pas
assez nombreux, pas assez. Combien
voudront se rallier a la banniere d'un
hors-la-loi ? Non, le pouvoir des Initiés



doit d'abord étre annihilé.

As-tu un moyen d'entrer dans la Cité ?
Marlenus me regarda attentivement.

Peut-étre, dit-il.

— Alors, j'ai une contre-proposition.
Attaque-toi aux Pierres du Foyer de ces
Cités Tributaires d'Ar -elles sont
gardées dans le Cylindre Central. Si tu
t'en empares, tu peux diviser la horde de
Pa-Kur en donnant les Pierres aux
contingents des Cités Tributaires a
condition qu'ils se retirent. S'ils



n'acceptent pas, détruis les Pierres.

Les soldats des Douze Cités Tributaires,
répliqua-t-il, veulent du butin, la
vengeance, les femmes d'Ar, pas
seulement les Pierres.

Peut-étre certains d'entre eux
combattent-ils pour leur liberté... pour le
droit de garder leur Pierre du Foyer,
insistaije. La horde de Pa-Kur n'est
certainement pas composée uniquement
d'aventuriers et de mercenaires.
(Remarquant I'intérét de I'Ubar, je
poursuivis:) D'autre part, peu nombreux



sont les soldats de Gor, si barbares
qu'ils puissent étre, qui risqueraient la
destruction de la Pierre du Foyer de leur
Cité, du Porte-Bonheur de leur ville
natale.

Mais, riposta Marlenus en frongant les
sourcils, si le siege est levé, les Initiés
resteront au pouvoir.

— Et Marlenus ne reprendra pas le trone
d'Ar, mais la Cité

sera en streté. (Je dévisageai Marlenus,
et le sondai.) Qu'estce qui t'est le plus
cher, Ubar, ta Cité ou ton titre ?



Cherches-tu le bien-étre d'Ar ou ta
gloire personnelle ?

Marlenus se leva brusquement, rejetant
sa tunique jaune d'Affligé et tirant sa
lame du fourreau dans un éclair de
métal.

— Un Ubar, s'écria-t-il, ne répond a une
telle question qu'avec son épée !

Mon arme, elle aussi, avait jailli de son
fourreau presque simultanément. Nous
nous sommes affrontés pendant un long,
terrible moment; puis Marlenus rejeta la
téte en arriere et rit de son grand rire
1éonin.

— Ton plan est bon, déclara-t-il. Mes



hommes et moi entrerons dans la Cité
cette nuit !

--Et j'irai avec toi.

— Non ! dit Marlenus. Les hommes d'Ar
n'ont pas besoin de 1'aide d'un Guerrier
de Ko-ro-ba.

— Peut-étre, suggera Mintar, le jeune

Tarnier pourrait-il s'occuper du
probleme de Talena, fille de Marlenus..

Ou est-elle? demandai-je.



Nous n'en sommes pas certains, répondit
Mintar, mais elle est gardée, croit-on,
dans les tentes de Pa-Kun Kazrak prit la
parole pour la premicre fois.

Le jour ou Ar tombera, elle épousera
Pa-Kur et régnera avec lui. Il espére que
cela encouragera les survivants d'Ar a

l'accepter, lui, comme leur Ubar
légitime. Il se proclamera leur
libérateur, leur sauveur du despotisme
des Initiés, le restaurateur de 1'ordre
ancien de la gloire de I'Empire. Mintar
disposait distraitement les pieces sur
I'échiquier, d'abord d'une fagon puis
d'une autre.



En gros, telles que sont maintenant
placées les piéces, dit-il, 1a jeune fille
n'a pas d'importance, mais il n'y a que
les Prétres-Rois qui puissent prévoir
toutes les variations possibles. Il serait
peut-€tre bon d'enlever la jeune fille de
I'échiquier.

Ce disant, il prit une picce, la consorte
de 1'Ubar, ou Ubara, sur I'échiquier et la
laissa tomber dans le coffret du jeu.

Marlenus baissa les yeux vers
I'échiquier, les poings crispés.



Oui, convint-il, il faut la retirer du jeu,
mais pas simplement pour des raisons de
stratégie. Elle m'a déshonoré

I (I me langa un regard mauvais.) Elle a
¢été seule avec un guerrier... elle a fait sa
soumission... elle s'est méme engagée a
s'asseoir a coté d'un assassin.

— FElle ne t'a pas déshonoré, protestai-
je.

— Elle a fait sa soumission ! maintint
Marlenus.

— Seulement pour sauver sa vie, dis-je.



Et d'aprés la rumeur, intervint Mintar
sans lever les yeux de 1'échiquier, elle
s'est fiancée a Pa-Kur seulement afin
qu'un certain tarnier qu'elle aimait
puisse avoir une petite chance de survie.

Elle aurait rapporté pour son prix
d'épouse un millier de tarns, répliqua
Marlenus amérement, et maintenant, elle
vaut moins qu'une esclave instruite !

C'est ta fille ! soulignai-je, tandis que
ma colére montait.

— Si elle était ici en ce moment, je



|'étranglerais ! riposta Marlenus.

Et moi, je te tuerais ! lancai-je.

Eh bien, alors, dit Marlenus en souriant,
peut-étre que je me bornerais a la battre
et a la jeter, nue, & mes tarniers.

— Etje te tuerais quand méme ! répétai-
je.

L'un de nous tuerait l'autre, en fait,
répliqua Marlenus en me regardant



attentivement.

— N'as-tu donc aucune affection pour
elle ? demandai-je. Marlenus parut un
instant perplexe.

— Je suis un Ubar, dit-1l.

Il enveloppa de nouveau son corps
gigantesque dans le vétement des
Aftligés et reprit le baton noueux qu'il
portait. Il rabattit le capuchon de la
tunique jaune sur son visage, prét a
partir, puis se tourna encore une fois
vers moi. Il m'enfonga le baton dans la
poitrine avec bonhomie et déclara



Que les Prétres-Rois te soient
favorables ! et je compris qu'il riait dans
les plis du capuchon.

Marlenus sortit de la tente. Il semblait
n'étre qu'un Affligé, un déchet de
I'humanité voité qui griffait
pathétiquement la terre devant lui avec
le baton.

Mintar leva les yeux, et lui aussi avait
l'air content.

— Tu es le seul homme qui ait jamais
¢chappé a la mort par les tarns, déclara-
t-11 avec une nuance d'émerveillement
dans la voix. Peut-étre ce qu'on raconte



est-il vrai. Peut-étre es-tu le Guerrier
amené sur Gor chaque millier d'années -
amené

par les Prétres-Rois pour changer le
monde ?

Comment savais-tu que je viendrais au
camp ?

demandai-je.

A cause de la jeune fille, répliqua
Mintar. Et il était logique, n'est-ce pas,
de s'attendre que tu recrutes 1'aide de



Kazrak, ton frére d'armes?
— Oui, admis-je.

Mintar fouilla dans 1'escarcelle
accrochée a sa ceinture et en tira une
piece d'or a I'effigie d'un tarn, de double
poids. Il la lanca a Kazrak.

Kazrak I'attrapa au vol.

— Tu quittes mon service, si j'ai bien
compris, dit Mintar.

Il le faut, répondit Kazrak.

— Naturellement, convint Mintar.



— Ou sont les tentes de Pa-Kur ?
questionnai-je.

Sur le plus haut terrain du camp,
expliqua Mintar, pres du deuxieme fossé
et en face de la grande porte d'Ar. Tu
verras la banniére noire de la Caste des
Assassins.

Merci. Bien que tu sois de la Caste des
Marchands, tu es un homme brave, dis-
je.

— Un Marchand peut €tre aussi brave
qu'un Guerrier, jeune Tarnier, riposta



Mintar en souriant. (Puis il parut
quelque peu embarrassé.) Considérons
les choses sous cet angle. Suppose que
Marlenus reprenne Ar... Mintar ne
recevra-t-il pas les monopoles qu'il
désire ?

--Oui, répondis-je, mais Pa-Kur
garantira ces monopoles aussi ais€ment
que Marlenus !

— Méme plus aisément, corrigea Mintar
en reportant son attention sur 1'échiquier,
mais vois-tu, Pa-Kur ne joue pas franc
jeu.

16



LA JEUNE
FILLE DANS LA
CAGE

Kazrak et moi revinmes a sa tente et,
jusqu'au petit matin, nous avons discuté
des possibilités de sauver Talena. Nous
avons ¢chafaudé nombre de projets dont
aucun ne semblait susceptible de réussir.
Tenter d'arriver directement jusqu'a elle
serait vraisemblablement un suicide, et
pourtant, si c'était la seule ressource, je
savais que je le ferais. Entre-temps,
jusqu'a ce que la cité tombe ou que Pa-
Kur modifie ses plans, elle serait sans



doute en sécurité. Il y avait peu de
risques que Pa-Kur soit assez naif en
politique pour abuser de la jeune fille
avant qu'elle 1'ait publiquement accepté
comme son Libre Compagnon suivant les
rites d'Ar. Traitée en Esclave de Plaisir,
sa valeur politique serait négligeable.
D'autre part, 1'idée qu'elle était dans les
tentes de Pa-Kur me rendait furieux et je
savais que je serais incapable de me
retenir indéfiniment. Pour le moment,
toutefois, les conseils de patience de
Kazrak eurent raison de moi, en me
persuadant que toute action précipitée
serait presque certainement vouée a
I'échec.

En conséquence, pendant les quelques



jours qui suivirent, je restai avec Kazrak
et attendis mon heure. Je teignis mes
cheveux en noir et achetai un casque et
un équipement d'Assassin. En travers de
la tempe gauche du casque noir, je fixai
la bande dorée du messager. Sous ce
déguisement, j'errai librement dans le
camp, observant les préparatifs du siege,
l'affectation des complexes de tentes, la
disposition des troupes. Parfois, je
grimpais a mi-hauteur d'une des tours de
siege eh construction et je regardais la
Cité d'Ar et les escarmouches qui se
livraient dans 1'espace compris entre la
Cite et le premier fossé.

Périodiquement, les notes aigu€s des
clairons d'alarme percaient 1'air quand



des troupes sortaient d'Ar pour livrer
bataille sur les plaines devant la Cité.
Lorsque cela se produisait,
inévitablement les soldats de Pa-Kur,
lanciers et porteurs de lances, guides par
les Esclaves de Siege a travers
'enchevétrement des pieux et des
trappes, engageaient le combat avec les
hommes d'Ar. Parfois, les soldats de Pa-
Kur reconduisaient les guerriers d'Ar
jusqu'aux murs mémes de la Cite, les
obligeant a se réfugier derricre les
portes. Parfois, les troupes d'Ar
repoussaient les soldats de Pa-Kur
jusqu'aux pieux défensifs et, une fois, ils
les contraignirent a se réfugier a leur
tour de l'autre c6té des ponts de sicge,
maintenant construits, qui enjambaient le



grand fossé.

Pourtant, il n'était guere douteux que les
soldats de PaKur avaient I'avantage. Les
ressources humaines sur lesquelles Pa-
Kur pouvait compter semblaient
inépuisables et, fait tout aussi important,
il avait sous ses ordres une force
considérable de cavalerie de
tharlarions, arme qui faisait presque
défaut aux hommes d'Ar.

Au cours de ces combats, le ciel était
noir de tarniers, d'Ar et du campement,
qui tiraient sur les guerriers massés au-
dessous et se livraient des duels auvages
a des centaines de metres dans les airs.
Mais, graduellement, les tarniers d'Ar
furent décimés, accablés par les forces



superieures que Pa-Kur, impitoyable,
pouvait se permettre de lancer contre
eux. Le neuvieme jour du siege, le ciel
appartenait a Pa-Kur et les forces d'Ar
ne sortirent plus par la grande porte.
Tout espoir de mettre fin au siege par
une bataille rangée avait disparu. Les
hommes d'Ar resterent a l'intérieur de
leurs remparts, sous leurs fils
métalliques antitarns, a attendre 1'assaut,
tandis que les Inities de la cité faisaient
des sacrifices aux Prétres-Rois.

Le dixieme jour, de petits engins de
siege, tels que catapultes et balistes
protégées, furent transportés par air de
l'autre coté des fossés par des attelages
de tarns et bientot engagés en duels



d'artillerie avec les engins montés sur
les remparts d'Ar. Simultanément, des
chaines d'esclaves non protégés
commencerent a déplacer en avant les
lignes de pieux. Apres environ quatre
jours de bombardements qui eurent
probablement peu - voire pas du tout -
d'effet, le premier assaut fut lancé.

I1 débuta plusieurs heures avant I'aube,
quand les tours mobiles géantes,
maintenant recouvertes de plaques de
métal pour les abriter des fleches
incendiaires et du goudron enflammé,
furent lentement roulées sur les ponts
des fossés. A midi, elles étaient & portée
d'arbalete des murs. L'obscurité

venue, a la lumiére des torches, la



premiere tour atteignit le rempart. Une
heure apres, trois autres touchaient le
premier rempart. Les guerriers
grouillaient autour et sur le sommet de
ces tours. Au-dessus, les tarniers se
heurtaient en des combats sans merci.
Les défenseurs d'Ar placerent sur le
rempart des échelles de corde pour
descendre au niveau des tours, soixante
metres plus bas. Par des portes
dérobées, d'autres défenseurs
s'¢langaient vers le pied des tours, mais
ils s'y heurtaient aux formations de
soutien de Pa-Kur. Du haut des remparts,
a soixante metres au-dessus des tours,
pleuvaient pierres et projectiles. A
I'intérieur des tours, des esclaves en
sueur, sous le fouet frénétique de leurs



surveillants, tiraient sur les grandes
chaines qui actionnaient le mouvement
de va-et-vient des puissants béliers
d'acier contre le rempart.

L'une des tours de Pa-Kur fut minée; elle
s'inclina, puis s'écrasa dans la poussiere
au milieu des clameurs de ses infortunés
occupants. Une autre fut conquise et
incendiée. Mais cinqg autres tours
roulerent lentement vers les murs d'Ar.
Ces tours étaient de véritables
forteresses qui seraient maintenues cofite
que cofite en service; vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, elles continueraient
leur ceuvre et attaqueraient les remparts.

Entre-temps, en différents points de la
Cité et a des moments choisis au hasard,



des tarniers de Pa-Kur triés sur le volet,
dont chaque tarn portait une corde a
nceuds ou se suspendaient neuf lanciers,
descendaient vers les fils métalliques et
le sommet des cylindres pour débarquer
leurs petits groupes de commandos. Ces
groupes réussissaient rarement a revenir,
mais ils étaient parfois éminemment
efficaces.

Le vingtieme jour du siége, il y eut de
grandes réjouissances dans le camp de
Pa-Kur, car les fils antitarns avaient été
coupés a un endroit et une escouade de
lanciers avait atteint la citerne contenant
les principales réserves d'eau pour le
cas de siege et dans laquelle elle avait
vidé ses barils de kanda, un poison



mortel extrait d'un arbuste du désert de
Gor. La Cité dépendrait désormais
principalement de ses puits privés et de
la pluie. Il semblait probable que la
nourriture et I'eau allaient bientot se
rarefier dans la ville et que les Initiés,
dont la résistance avait manqué
d'imagination et qui étaient apparemment
incapables de protéger la Cité, seraient
forcés d'affronter une population
affamée et désespérée.

Le sort de Marlenus, pendant cette
période, restait une inconnue. J'avais la
certitude qu'il s'était arrangé pour
pénétrer dans la ville et qu'il attendait
probablement le moment propice pour
s'attaquer aux Pierres du Foyer des Cités



Tributaires et, si possible, diviser la
horde de Pa-Kur. Puis, au cours de la
quatrieme semaine de siege, mon cceur
se serra. Marlenus et plusieurs hommes
¢taient, semble-t-1l, entrés dans la cité
mais ils avaient €t¢ découverts et pris au
piege dans le cylindre méme des Pierres
du Foyer, en fait dans ce cylindre qui
avait été son palais au temps de ses
jours de gloire.

Marlenus et ses hommes étaient maitres
de 1'étage supérieur et du toit du
cylindre, mais il y avait peu d'espoir que
I'Ubar puisse utiliser les Pierres qui se
trouvaient maintenant a sa portée. Lui et
ses partisans n'avaient pas de tarns et
leur retraite était coupée. De plus,



I'omniprésent filet antitarns qui formait
un réseau serré dans la zone du Cylindre
Central empéchait toute tentative de
sauvetage, sauf peut-étre par une force
importante.

Pa-Kur, naturellement, était enchanté de
laisser Marlenus 1a méme ou il se
trouvait, pour qu'il y soit tu¢ par les
hommes d'Ar. De plus, Pa-Kur n'était
pas si fou pour apporter dans son camp
les Pierres du Foyer des Cités
Tributaires et risquer de désunir sa
horde avant que le siege soit termin¢. En
fait, Pa-Kur n'avait probablement aucune
intention de distribuer les Pierres mais
était décidé a

marcher sur les traces impériales de



Marlenus. Je me demandai combien de
temps Marlenus pourrait résister. Cela
dépendrait certainement, en partie, de
I'eau et de la nourriture dont il disposait
ainsi que de 1'obstination que mettraient
les Initiés a le deloger. J'étais str qu'il y
avait des citernes et des bidons, et je
supposais que Marlenus, par une
précaution bien inspirée étant donné
l'instabilité de la politique d'Ar, avait
¢quipé son cylindre comme un donjon,
emmagasinant des provisions de bouche
et des armes de jet. En tout cas, mon
plan pour la division par les Pierres du
Foyer avait échou¢ et Marlenus, sur qui
J'avais compte, €tait, selon la
terminologie du jeu, neutralisé sinon
méme retiré de 1'échiquier.



Kazrak et moi, avons discuté tant et plus
de la situation avec désespoir. La
probabilité qu'Ar résiste au siege était
minime. Une chose, du moins, restait a
faire: tenter de sauver Talena. Un autre
plan me vint a l'esprit, mais je le rejetai
comme trop extravagant, comme indigne
de considération. Kazrak remarqua mon
froncement de sourcils et voulut savoir a
quoi j'avais pense.

Le siege pourrait étre levé, dis-je, si une
armée prenait Pa-Kur par surprise, une
armée de quelques milliers de guerriers
attaquant le coté non protége du camp.

Kazrak sourit.



C'est vrai. Mais ou trouveras-tu cette
armeée ? J'hésital un instant, puis
répliquai :

A Ko-ro-ba, ou peut-étre a Thentis.
Kazrak me regarda d'un air incrédule.

— As-tuperdu la téte ? La chute d'Ar
sera comme du vin de Ka-la-na pour les
Cités Libres de Gor. Quand Ar tombera,
il y aura des réjouissances dans les rues.
Quand Ar tombera, les ponts seront
ornés de guirlandes, le Paga sera
distribué



gratuitement, les esclaves seront
affranchis, les ennemis se réconcilieront.

Combien de temps cela durera-t-il avec
Pa-Kur sur le trone d'Ar ? questionnai-
je.

Kazrak parut soudain se rembrunir en
réfléchissant.

Pa-Kur ne détruira pas la Cite, repris-je,
et il gardera tout ce qu'il pourra de sa
horde.



Oui, admit Kazrak. Il y aura peu de
raisons de se réjouir!

Marlenus révait d'Empire, ai-je
poursuivi, mais 1'ambition de Pa-Kur ne
produira qu'un cauchemar d'oppression
et de tyrannie.

— Marlenus ne sera probablement plus
jamais dangereux, déclara Kazrak.
Meéme s'il survit, c'est un hors-la-loi
dans sa propre Citeé.

— Mais Pa-Kur, lui, dis-je, sera une
menace pour tout Gor quand 1l sera Ubar
d'Ar



Exact, admit de nouveau Kazrak en me
regardant d'un

air interrogateur.

— Pourquoi alors les Cités Libres de
Gor ne s'uniraient-elles pas pour vaincre
Pa-Kur ?

— Les cités ne s'unissent jamais !

Elles ne I'ont jamais fait mais, si I'on
veut barrer la route a Pa-Kur, c'est le

moment, et pas quand il sera maitre d'Ar
!



Les cités ne s'unissent jamais... répéta
Kazrak en secouant la téte.

— Prends cet anneau, dis-je en lui
tendant I'anneau qui portait I'écusson de
Cabot. Montre-le a I'Administrateur de
Ko-ro-ba et a I'Administrateur de
Thentis, ainsi qu'a tous les Ubars ou
Administrateurs des villes que tu
pourras. Dis-leur de venir lever le siege.
Dis-leur qu'ils doivent frapper
maintenant et que tu .viens avec ce
message de la part de Tarl Cabot,
Guerrier de Ko-ro-ba.

— Je serai probablement empalé,
commenta Kazrak en se levant, mais



j'irai.

Le coeur lourd, je regardai Kazrak
boucler le baudrier de son épée autour
de son épaule et ramasser son casque.

— Aurevotr, frere d'armes ! dit-1l.

11 fit demi-tour et sortit de la tente aussi
simplement que s'il se rendait aux
corrals de tharlarions ou allait prendre
son poste de garde comme au temps ou
nous suivions la caravane. Je sentis ma
gorge se serrer et je me demandai si je
n'avais pas envoy¢ mon ami a la mort.

En quelques minutes, je rassemblai a
mon tour mon €équipement et coiffai le
lourd casque noir des Assassins, puis



quittai la tente et tournai mes pas vers
les tentes de Pa-Kur. Je me frayai un
chemin jusqu'au périmetre intérieur du
deuxieme fossé, en face de la grande
porte d'Ar qui s'apercevait au loin. La,
sur un tertre dominant les palissades qui
bordaient le rempart jusqu'au fossé, je
vis la paroi de soie noire délimitant le
camp de Pa-Kur. A l'intérieur se
trouvaient des douzaines de tentes qui
composaient les quartiers de sa suite et
de sa garde personnelle. Au-dessus, en
plusieurs endroits, flottait la banniere
noire de la Caste des Assassins.

Je m'étais approché de ce complexe des
centaines de fois déja mais, ce jour-1a,
j'étais bien décidé a y entrer. Je



commencai a marcher d'un pas plus vif,
mon cceur se mit a

battre fortement et j'éprouvai 'exaltation
de la décision. J'allais agir. C'était un
suicide de tenter de m'introduire dans le
complexe, mais Pa-Kur se trouvait dans
les environs d'Ar ou il dirigeait le siege
et je pouvais, avec un peu de chance, me
faire passer pour son messager; qui
serait assez audacieux pour refuser
'entrée a quelqu'un dont le casque
portait 1'insigne des courriers ?

Sans hésiter, j'escaladai le tertre et me
présentai aux gardes d'un ton impatient.



Un message de Pa-Kur pour les oreilles
de Talena, sa future Ubara! dis-je.

Je porterai le message, déclara 'un des
gardes, un homme de forte carrure aux
yeux soupconneux.

Il m'examinait attentivement. Je n'étais
pas quelqu'un qu'il connaissait, c'était
visible.

— Le message est pour la future Ubara
et pour elle seule !

langai-je avec colere. Refuses-tu de
laisser entrer le messager de Pa-Kur ?



Je ne sais pas qui tu es, grommela-t-il.

Donne-moi ton nom, ordonnai-je, afin
que je puisse signaler a Pa-Kur celui qui
intercepte son message a sa future
Ubara!

Il y eut un silence angoissée, puis le garde
fit un pas de co6té. J'entrai dans le
complexe sans avoir de plan défini mais
conscient que je devais prendre contact
avec Talena. Peutétre arriverions-nous a
combiner ensemble une évasion pour un
autre jour. A 1'heure actuelle, je ne
savais méme pas ou



elle pouvait étre gardée dans le camp.

A l'intérieur du premier rempart de soie
noire, il y avait une seconde enceinte
mais composée de barres de fer, cette
fois. Pa-Kur n'était pas aussi insoucieux
de sa sécurité que je 1'avais supposé. De
plus, en 1'air, je voyais des rangées de
fils métalliques antitarns. Je longeai la
seconde enceinte jusqu'a

une porte ou je répétai mon histoire. La,
je fus admis sans discussion, comme si
mon casque était en soi une garantie
suffisante de mon droit a étre 1a. A
l'intérieur, je fus guide

entre les tentes par une Esclave de Tour,
une jeune femme noire dont la livrée



¢tait dorée, et qui portait de grandes
boucles d'oreilles dorées assorties a un
collier doré. Derriere moi, deux gardes
nous emboiterent le pas.

Nous nous arrétames devant une tente
resplendissante en soie jaune et rouge
d'environ douze métres de diameétre et
six metres de haut a son point culminant.
Je me tournai vers l'esclave et les
gardes.

— Attendez ic1 ! dis-je. Mon message
est destiné aux oreilles de celle qui a
donné sa foi a Pa-Kur, et pour ses
oreilles seules !

Mon coeur battait si fort que je
m'étonnais qu'ils ne 1'entendent pas.



J'étais stupéfait que ma voix soit si
calme. Les gardes s'entre-regarderent, ne
s'attendant pas a ma requéte. L'Esclave
de Tour me considéra gravement comme
si j'avais voulu exercer quelque
privilege longtemps négligé ou tombé en
désuétude.

— Attendez ici ! ordonnai-je de
nouveau, et j'entrai dans la tente.

A l'intérieur, 1l y avait une cage.

C'était un cube de trois metres a peu
pres, entierement clos. Les lourdes
barres de métal étaient revétues d'argent
et incrustées de pierres précieuses. Je
remarquai avec consternation que la
cage n'avait pas de porte. Elle avait été



littéralement construite autour de sa
prisonniére. Une jeune femme était
assise a l'intérieur de la cage, ficrement,
sur un trone. Elle portait la tunique et les
voiles de Dissimulation, toute la tenue
d'apparat des Ubaras.

Quelque chose me soufflait d'étre
prudent. Je ne sais pas quoi. Il y avait
quelque chose qui ne cadrait pas. Je
réprimai l'envie de crier son nom; je me
retins de bondir vers les barreaux, de la
saisir et de la presser contre eux et
contre mes levres. Ce devait étre Talena
que j'aimais, a qui ma vie appartenait.
Pourtant j'approchai lentement, presque
avec circonspection. Peut-€tre était-ce
quelque chose dans le maintien de la



silhouette voilée, quelque chose dans
son port de téte. Cela ressemblait
beaucoup a Talena, mais pas a ce qu'elle
¢tait. Avait-elle €été blessée ou droguéce ?
Ne m'avaitelle pas reconnu ? Je me
placai devant la cage et enlevai mon
casque. Elle ne manifesta aucun signe de
reconnaissance. Je cherchai une lueur de
connivence dans ses yeux verts, le plus
petit signe d'affection ou de bienvenue.

Je parlai d'une voix qui semblait
lointaine.

— Je suis le messager de Pa-Kur, dis-je.
Il désire que j'annonce que la Cité
tombera bientot et que tu seras assise
pres de lui sur le trone d'Ar.



— Pa-Kur est bon, répliqua la jeune
femme.

Je fus stupéfié mais ne laissai pas
paraitre la moindre surprise. En fait, je
fus sur le moment accablé par la
fourberie de Pa-Kur, et je me réjouis
d'avoir suivi en partie les conseils de
patience et de prudence de Kazrak, de
n'avoir pas dévoilé mon identité, de
n'avoir pas tenté de me frayer a

la pointe de 1'épée un chemin jusqu'a
elle pour I'enlever. Oui, c'elit été¢ une
erreur. La voix de la jeune femme dans
la cage n'était pas la voix de celle que
J'aimais. La jeune femme encagée n'était
pas Talena.



17
CHAINES D'OR

J'avais été floué par la brillante
intelligence de PaKur. C'est le coeur
plein d'amertume que je quittai le
complexe de I'Assassin et revins a la
tente de Kazrak. Les jours qui suivirent,
fréquentant les tentes de Paga et les
marcheés, je cherchai a découvrir les
tenants et les aboutissants de Talena en
interceptant des esclaves ou en
provoquant des, guerriers. Mais la
réponse, quand j'en obtenais une par la
vertu soit d'un tarnet d'or, soit d'une peur
mortelle, était toyjours la méme: elle
¢tait gardée dans la tente de soie jaune et
rouge. Ces créatures de Pa-Kur que je



flattais ou terrorisais étaient persuadées
que la jeune femme de la cage était
Talena, cela ne faisait aucun doute pour
moi. De tous ceux qui vivaient dans le
complexe de Pa-Kur, il était peutétre le
seul a connaitre 1'endroit ou se trouvait
réellement la jeune fille.

Je m'avisai avec deésespoir que j'avais
simplement abouti a souligner que
quelqu'un s'intéressait énormément a son
sort, ce qui aurait au minimum pour effet
d'inciter Pa-Kur a

redoubler de précautions en ce qui

concernait la sécurité de Talena et, trés
probablement, a tenter d'appréhender le
curieux. Pour mener cette enquéte, je ne



portais pas le costume de la Caste des
Assassins, j'étais vétu comme un tarnier
quelconque et n'arborais I'insigne
d'aucune ville. A

quatre reprises, j'esquivai des
patrouilles spéciales de PaKur,
conduites par des hommes que j'avais
interroges a la pointe de 1'épce.

Dans la tente de Kazrak, je compris
tristement que mes efforts avaient été
vains et que le Tarnier de Marlenus,
pour parler en termes de jeu, avait été
finalement neutralisé lui aussi.
J'envisageai d'abattre Pa-Kur mais le
succes €tait improbable et, par-dessus le
marché, ne me rapprocherait pas de mon
but qui était de sauver Talena. Pourtant,



en dehors de 1a vue de ma bien-aimée,
rien ne m'aurait procuré

plus de satisfaction que de plonger mon
épée dans le cceur de 1'Assassin.

Ce furent pour moi d'affreuses journées.
En plus de mon insucces personnel, je ne
recevais aucune nouvelle de Kazrak, et
celles d'Ar sur la situation de Marlenus
dans le Cylindre Central étaient
devenues obscures et contradictoires.
Pour autant que je pus le déterminer, lui
et ses hommes avaient été vaincus et le
sommet du Cylindre Central était de
nouveau entre les mains des Initié¢s. Si
toutefois ce n'était pas encore fait, cela
le serait d'un moment a 1'autre.



Le siége en était a son cinquante-
deuxieme jour et les armées de Pa-Kur
avaient ouvert une bréche dans le
premier rempart. Il était méthodiquement
rasé en sept endroits pour permettre le
passage des tours vers le second
rempart. De plus, des centaines de
légers « ponts volants » €taient en cours
de construction; au moment de 1'assaut
final, ils seraient déployé€s du premier
rempart au second et les hommes de Pa-
Kur grimperaient grace a eux vers le
haut rempart qui €tait la derniere ligne
de défense d'Ar. D'apres les rumeurs,
des dizaines de tunnels se faufilaient
maintenant, sans que rien s'y oppose,
sous le second rempart et pourraient
déboucher d'ici a quelques heures dans



divers points de la cité. Les opérations
de contreminage des hommes d'Ar
avaient apparemment ¢t¢ menées sans
méthode ou compétence. Le malheur
d'Ar, a ce moment le plus critique de son
histoire, fut d'étre entre les mains de la
plus nulle des Castes, celle des Initiés,
uniquement qualifiés en maticre de rites,
de mythologie et de superstition. Pire
encore, d'apres les récits de déserteurs,
il devint évident que la Cité €tait
affamée et que I'eau commengait a
manquer. Certains défenseurs ouvraient
les veines des tarns pour boire leur sang.
Le minuscule urt, un rongeur commun
dans les cités goréennes, valait un tarnet
d'argent sur les marcheés. La maladie
avait fait son apparition. Des groupes de



pillards, originaires d'Ar méme,
¢cumaient les rues. Dans le camp de Pa-
Kur, nous escomptions la chute
imminente de la Cité. Pourtant,
indomptable, Ar refusait de capituler.

Je crois sinceérement que les vaillants
défenseurs d'Ar, dans leur amour
courageux mais aveugle pour leur ville,
auraient combattu jusqu'a ce que le
cadavre du dernier guerrier ait été jeté
du haut des remparts dans les rues, mais
les Initiés ne 1'entendaient pas ainsi.
Agissant par surprise, encore que l'on
aurait peut-€tre di s'attendre a cette
manceuvre, le Haut Initié de la Cité d'Ar
se présenta sur les remparts. Cet homme
prétendait étre le Supréme Initi€ de tous



les Initiés de Gor et tenir sa charge des
Prétres-Rois eux-mémes. Inutile de dire
que cette prétention n'était pas entérinée
par les Hauts Initiés des Cités Libres de
Gor, qui se considéraient comme
souverains dans leur ville. Le Supréme
Initié¢, comme il se nommait lui-méme,
leva un bouclier puis le déposa au sol. Il
leva ensuite une lance qu'il plaga,
comme le bouclier, a ses pieds. Ce geste
est une convention militaire employée
par les Chefs de Gor pour demander des
négociations ou une conférence. Il
signifie une tréve, littéralement le dépot
temporaire des armes. En cas de
reddition, par contre, les courroies du
bouclier et la hampe de la lance sont
brisées pour indiquer que le vaincu s'est



désarmé lui-méme et se met a la merci
du conquérant. Peu apres, Pa-Kur se
montra sur le premier rempart en face du
Supréme Initi¢ et exécuta les mémes
gestes. Ce soir-1a, des émissaires furent
¢changes et, au moyen de notes et de
conférences, les conditions de la
reddition furent fixées. Le lendemain
matin, la plupart des clauses importantes
¢taient connues dans le camp et,
pratiquement, Ar était tombée. Le
marchandage des Initiés avait
principalement pour but d'assurer leur
sécurité personnelle et, autant que
possible, d'éviter la complete mise a sac
de la cité. La premiere condition de leur
capitulation était que Pa-Kur accorde
une amnistie générale pour eux-mémes et



leurs temples. C'était caractéristique des
Initiés. Bien qu'ils soient les seuls
Goréens a

se prétendre immortels en vertu des
mysteres qu'ils pratiquent et qui sont
interdits aux profanes, ce sont peut-étre
les plus peureux des hommes de Gor.

Pa-Kur consentit volontiers a cette
condition. Un massacre général d'Initiés
serait considéré par ses troupes comme
de mauvais augure et, de plus, ils
seraient utiles pour tenir en main la
population. Les Ubars ont toujours
employ¢ les Initiés comme des outils,
certains des plus audacieux affirmant
méme que la fonction sociale des Inities
est de maintenir les Basses Castes



satisfaites de leur statut servile. La
seconde condition majeure posée par les
Initiés était que la Cité soit occupée par
une garnison de seulement dix mille
hommes triés sur le volet et que le reste
de la horde ne soit autoris¢ a franchir les
portes que désarmé. Il y avait diverses
autres concessions moins importantes,
d'une nature plus complexe, souhaitées
par les Initiés et accordées par Pa-Kur,
concernant principalement
'approvisionnement de la Cité et la
protection de ses commercants et de ses
paysans.

Pour sa part, Pa-Kur demanda et obtint
'habituel tribut du sang imposé par les
vainqueurs goréens. La population serait



completement désarmée. La possession
d'une arme serait considérée comme un
crime capital. Les officiers de la Caste
des Guerriers et leurs familles seraient
empalés et, sur I'ensemble de la
population, un homme sur dix serait
exécuté. Les mille plus belles femmes
d'Ar seraient données a

PaKur comme Esclaves de Plaisir pour
étre distribuées a ses officiers
supérieurs. Quant aux autres femmes
libres, trente pour cent des plus robustes
et des plus attrayantes seraient vendues
aux encheres a ses troupes dans la Rue
des Marques, le produit de la vente
allant dans les coffres de PaKur. Une
levée de sept mille jeunes hommes serait



effectuée pour combler ses pertes en
Esclaves de Siege. Les enfants au-
dessous de douze ans seraient répartis
au hasard dans les Cités Libres de Gor.
Quant aux esclaves d'Ar, ils
appartiendraient au premier qui
changerait leur collier. A I'approche de
'aube, au son male des tambours a

tarns, une imposante procession quitta le
camp de Pa-Kur et, quand elle traversa
le pont principal sur le premier fossé¢, je
vis au loin la grande porte d'Ar s'ouvrir
lentement. Peutétre ai-je €té le seul, a
I'exception possible de Mintar de la
Caste des Marchands, a avoir envie de
pleurer. Pa-Kur chevauchait en téte des
troupes devant assurer la garnison,



fortes de dix mille hommes. Ils
chantaient une marche rythmée en le
suivant et le soleil se reflétait sur leurs
lances. Pa-Kur montait un tharlarion
noir, un des rares que j'aie vus. L'animal
¢tait paré de joyaux et avancait d'une
allure solennelle, royale. Je fus intrigué
de voir I'imposant cortége faire halte et
huit membres de la Caste des Assassins
apporter un palanquin.

Tout a coup, je redoublai d'attention. Le
palanquin fut déposé pres du tharlarion
de Pa-Kur. Une forme féminine en fut
extraite. Elle était dévoilée. Mon coeur
bondit. C'était Talena. Mais elle
n'arborait pas la tenue somptueuse des
Ubaras comme la jeune femme de la



cage. Elle était nu-pieds et vétue d'une
simple tunique, une longue robe blanche.
Stupéfait, je m'apercus que ses poignets
¢taient attachés ensemble par des
menottes dorées. Une chaine d'or fut
lancée a Pa-Kur, qui I'attacha a la selle
de son tharlarion. L'extrémité libre de
cette chaine de selle fut alors fixée aux
menottes de Talena. La procession se
remit en marche au son des tambours a
tarns et Talena, ainsi enchainée, avanca
lentement, avec dignité, a coté du
tharlarion de son ravisseur, Pa-Kur

1' Assassin.

Mon étonnement et mon horreur devaient
étre amplement visibles sur mon visage
car un lancier de tharlarion qui était a



cOté de moi me regarda avec amusement.

Une condition de la reddition, m'apprit-
il. L'empalement de Talena, fille de
Marlenus, Ubar félon d'Ar.

Mais pourquoi? m'exclamai-je. Elle
devait étre I'épouse de Pa-Kur, 1'Ubara
d'Ar !

Quand Marlenus a été¢ déchu, répondit-il,
les Initiés ont décrété I'empalement de
tous les membres de sa famille (Il eut un



sourire sardonique.) Pour sauver la face
devant les citoyens d'Ar, les Initiés ont
demandé que Pa-Kur respecte leur
decret et I'empale.

— Et Pa-Kur a consenti ?

— Bien stir. Pour ouvrir la porte d'Ar,
une clef en vaut une autre !

La téte me tournait. Je reculai en
trébuchant a travers les rangées de
soldats qui regardaient le cortege. Je
courus comme un aveugle dans les rues
maintenant désertes du camp de Pa-Kur
et me retrouvai finalement dans le
complexe de Mintar. J'entrai en titubant
sous la tente de Kazrak et me jetai sur la
natte en tremblant d'énervement. Je



sanglotais. Puis mes mains agripperent
la natte et je secouai la téte sauvagement
pour me débarrasser du tumulte effréné

d'émotions qui me donnaient le vertige.
Brusquement, je redevins maitre de moi-
méme, de nouveau raisonnable. Le choc
de la voir, de connaitre le sort qui
|'attendait, avait été

trop violent. Il fallait que je tiche de ne
pas €tre faible quand ce que j'aime est
en cause. Ce n'était pas s€ant pour un
Guerrier de Gor.

C'est en cette qualit¢ que je me levai,
revétis les vétements et coiffai le casque
noir de la Caste des Assassins. Je fis
jouer mon épée dans son fourreau, fixai



mon bouclier a

mon bras et saisis ma lance. Ma
démarche était assurée quand je quittai
la tente. Je me dirigeai d'un pas résolu
vers la grande tarnerie a l'entrée du
complexe de Mintar et réclamai mon
tarn.

L'oiseau fut amené au-dehors. 11
resplendissait de santé

et d'énergie. Pourtant, les journées
passées dans la tarnerie, si gigantesque
qu'elle fiit, avaient di étre bien dures
pour cet Ubar du ciel, mon tarn, et je
savais qu'il se réjouirait de voler,
d'avoir l'occasion d'opposer de nouveau
ses ailes aux vents furieux de Gor. Je le



caressai affectueusement, étonné

de la tendresse que j'éprouvais pour le
monstre noir. Je lancai un tarnet d'or au
Gardien des Tarns. 1l avait bien
accompli sa tache. Il balbutia en me le
tendant pour que je le reprenne. Un
tarnet d'or représente une petite fortune.
Il permet d'acheter un des grands
oiseaux ou jusqu'a cinq esclaves
femmes. J'escaladai le montoir et
m'attachai sur la selle en disant au
gardien que la piece était a lui. Je
suppose que c'était un geste, rien qu'un
geste mais, st minime qu'il fat, 11 me
donnait satisfaction et, pour étre honnéte,
je ne comptais pas vivre assez pour
dépenser cette picce.



— Histoire de me porter chance !
ajoutai-je.

Puis, avec le premier ¢élan de joie que je
ressentais depuis des semaines, je fis
prendre au grand oiseau son essor vers
le ciel.

18



DANS LE
CYLINDRE
CENTRAL

Pendant que le tarn s'élevait, je vis le
camp de PaKur, les fossés, les doubles
remparts d'Ar avec les engins de siege
collés comme des sangsues au rempart
intérieur et, approchant de la cité, les
longues files des soldats de la garnison
de Pa-Kur qui chantaient, le soleil
matinal se reflétant sur le métal, leur
marche scandée par le battement des
tambours a tarns. Je songeais a Marlenus
qui, s'il vivait encore, pouvait voir a peu



prés le méme spectacle depuis les
meurtrieres du Cylindre Central. J'eus de
la peine pour lui, sachant que ce
spectacle était le plus propre a briser le
cceur du farouche Ubar. Je ne pouvais
préjuger de ses sentiments a 1'égard de
Talena. Peut-étre, miséricordicusement,
ignoraitil le sort qui 'attendait. Je savais
que je devais tenter de la sauver. Que
n'aurais-je donn€ pour avoir Marlenus et
ses compagnons a mon cOte, si peu
nombreux qu'ils soient !

Puis, comme si les morceaux d'un puzzle
s'¢taient soudain, inopinément, mis en
place, un plan jaillit dans ma téte.
Marlenus était entré dans la ville. Je
m'étais interroge



la-dessus pendant des jours mais, a
présent, cela me semblait évident. Le
vétement d'Affligé. Les Puits de
DarKosis en dehors de la ville. L'un
d'eux, un de ces puits devait étre un
trompe-1'ceil; un autre devait permettre
d'accéder par un souterrain a la Cité. Un
de ces puits avait slirement été

préparé il y a des années par 1'astucieux
Ubar comme moyen d'évasion ou sortie
de secours. Il fallait que je trouve ce
puits et ce tunnel, que je me fraie un
passage jusqu'a Marlenus, que je
m'assure son concours.

Mais d'abord, ce qui faisait partie de
mon plan, j'ai lancé



mon tarn a toute vitesse vers les
remparts de la cité, dépassant
rapidement le lent cortege qui cheminait
dans les plaines. En peut-étre moins
d'une minute, je planais audessus du
sommet du rempart int€rieur, pres de la
grande porte. Tandis que les soldats
affolés s'égaillaient au-dessous de moi,
je fis atterrir le tarn. Personne ne se
risqua a me repousser. Tous gardaient le
silence. Je portais le costume de la
Caste des Assassins et, sur la tempe
gauche de mon casque noir, se trouvait
l'insigne doré du messager. Sans quitter
le dos du tarn, je demandai 'officier de
service. C'était un homme froid,
boucané, avec des cheveux blancs
coupés court. Ses yeux gris semblaient



avoir vu le feu de I'action et n'avoir pas
cillé. 1l s'avanga d'un air renfrogné. Se
voir convoquer par un ennemi d'Ar et, en
particulier, par quelqu'un qui portait les
vétements de la Caste exécree des
Assassins ne lui plaisait pas.

— Pa-Kur approche de la ville ! criai-
je. Ar esta lui !

Les gardes demeurerent silencieux. Sur
un mot de leur officier, cent lances
auraient vis€ mon coeur.

; Tu lui fais bon accueil en ouvrant la
grande porte, reprisje d'un ton
méprisant, mais tun'as pas retiré le filet
antitarns. Pourquoi cela ? Descends-le
afin que ses tarniers puissent entrer dans



la ville sans aucune géne !

- Ce n'était pas dans les conditions de la
reddition, déclara I'officier.

- Ar est tombée. Obéis a 1'ordre de Pa-
Kur !

Bien, répliqua I'officier qui fit signe a un
subordonné. Abaissez le filet.

L'ordre, plutdt désolé, d'abaisser le filet
fut répété le long des remparts et de tour
en tour. Bientot les grands treuils furent
mis en marche et, meétre par metre,
|'effrayant réseau de fils antitarns
commenga a s'affaisser. Quand il



toucherait le sol, il serait sectionné et
roulé. Bien entendu, je ne me souciais
nullement de faciliter 1'entrée des
tarniers de Pa-Kur qui, a ma
connaissance, ne constituaient méme pas
une partie de la garnison, mais je
voulais dégager le ciel audessus de la
Cité pour le cas ou moi-méme et d'autres
pourrions l'utiliser comme voie vers la
liberte.

Je repris la parole avec hauteur :

Pa-Kur désire savoir si1 1'Ubar félon
Marlenus vit encore!



Oui, dit 'officier.
— Ou est-1l ?

— Dans le Cylindre Central, grommela
|'autre.

— Prisonnier?

— Tout comme.

Prends garde a ce qu'il ne s'échappe pas
! recommandaije.

I ne peut pas s'échapper. Cinquante



gardes y veillent.

— Mais le toit du cylindre, objectai-je,
quand les fils antitarns seront abaissés ?

— Marlenus ne peut pas s'échapper,
répéta l'officier qui ajouta d'une voix
revéche: A moins qu'il n'ait des ailes !

— Peut-étre garderas-tu ton humour
quand tu te tordras sur le pal !
commentai-je.

Les yeux de 1'homme s'étrécirent et il me
décocha un regard haineux, car il savait
bien quel devait étre le sort des officiers
d'Ar.

— Ou Pa-Kur conduira-t-il 1a fille de



I'Ubar félon pour qu'on I'exécute ?
Questionnai-je.

L'officier désigna un cylindre ¢éloigné.

— Au Cylindre de Justice, dit-il.
L'exécution aura lieu aussitot que la
jeune fille sera amenée.

Le cylindre était blanc, couleur que les
Goréens associent souvent avec
I'impartialité. Plus précisément, elle
indiquait que la justice qui y était
dispensée ¢tait la justice des Initiés.

Il y a deux systemes de tribunaux sur
Gor: ceux de la Cité, sous la juridiction
de I' Administrateur ou de 1'Ubar, et ceux
des Initi€s, sous la juridiction du Haut



Initié de cette Cité; la division
correspond en gros a celle entre le civil
et ce que, faute d'un meilleur mot, 1'on
pourrait appeler les tribunaux
ecclésiastiques. Les zones de juridiction
de ces deux types de tribunaux ne sont
pas bien définies. Les Initi¢s
revendiquent la juridiction finale dans
tous les domaines, en vertu de leurs
rapports présumés avec les Prétres-
Rois, mais cette prétention est contestée
par les juristes civils. Dans les
circonstances présentes, il ne fallait
¢videmment pas compter sur une
opposition a la justice des Initi€s. Je
remarquai avec répulsion que, sur le toit
du Cylindre de Justice, brillait une lance
d'empalement public en argent poli,



haute de quelque quinze metres, qui
ressemblait de loin a une aiguille
¢tincelante,

Je remis le tarn en vol. J'avais réussi a
abattre le réseau antitarns d'Ar. J'avais
appris que Marlenus était encore vivant
et tenait une partie du Cylindre Central,
et j'avais découvert ou et quand
'exécution de Talena était censée avoir
lieu.

Je m'éloignai comme I'éclair des
remparts d'Ar, remarquant avec
consternation que le cortege de Pa-Kur
n'était plus qu'a une faible distance de la
grande porte. Je pouvais voir le
tharlarion qu'il montait, la silhouette de
I'Assassin et la mince jeune fille en robe



blanche qui, a cote

de I'animal, marchait comme une Ubara,
bien que nu-pieds et enchainée a la
selle. Je me demandai si Pa-Kur était
curieux de savoir qui était le cavalier de
ce tarn noir solitaire qui filait au-dessus
de sa téte.

En ce qui me parut une heure mais ne dut
pas durer plus de trois ou quatre
minutes, j'eus dépassé le camp de PaKur
et je cherchai les Puits redoutés de Dar-
Kosis, ces prisons dans lesquelles les
Affligés peuvent s'incarcérer de leur
propre volonté et étre nourris, mais d'ou
ils ne sont pas autorisés a ressortir. Il y
en avait plusieurs, aisément visibles d'en



haut a cause de leur vaste forme
circulaire, ressemblant beaucoup a un
grand puits enterré. Quand j'en
apercevais un, je faisais descendre un
peu le tarn. Mes recherches terminées, je
n'avais trouvé qu'un puits vide. Au fond
des autres, on apercevait des points qui
avaient l'air de poux jaunes - les
silhouettes des Affliges.
Audacieusement, sans m'attarder au
danger possible de contamination, je fis
descendre le tarn dans le puits désert.

Le geant atterrit sur le sol rocheux de la
fosse circulaire et je levai la téte, mon
regard glissant le long des parois
abruptes, artificiellement lisses, du puits
qui montaient a



quelque trois cents metres tout autour de
moi. En dépit de sa largeur qui pouvait
atteindre soixante metres, il faisait froid
au fond et, quand je regardai en haut, je
fus stupéfait de remarquer dans le ciel
bleu comme des points lumineux voilés
qui, la nuit venue, deviendraient les
¢toiles étincelant au-dessus de Gor.

Au centre du puits, une citerne
rudimentaire avait été

creusée dans la roche vive et était a
moitié remplie d'eau froide mais fétide.
Pour autant que je pouvais en juger, il
n'y avait aucun moyen d'entrer dans cette
fosse ou d'en sortir autrement qu'a dos
de tarn. Je savais bien que, parfois, les
malheureux habitants des Puits de Dar-



Kosis, regrettant leur décision de
s'emprisonner, avaient réussi a creuser
des marches dans les parois et a
s'évader, mais le travail que cela
impliquait - il fallait des années - la
peine de mort en cas de découverte et le
risque méme de I'escalade, rendaient ces
tentatives rares. S'il existait un moyen
secret d'entrer dans ce puits-la ou d'en
sortir - en supposant que ce soit le puits
préparé par Marlenus - je ne découvris
rien et je n'avais pas le temps de faire
des recherches approfondies.

En jetant un coup d'ceil a la ronde, je vis
quelques-unes de ces cavernes taillées
dans les parois qui, du moins dans la
plupart des Puits, servent de gite aux



habitants. En hate, avec frustration et
désespoir, j'en examinai plusieurs.
Certaines €taient peu profondes, guere
plus que des creux ameénagés dans la
paroi, mais d'autres étaient plus vastes et
comprenaient deux ou trois pieces
reliées par des couloirs. Certaines
contenaient des nattes-couchettes usées,
en paille froide et moisie ; d'autres
quelques ustensiles de métal rouillé,
comme des chaudrons et des seaux, mais
la plupart étaient entierement vides, ne
témoignant d'aucun signe de vie ou
d'utilisation.

En sortant d'une de ces grottes, je fus
surpris de voir mon tarn de 1'autre coté
du puits, téte penchée comme s'il était



perplexe. Il allongea alors le bec vers
une paroi apparemment nue puis le retira
et répéta cela trois ou quatre fois, apres
quoi il déambula de long en large en
claquant les ailes avec impatience.

Je traversai le puits en courant et scrutai
la paroi avec fievre. Je la regardai
centimetre par centimetre et passai les
mains soigneusement sur toute sa surface
lisse. Rien ne se révéla a mes yeux ou a
mon toucher, mais je discernai I'odeur
presque imperceptible de fiente de tarn.

Pendant plusieurs minutes, je contemplai
la paroi nue, siir qu'elle recelait le
secret de 1'entrée de Marlenus dans la
Cité. Puis, avec un sentiment de
frustration, je reculai lentement, avec



I'espoir de voir un levier quelconque ou
peut-étre une crevasse plus haut dans
|'escarpement, n'importe quoi
susceptible de jouer un rdle dans
'ouverture du passage qui, j'en avais la
conviction, se dissimulait quelque part
derriére cette masse apparemment
monolithique. Cependant je n'apercus
pas de levier, poignée ou mécanisme
d'aucune sorte.

J'élargis mes investigations, j'errai le
long de la paroi, mais elle semblait
parfaitement verticale, impénétrable.
Nul endroit n'offrait de cachette pour une
poignée ou un levier. Puis, conscient de
ma stupidité, j'émis un cri de colére et
courus a la citerne ‘peu profonde au



milieu de la fosse; je me jetai a plat
ventre devant I'eau croupie et glacée et
plongeai la main dans cette eau fangeuse
pour en tater febrilement le fond.

Ma main agrippa une valve que je
tournai avec €nergie autant que possible.
A ce moment, vint de I'escarpement le
roulement régulier d'un grand poids qui
basculait sans effort, soulevé par un
dispositif hydraulique.

A ma grande surprise, je vis qu'une
immense ouverture s'était découpée dans
la paroi. Une énorme dalle carrée
d'environ quinze metres de coté avait
basculé vers le haut, découvrant un
grand tunnel obscur a peu pres carre, un
tunnel assez vaste pour qu'un tarny vole.



Je saisis les rénes du mien et le tirai
vers l'ouverture. Une fois le seuil
franchi, j'apergus une valve
correspondant a celle cachée sous 1'eau
de la citerne. Je la tournai et fermai la
grande porte derriere moi, estimant sage
de protéger le secret du tunnel aussi
longtemps que possible.

L'endroit €tait sombre mais pas
entierement obscur. 11 était éclairé par
des ampoules ¢lectriques en forme de
dome, protégées par un grillage,
réparties par deux tous les cent metres
environ. Ces ampoules, inventées 1l y a
plus d'un siecle par la Caste des
Constructeur, produisent une douce
lumiére claire pendant des années sans



avoir besoin d'étre remplacées. Je me
mis en selle sur le tarn, qui était
visiblement mal a I'aise dans cet étrange
environnement. Sans grand succ.es, je
m'effor¢ai de calmer par la main et la
voix les appréhensions de I'animal.
Peut-étre parlais-je autant a mon
bénéfice qu'au sien. La premiere fois
que je tirai la réne numéro un, 1'oiseau
ne voulut pas bouger; la seconde fois, il
s'¢langa, raclant presque aussitot le
plafond du tunnel avec ses ailes, ce qui
lui fit pousser des cris aigus de
protestation. Mon casque protégea ma
téte, qui fut rudement trainée contre le
granit de la volte. Puis, a mon grand
plaisir, au lieu de se poser, le tarn
descendit d'environ un métre et fila



comme 1'éclair dans le tunnel, ou les
ampoules brillantes que je dépassais
formaient dans mon sillage une
miroitante chaine lumineuse.

La fin du tunnel s'élargissait en une vaste
salle éclairée par des centaines
d'ampoules. Dans cette salle, vide
d'étres humains, se trouvait une énorme
tarnerie ou une vingtaine de tarns
gigantesques, a moiti¢ morts de faim,
¢taient accroupis loin les uns des autres
sur des perchoirs. Aussitot qu'ils nous
virent, ils leverent la téte, qui se dressa
comme si elle leur jaillissait des
¢paules, et nous regardérent avec une
attention farouche. Le sol de la tarnerie
¢tait jonché des ossements de peut-étre



une douzaine de tarns. Je conclus que ce
devaient étre les tarns des hommes de
Marlenus, laissés dans la tarnerie quand
il ¢tait entré dans la cité. Il avait eu la
retraite coupée. Restés sans soins
pendant des semaines, les tarns n'avaient
pu s'alimenter qu'en s'entredévorant. Ils
¢taient devenus sauvages, changés par la
faim en prédateurs impossibles a
diriger.

Je pourrais peut-Etre les utiliser.

Il fallait que je m'arrange pour libérer
Marlenus. Je savais que, lorsque
j'entrerais dans le palais; ma présence
serait inexplicable pour les gardes et
que je ne serais pas longtemps en
mesure de me faire passer pour un héraut



de Pa-Kur, certainement pas quand il
deviendrait évident que mon intention
¢tait de partir avec Marlenus. Par
conséquent, si impossible que cela
puisse paraitre, je devais combiner
quelque chose pour écarter ses
assiégeants ou en triompher. Je
réfléchis, et les ¢léments d'un plan
s'assemblerent dans mon esprit. Je me
trouvais certainement a présent sous le
Cylindre Central et Marlenus se trouvait
retranché avec ses hommes quelque part
au-dessus de moi, coupé du monde par
les gardes d'Ar. En haut d'une série de
larges marches, je vis la porte qui devait
mener au Cylindre Central et remarquai
avec satisfaction que ses dimensions
¢taient suffisantes pour permettre le



passage d'un tarn. Par chance, il y avait
une des portes de la tarnerie presque au
pied des marches.

Je pris mon aiguillon et descendis de
selle. Je gravis les marches conduisant
au portail d'acces au cylindre, tournai la
valve et, aussitot que le portail
commenga a bouger, je descendis en
courant vers la tarnerie et ouvris
prestement la grille la plus proche du
pied de l'escalier. Je reculai, m'abritant
a demi derriere la grille. En moins de
quelques secondes, le premier des tarns
décharnés s'était posé sur le sol et
passait son horrible téte a travers
'ouverture. Ses yeux étincelerent en me
voyant. Pour lui, j'étais de la nourriture,



quelque chose a tuer et a manger. Il
avanga vers moi, tournant autour de la
grille. Je le frappai avec 1'aiguillon,
mais l'instrument ne parut faire aucun
effet. Le bec menacant se dardait sans
arrét vers moi, les grosses serres se
crispaient. L'aiguillon me fut arraché de
la main. A ce moment, une haute
silhouette noire se précipita dans la
bagarre. Le tarn avait trouvé son maitre.
Déchirant sauvagement avec ses serres
ferrées, tailladant avec son bec pareil a
un cimeterre, en quelques instants mon
noir tarn de guerre fit de 1'assaillant un
tas de plumes frémissant. Une de ses
grandes serres ferrées sur le corps de
son ennemi vaincu, mon tarn poussa le
cri de défi de son espéce. Les autres



tarns qui tendaient le cou hors de la
tarnerie parurent hésiter, puis
remarquerent I'entrée du cylindre.

A ce moment, pour son malheur, un
garde d'Ar qui passait la apercut
'ouverture qui avait mystérieusement
apparu dans le mur du rez-de-chaussée
du Cylindre Central. Il resta un moment
dans 1'encadrement de la porte et poussa
un cri, moitié de découverte, moitié de
terreur mortelle. L'un des tarns affamés,
d'un bond et d'un coup d'ailes, s'¢lanca
vers le haut et attrapa 1'homme dans son
bec. L'homme hurla affreusement. Un
autre tarn s'éleva jusqu'au portail et tenta
d'arracher le corps dubec de son
possesseur.



Un autre cri jaillit de I'intérieur et
plusieurs gardes accoururent vers
I'ouverture. Aussitot, les tarns rendus
fous par la faim se précipiterent, avides
de chair. Les tarns, tous les tarns,
entrerent dans le cylindre, le Palais de
Marlenus. J'entendais dans la grande
salle le vacarme terrifiant d'un carnage
monstrueux, les cris des hommes, les
cris des tarns, le sifflement des fléches,
les coups frénétiques d'ailes et de
serres. J'entendis quelqu'un hurler avec
teneur, d'un ton qui donnait la chair de
poule:

— Les tarns !

Une barre d'alarme, un tube de métal
creux frappé par des marteaux,



commenga a résonner furicusement.

Au bout de deux ou trois minutes, je fis
monter 1'escalier a mon tarn et j'entrai.
Je fus horrifié par le spectacle qui
s'offrait a moi. Une quinzaine de tarns se
gavaient des restes d'une douzaine de
gardes dont ils détachaient et dévoraient
les membres. Plusieurs tarns étaient
morts ; quelques-uns, atteints par des
fleches, faisaient des bonds maladroits
sur le sol de marbre. Aucun garde vivant
n'était en vue. Ceux qui avaient survécu
s'étaient enfuis de la salle, peut-€tre par
le long et large escalier en spirale qui
s'¢levait a l'intérieur du cylindre.

Laissant mon tarn en bas, j'escaladai les



marches, I'épée au poing. Lorsque
J'atteignis la partie de l'escalier
desservant les étages supérieurs
réservés a l'usage personnel de 1'Ubar,
je vis vingt ou trente gardes et, derricre
eux, une barricade qu'ils avaient érigée
avec des fragments du dallage et des fils
métalliques antitarns. Ce qui joua, ce
n'est pas seulement le fait que j'avais une
¢pée nue a la main. Pour eux, ma
présence n'était pas autorisée et mon
costume d'Assassin, loin de représenter
un sauf-conduit, était une incitation a

l'attaque. Quelques-uns des gardes
s'étaient certainement battus en bas avec
les tarns. Ils étaient trempés de sueur ;
leurs vétements étaient déchirés ; leurs



armes, hors des fourreaux, étaient rouges
de sang. Ils ne manquerent pas
d'associer ma présence a l'assaut des
tarns. Sans s'attarder a demander mon
identit€¢ ou engager quelque autre
démarche protocolaire, ils se ruerent sur
moi.

— Meurs, Assassin ! cria I'un d'eux en
abattant son épée. Je me glissai sous sa
lame et le percai de part en part. Les
autres m'arrivaient dessus. La majeure
partie de ce qui s'est passé ensuite reste
confuse dans ma mémoire comme les
fragments d'un réve bizarre,
incompréhensible. Je me rappelle les
gardes qui m'assaillaient, si nombreux,
et mon épée qui, terrible, allant comme



maniée par un dieu, croisait leur fer et se
frayait un chemin vers le haut. Un, deux,
trois hommes roulérent le long des
marches, puis un autre et un autre
encore. Je frappais, parais et frappais
encore, mon €pée avangait en €tincelant
et buvait toujours plus de sang. J'étais
comme hors de moi et je combattais
comme si je n'étais pas ce que je savais
étre, ce que je pensais €étre, Tarl Cabot,
un simple guerrier, un homme seul.
L'idée me traversa I'esprit dans le
violent délire de la bataille qu'en ces
moments j'étais un grand nombre
d'hommes, une armée, que personne ne
pouvait me résister, que ce n'était pas
ma lame ou mon cceur qu'ils affrontaient
mais quelque chose que moi-méme je ne



sentais que vaguement, quelque chose
d'intangible mais d'irrésistible, une
avalanche, un ouragan, une force de la
nature, le destin de leur monde, quelque
chose que je ne pouvais pas nommer
mais qui, je le savais alors, ne pouvait
étre dénié ou vaincu.

Tout a coup, je me trouvai seul sur
l'escalier, au milieu des morts. Je pris
vaguement conscience que je saignais
d'entailles multiples mais sans gravité en
une douzaine d'endroits.

Je gravis lentement le reste des marches
jusqu'a la barricade qui avait été erigée
par les gardes. J'appelai, aussi fort que

j€ pus:



— Marlenus, Ubar d'Ar !

J'eus la joie d'entendre la voix de I'Ubar,
venue de quelque part au-dessus de moi,
de l'autre coté du coude de 1'escalier.

Qui veut me parler?

Tarl de Bristol ! criai-je.
Il y eut un silence.

J'essuyai mon épée, la remis au fourreau
et grimpai sur le sommet de la
barricade. J'y demeurai un instant, puis



redescendis de I'autre coté. Je montai
avec lenteur 1'escalier, les mains
ouvertes, sans armes. Apres le tournant,
a

quelques metres au-dessus de moi,
J'apercus une large ouverture bloquée
par des coffres et du mobilier. C'est
derriere ce rempart de fortune, qui
pouvait étre défendu contre cent
hommes, que je vis les yeux hagards
mais toujours ardents de Marlenus. J'6tai
mon casque et le posai sur les marches.
En un instant, il s'était frayé un passage a

travers l'obstacle comme si c¢'était du
petit bois d'allumage. Sans un mot, nous
nous sommes embrasseés.
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LE DUEL

Marlenus, ses hommes et moi avons
descendu vivement

le long escalier jusqu'a la salle
principale du Cylindre Central, ot nous
avons trouvé les deébris du sinistre festin
des tarns. Les grands oiseaux, repus,
¢taient redevenus aussi dociles que de
tels monstres peuvent 1'étre et, avec les
aiguillons, Marlenus et ses compagnons
en furent de nouveau maitres. Malgré
I'urgence de notre mission, il y a un
détail que Marlenus ne négligea pas. Il
souleva une dalle dans le sol de la vaste
salle, découvrant une valve, au moyen



de laquelle il ferma la porte dérobée par
ou étaient montés les tarns. Le secret du
tunnel serait gardé.

Nous avons conduit nos tarns vers un
des grands orifices circulaires du
cylindre. Je me mis en selle sur mon
oiseau noir et lui fis prendre son essor
au-dela du cylindre. Marlenus suivit,
puis ses hommes En une minute, nous
avons atteint le toit du Cylindre Central
d'ou nous vimes tout Ar et la campagne
environnante étalées sous nos yeux.
Marlenus connaissait bien dans
I'ensemble la situation politique ; en fait,
étre renseigné n'exigeait que la position
avantageuse qu'il avait si fortement
défendue depuis plusieurs jours et un



peu de vigilance. Il jura avec violence
quand je lui parlai du sort prévu pour
Talena, cependant 1l refusa de
m'accompagner lorsque je lui annongai
que je me proposais d'attaquer le
Cylindre de Justice.

— Regarde ! s'écria Marlenus en tendant
le bras vers le sol. La garnison de Pa-
Kur a pénétré au cceur de la Cité. Les
hommes d'Ar déposent les armes !

— Ne veux-tu pas essayer de sauver ta
fille ?

— Emmene ce que tu veux de mes
hommes, répliqua-t-il, mais je dois
combattre pour ma Cité. Je suis Ubar
d'Ar et, tant que je vivrai, ma Cité ne



périra pas ! (Il enfonga son casque sur sa
tete et détacha son bouclier et sa lance.)
Cherche-mo1 désormais dans les rues et
sur les ponts, sur les remparts et dans les
pieces secretes des plus hauts cylindres.
Partout ou les Hommes Libres d'Ar

continuent la lutte, tu trouveras Marlenus
!

Je le rappelai, mais il avait fait son
choix, si pénible que cela dit lu étre : il
avait lancé son tarn en vol et descendait
vers les rues pour rallier les citoyens
deécourages, pour les engager a
reprendre les armes, pour les inciter a
rejeter 1'autorité traitresse des €goistes
Initiés, a lutter encore pour la liberté, a
mourir plutot que de livrer leur Cité a



I'ennemi. L'un apres 1'autre, ses hommes
le suivirent, tarnier apres tarnier. Tous
¢taient décidés a mourir avec leur Ubar.
Et moi de méme, si un plus haut devoir
ne m'avait réclamé, j'aurais peut-€tre
choisi de suivre Marlenus, Ubar
inflexible de cette vaste cité violée.

Seul une fois de plus, la mort dans 1'ame,
je détachai ma lance et mon bouclier de
leurs courroies de selle. Je ne
conservais plus maintenant que 1'espoir
de périr sur la brillante tour lointaine
avec la jeune fille injustement
condamnée. Je lancgai le tarn en vol et le
dirigeai sur le Cylindre de Justice. Je
notai amerement, au cours du trajet, que
d'importantes fractions de la horde de



Pa-Kur traversaient les grands ponts
jetés sur le premier fossé et se
dirigeaient vers la cité. Le soleil brillait
sur leur armement. La horde semblait ne
guere tenir compte des clauses de la
reddition et €tre décidée a entrer dans la
ville des a présent, avec tout son attirail
de guerre. Le soir venu, Ar serait en
flammes, ses coffres brisés, son or et
son argent dans le paquetage des
pillards, ses hommes massacrés, ses
femmes dévétues liées aux Chevalets de
Plaisir des vainqueurs. Le Cylindre de
Justice était un haut cylindre de marbre
blanc pur dont le toit plat avait une
centaine de metres de diametre. Il y
avait environ deux cents personnes sur
ce toit. Je pouvais voir les tuniques



blanches des Initiés et les couleurs
variées des tenues des soldats, tant d'Ar
que de la horde de Pa-Kur. Et, sombres
parmi ces silhouettes, comme des
ombres, j'apercevais le noir de téncbres
des membres de la Caste des Assassins.
Le grand pal, visible en temps normal en
haut du cylindre, avait ét¢ abaissé.
Lorsqu'il serait relevé, il porterait le
corps de Talena.

J'étais au-dessus du cylindre et fis
descendre le tarn au centre. Avec des
cris de surprise et de rage, les hommes
s'enfuirent de dessous la silhouette
gigantesque qui s'abattait soudain. Je
m'attendais qu'on me tire aussitot dessus,
mais je me rappelai tout a coup que je



portais toujours un costume de messager.
Aucun Assassin ne tirerait sur moi, et
personne d'autre n'oserait le faire. Les
serres ferrées du tarn prirent contact
avec le toit de marbre du cylindre dans
une gerbe d'étincelles. Les grandes ailes
battirent 1'air deux fois, soulevant une
petite tornade qui fit reculer en
chancelant les spectateurs effrayés.
Talena était 1a, é¢tendue sur le sol, pieds
et poings li€s, toujours vetue de sa robe
blanche. La pointe aigué du pal gisait
pres d'elle. Quand le tarn s'était posé,
ses exécuteurs - deux solides magistrats
a la téte masquée par un capuchon
s'¢taient redress€s vivement et avaient
couru se mettre a



I'abri. Les Initiés n'exécutent pas eux-
mémes leurs victimes, car répandre le
sang est interdit par les croyances qu'ils
considerent comme sacrées. Et voici
que; réduite a

I'impuissance, Talena se trouvait
presque sous l'aile de mon tarn, tout pres
et pourtant a un monde de moi.

— Que signifie ceci ? cria une voix
stridente, celle de Pa-Kur. Je me
retournai pour lui faire face et la
violence de ce qu'il représentait pour
moi me parcourut le corps, comme
|'éruption d'un volcan, me dominant
presque. Cependant, je ne lui répondis
pas.



Je m'adressai aux hommes d'Ar qui
¢taient sur le cylindre.

— Hommes d'Ar, voyez !

Je désignai d'un geste large la plaine au-
dela de la grande porte. On apercevait
'essaim de la horde de Pa-Kur qui
approchait, dans un nuage de poussiere
qui montait a

trois cents metres. Des hurlements de
rage €claterent.

Qui es-tu ? s'exclama Pa-Kur en tirant
son ¢épee. J'otal mon casque, que je jetai
a terre.



Je suis Tarl de Bristol ! répliquai-je.

L'exclamation de stupeur et de joie qui
jaillit des levres de Talena m'apprit tout
ce que je voulais savoir.

— Empalez-la! ordonna Pa-Kur.

Les robustes magistrats s'avancerent
précipitamment. Je saisis ma lance et la
projetai avec une force que je n'aurais
pas crue possible. La lance fendit 'air
comme la foudre et frappa a la poitrine
le magistrat qui approchait, lui traversa
le corps et alla se ficher dans le coeur
de son collegue.



Un silence terrifié s'abattit quand
I'énormité de ce qui s'était passé eut
pénétré 1'esprit des assistants.

J'eus conscience que montaient des rues
des clameurs assourdies par la distance.
Une odeur de fumée. Un faible cliquetis
d'armes.

Hommes d'Ar! m'écriai-je de nouveau,
votre Ubar combat pour la liberté de
votre Cité !

Les hommes d'Ar s'entre-regarderent.

— Allez-vous livrer votre Cité ? Donner
votre vie et vos femmes aux Assassins ?



les défiai-je. Etes-vous vraiment les fils
de la Glorieuse Ar jamais conquise? Ou
n'étes-vous que des esclaves qui
troqueront leur liberté contre le collier
de Pa-Kur ?

--A bas les Initiés ! cria I'un en
dégainant son €pee.

A bas 1'Assassin ! cria un autre.

Des clameurs fuserent chez les guerriers
d'Ar et des cris de terreur chez les
Initiés, qui se faisaient tout petits ou
s'enfuyaient. Presque comme par magie,
les citoyens d'Ar s'étaient séparés du
reste de l'assistance réunie sur le



cylindre. Des épées étaient tirées. Il s'en
fallait d'un instant qu'ils aillent
participer aux combats faisant rage dans
les rues.

Arrétez !

Une voix forte, grave et solennelle, avait
retenti. Tous les yeux se tournerent au
son de cette voix. Le Supréme Initié

d'Ar en personne s'avancait, s'éloignant
avec dédain du groupe apeuré en
vétements blancs qui courbait I'échine
derriere lui. Il traversa majestueusement
le toit. Aussi bien les guerriers d'Ar que
ceux de Pa-Kur reculerent. Le Supréme



Initié était incroyablement grand,
émacié¢, avec des joues creuses rasées et
livides et des yeux ardents de prophete.
Une longue main, semblable a une serre,
¢tait dressee dans un geste grandiose
vers le ciel.

— Qui conteste la volonté des Prétres-
Rois ? s'exclama-t-il. Personne ne parla.
Les assistants, d'un parti comme de
l'autre, reculérent plus encore. Pa-Kur
lui-méme paraissait impressionné. Le
pouvoir spirituel du Supréme Initi¢ était
presque tangible. Le conditionnement
religieux des Goréens, tout basé qu'il
soit sur la superstition, est aussi
paralysant qu'un faisceau de chaines —
plus que des chaines, méme, parce que



les Goréens ne se rendent pas compte
qu'il existe. Ils redoutaient la parole, la
malédiction de ce vieillard désarmé plus
qu'ils n'auraient craint la masse des
épees d'un millier d'ennemis

— Si la volonté des Prétres-Rois est de
faire périr une jeune fille innocente,
alors je conteste leur volont¢ ! m'écriai-
je. Jamais encore de tels mots n'avaient
¢té prononces sur Gor.

A I'exception du vent, pas un bruit ne
résonnait sur le cylindre.

Le Supréme Initi¢ se retourna et pointa
sur moi son long doigt squelettique.

— Meurs de la Mort par le Feu! clama-



t-1l.

J'avais entendu parler de cette mort par
mon pere et par Tarl 1'Ainé, ce destin
légendaire qui s'abat sur ceux qui ont
transgressé la volonté des Prétres-Rois.
Je ne connaissais presque rien des
fabuleux Prétres-Rois, mais je me
doutais que quelque chose de ce genre
devait bien exister, car j'avais ét¢ amené
sur Gor par une technologie avancée et
je savais qu'une certaine force, ou un
certain pouvoir, se trouvait dans les
Monts Sardar. Je ne pensais pas que les
Prétres-Rois ¢€taient divins, mais je
croyais a leur existence, je croyais qu'ils
¢taient au courant de ce qui se passait
sur Gor et que, de temps a autre, ils



imposaient leur volonté. Je n'aurais
méme pas pu dire s'ils étaient humains
ou non mais, qui ou quoi qu'ils fussent,
par leur science et leur technologie, ils
¢taient pratiquement les dieux de ce
monde.

J'attendis sur le dos de mon tarn, ne
sachant pas si j'étais désigné pour
mourir par le feu, ne sachant pas si,
comme la mystérieuse enveloppe bleue
dans les montagnes du New Hampshire,
il y a si longtemps, j'étais voué a

exploser en une flamme bleue dévorante.

— Meurs de la Mort par le Feu! répéta
le vieillard en pointant de nouveau ce
long doigt dans ma direction. Mais, cette



fois, le geste était moins imposant; il
semblait méme un tantinet hystérique; il
avait méme 1'air pitoyable...

— Peut-étre nul ne connait-il la volonté
des Prétres-Rois, disje.

— J'ai décrété la mort de la jeune fille !
cria le vieillard comme un fou, ses
vétements voletant autour de ses genoux
osseux. Tuez-la! ordonna-t-il aux
hommes d'Ar.

Personne ne bougea. Alors, avant que
quiconque ait pu l'arréter, il saisit une
¢pée dans le fourreau d'un Assassin et,
la brandissant a deux mains au-dessus de
sa téte, il se précipita vers Talena. 1l
avangait en zigzaguant follement, les



yeux égarés, la bouche bavante, sa foi
dans les Prétres-Rois ébranlée et, avec
elle, son esprit. Il chancela au-dessus de
la jeune fille, prét a la tuer.

— Non ! s'écria un des Initiés. C'est
interdit !

Sans écouter, le vieillard insensé se
raidit pour porter le coup qui mettrait fin
a la vie de la jeune fille. Mais a ce
moment une 1égere brume bleuatre
'enveloppa puis, tout a

coup, a la grande horreur de tous, il
sembla exploser, telle une bombe
vivante. Pas méme un hurlement ne
monta de cette ardente masse bleue en
combustion qui avait ét¢ un étre humain



et, en une minute, la flamme disparut,
presque aussi vite qu'elle était venue,
tandis que sur le toit du cylindre une
poussiere de cendres s'éparpillait dans
le vent. La voix de Pa-Kur se fit
entendre, égale et extraordinairement
calme.

— L'épée décidera de cette affaire, dit-
il.

En conséquence, je glissai a bas de la
selle du tarn et sortis mon épee du
fourreau.

Pa-Kur passait pour le meilleur épéiste
de Gor.

D'en bas montaient les cris assourdis



des combats dans les rues. Les Initiés
avaient disparu du toit du cylindre. L'un
des guerriers d'Ar déclara :

— Je me range du co6té¢ de Marlenus !
Moi aussi ! dit un autre.

Sans me quitter des yeux, Pa-Kur
désigna de son épée les hommes d'Ar.

— Détruisez cette racaille !

Instantanément, les Assassins et les
soldats de la horde de Pa-Kur tomberent
sur les guerriers d'Ar qui resterent
fermes sous ce soudain assaut, opposant
lame a lame Les guerriers d'Ar étaient
surpasses en nombre, peut-étre a un
contre trois, mais je savais qu'ils se



battraient bien. Pa-Kur s'approcha
prudemment, confiant dans sa supériorité
a I'épée et cependant, comme je m'y
attendais, décidé a ne pas prendre de
risques.

Nous nous rencontrames presque au-
dessus du corps de Talena, 1a pointe de
nos €pees se touchant prestement une
fois, deux fois, chacun tatant 1'autre. Pa-
Kur feinta sans s'exposer, surveillant du
regard mon épaule, notant comment je
parais le coup. Il me tata de nouveau et
sembla satisfait. Il se mit alors a me
sonder ailleurs, méthodiquement, se
servant de son épée presque comme un
médecin utilise un stéthoscope,
'appliquant d'abord dans un endroit,



puis dans un autre. Une fois, je lui portai
une botte en plein corps. Pa-Kur fit
dévier le coup légerement, d'une parade
quasi négligente. Pendant que nos lames
se croisaient presque comme Ssi nous
nous livrions a quelque bizarre danse
rituelle, autour de nous résonnaient le
bruit métallique, le cliquetis de joutes
plus féroces : les hommes de Pa-Kur se
battaient avec les hommes d'Ar.

Finalement, Pa-Kur recula hors de
portée de ma lame. Il avait l'air satisfait.

— Je peux te tuer, déclara-t-il.
Je supposai que ce qu'il disait était vrai,

mais c'était peut-&tre aussi une remarque
calculée, une manceuvre destinée a



déconcerter 1'adversaire comme
|'annonce d'un mat invisible aux échecs
pour inciter le partenaire a exécuter un
mouvement défensif inutile, ce qui lui
fait perdre l'initiative. C'est efficace une
fois seulement avec un joueur donn¢
mais, dans un duel a 1'épée, une fois
suffit.

Je répondis de la méme manicre pour le
piquer au vif.

— Comment peux-tu me tuer si je ne te
tourne pas le dos ?

demandai-je.

Sous ce masque d'un calme inhumain, il
y avait une vanit¢ qui devait étre



vulnérable. Je me rappelais l'incident de
l'arbaléte et de la piece de monnaie sur
le Vosk. En soi, c'était un geste
ostentatoire qu'avait eu 1a Pa-Kur. Une
contrariéte passagere etincela dans les
yeux de pierre de Pa-Kur, puis un petit
sourire aigre apparut sur ses levres. Il se
rapprocha, toutefois avec prudence
comme avant, continuant a ne pas
prendre de risques. Ma ruse avait
échoué. La sienne, si ruse 1l y avait,
avait échoué aussi. Si ce n'était pas une
ruse, j'allais bient6t le savoir, ne serait-
ce que pour peu de temps.

Nos lames se croisérent a nouveau, cette
fois dans un bref cliquetis éclatant. Pa-
Kur avait commencé a peu preés comme



au début, visant le méme endroit mais
avec plus de sireté, de rapidité. Ce qui
m'amena a me demander si c'était la
partie la plus faible de ma défense et la
que se porterait son attaque ou bien s'il
s'agissait d'une feinte pour détourner
mon attention d'un autre endroit en
attendant qu'il y donne subitement
l'assaut décisif.

Je chassai ces questions de mon esprit et
gardai mes yeux sur sa lame. En maticre
de duel, il y a place pour prévoir les
gestes de 'adversaire, non pour une
spéculation anxieuse ; elle paralyse,
vous met sur la défensive. Il avait joué
avec moi. Je résolus de ne plus lui
permettre de controler les assauts. Si



j'étais vaincu, je voulais que ce soit un
homme qui triomphe de moi et non pas
une réputation. Je commengai a attaquer,
m'exposant davantage mais refoulant sa
defense par le poids méme et le nombre
de mes coups. Pa-Kur se dégageait
froidement, faisant face a mes attaques
avec aisance, me laissant fatiguer mon
bras droit. Le haissant, je I'admirais;
voulant le tuer, je saluais son adresse.

Quand mon attaque se relacha, Pa-Kur
ne pressa pas la sienne. Il voulait
nettement que j'attaque de nouveau.
Apres plusieurs assauts de ce genre,
mon bras droit serait trop affaibli pour
résister a la furie de sa propre offensive,
qui était légendaire sur Gor



Tandis que nous nous battions, les
guerriers d'Ar luttaient brillamment pour
leur Cité, leur honneur et ceux qu'ils
almaient, et repoussaient sans arrét les
soldats de PaKur, mais de l'intérieur du
cylindre accouraient d'autres hommes de
1'Assassin. Pour chaque ennemi qui
tombait, on aurait dit que trois
surgissaient a sa place. Ce n'était qu'une
question de temps pour que le dernier
des guerriers d'Ar soit refoulé par-
dessus le bord du cylindre.

Pa-Kur et moi croisions sans relache le
fer, mo1 multipliant les attaques, lui les
soutenant et attendant. Quoique pieds et
poings liés, Talena avait réussi pendant
ce temps a se mettre sur les genoux et



elle nous regardait combattre, ses
cheveux et les plis de sa robe agités par
le vent qui fouettait le toit du cylindre.
De la voir et de distinguer sa crainte
pour moi dans ses yeux me donna
comme un redoublement de force et,
pour la premicre fois, j'eus I'impression
que Pa-Kur ne parait pas mon attaque
avec autant de streté que précédemment.

Soudain retentit un bruit semblable au
tonnerre et une grande ombre fut
projetée sur le toit du cylindre comme si
le soleil était obscurci par des nuages.
PaKur et moi nous nous écartames 1'un
de l'autre, chacun essayant vite de voir
ce qui arrivait. A nous battre, nous
avions pratiquement oublié¢ le monde



autour de nous. J'entendis crier
joyeusement:

Frére d'armes !

C'était la voix de Kazrak !

Tarl de Ko-ro-ba ! appela une autre voix
familiére - celle de mon pére.

Je levai les yeux. Le ciel était rempli de
tarns. Des milliers de ces grands
oiseaux, leurs ailes claquant comme le
tonnerre, descendaient sur la Cité,
volaient vers les ponts et s'abattaient



dans les rues, foncaient au milieu de ces
tours qui n'étaient plus protégées par la
terrible défense des fils antitarns. Au
loin, le camp de Pa-Kur ¢€tait en
flammes. Sur les ponts du grand fossé,
des fleuves de guerriers déferlaient.
Dans Ar; les hommes de Marlenus
avaient apparemment atteint la grande
porte, car elle se fermait lentement,
emprisonnant a l'intérieur la garnison
d'occupation, qu'elle séparait de la
horde restée a l'extérieur. Prise par
surprise, la horde était désorganisée, pas
en ordre de combat. Elle s'agitait en
pleine confusion, saisie de panique. Bon
nombre des tarniers de Pa-Kur filaient
déja



hors de la ville, ne songeant qu'a se
sortir d'affaire. Sans aucun doute, la
horde de Pa-Kur surpassait grandement
en nombre les assaillants, mais elle ne le
comprenait pas. Elle savait seulement
qu'elle avait €té attaquee a 1'improviste,
en position d'infériorité, par un nombre
indéterminé de soldats disciplinés qui la
submergeaient tandis que d'en haut des
tarniers ennemis, sans que personne s'y
oppose, vidaient leurs carquois sur ses
rangs. De plus, avec la fermeture de la
grande porte, elle n'avait pas la
ressource de se réfugier dans la Cité.
Les hommes ¢€taient acculés aux
remparts, entassés comme du bétail de
boucherie, se piétinant les uns les autres,
dans 1'impossibilité méme d'utiliser



leurs armes. Le tarn de Kazrak s'était
posé¢ sur le toit du cylindre et, un
moment apres, celui de mon pere avec
peut-étre cinquante autres. En croupe
derriere Kazrak, portant la buffleterie
des tarniers, chevauchait la belle Sana
de Thentis. Les Assassins de Pa-Kur
jetaient leurs épées et enlevaient leurs
casques. Au moment ou je regardais, les
tarniers de mon pere les liaient
ensemble avec des cordes.

Pa-Kur avait vu ce que j'avais vu et
maintenant, une fois de plus, nous nous
affrontions. Je fis un geste vers le sol
avec mon épée, offrant merci. Pa-Kur
gronda et s'élanca en avant. Je soutins
|'assaut correctement et, au bout d'une



minute de farouches attaques et parades,
Pa-Kur et moi nous sommes rendu
compte que j'étais de force a lui tenir
tete.

Je pris alors l'initiative et commencai a
'obliger a

reculer. Comme dans notre combat je le
refoulais pas a pas vers le bord du haut
cylindre de marbre, je dis calmement

— Je peux te tuer.
Je savais que je disais la vérité.

Je lui fis sauter sa lame de la main. Elle
résonna sur le sol de marbre.



— Rends-toi, dis-je, ou reprends ton
¢pee !

Tel un cobra qui frappe, Pa-Kur bondit
pour ramasser 1'épée. Nous avons a
nouveau engage le fer et, par deux fois,
ma lame le toucha. La deuxiéme fois,
j'eus presque 1'ouverture que je
cherchais. C'était a présent l'affaire de
quelques coups et 1'Assassin serait a
mes pieds, sans vie. Brusquement, Pa-
Kur, qui s'en rendait compte aussi bien
que moi, lanca avec violence son épée.
Elle fendit ma tunique, m'érafla la peau.
Je sentis la chaleur et I'humidité

du sang. Pa-Kur et moi nous sommes
regardés, a présent sans haine. Il se
tenait bien d'aplomb devant moi,



désarmé

mais avec, intacte, sa nonchalante
arrogance de toujours.

— Tu ne me meéneras pas prisonnier, dit-
il.

Puis, sans un mot de plus, il se retourna
et sauta dans le vide.

J'approchai lentement du bord du
cylindre. La paroi filait a 1a verticale,
avec seulement un perchoir pour tarn
formant saillie quelque vingt metres plus
bas. Il n'y avait aucune trace de

I' Assassin. On ramasserait son corps
brisé



en bas, dans les rues, et il serait empalé
publiquement. PaKur était mort. Je remis
mon épée au fourreau et allai vers
Talena. Je la déliai. Tremblante, elle se
dressa pres de moi et nous nous sommes
enlacés ; le sang de ma blessure tacha sa
robe blanche.

Je t'aime, dis-je.

Nous nous tenions embrassé€s et ses yeux
humides de larmes se levérent vers les
miens.

Je t'aime, dit-elle.



Le rire 1éonin de Marlenus retentit
derriére nous. Nous nous sommes
séparés brusquement, Talena et moi. Ma
main s'était portée sur mon €pee. La
main de 1'Ubar retint doucement la
mienne.

— Elle a assez travaillé pour une
journée, dit-il en souriant. Laisse-la se
reposer.

L'Ubar alla vers sa fille et prit sa téte
menue dans ses grandes mains. Il la
tourna d'un coté a l'autre et plongea son
regard dans le sien.

Ou, dit-1l, comme s'il voyait sa fille



pour la premicre fois, elle est digne
d'étre la fille d'un Ubar. (Puis il me
plaqua ses mains sur les épaules.) Veille
a ce que j'aie des petitsfils ! ajouta-t-il.
Je jetai un coup d'oeil autour de moi.
Sana ¢tait dans les bras de Kazrak et je
compris que l'ancienne esclave avait
trouvé I'homme a qui elle se donnerait,
non pour cent tarns, mais par amour.

Mon pere m'observait, le regard
approbatif. Auloin, le camp de Pa-Kur
n'était plus qu'un ensemble de poteaux
noircis. Dans la cité, sa garnison s'était
rendue. Au pied des remparts, la horde
avait jeté bas les armes. Ar était sauvée.
Talena leva les yeux vers les miens.



Que vas-tu faire de moi ? demanda-t-
elle.

Je temmene a Ko-ro-ba, répondis-je,
dans ma Cité.

Comme ton esclave ? dit-elle avec un
sourire.

Comme ma Libre Compagne, si tu veux
de moi, répliquai-je.



— Je t'accepte, Tarl de Ko-ro-ba, dit
Talena, 1'amour brillant dans ses yeux.
Je t'accepte comme mon Libre

Compagnon !

Si tu n'acceptais pas, répliquai-je en
riant, je te jetterais en travers de ma
selle et je t'emmenerais de force a Ko-
ro-ba!

Elle rit quand je la soulevai d'un geste
vif et la hissai sur la selle de mon tarn
géant. La, ses bras entourérent mon cou,
ses Ievres se poserent sur les miennes.

— Es-tuun véritable Guerrier ?
questionna-t-elle pour m'éprouver, les



yeux brillants de malice, la voix
oppressce.

— Nous verrons ! langai-je en riant.

Alors, suivant la rude coutume nuptiale
de Gor, tandis qu'elle se débattait
furieusement mais gaiement - se
tortillant, protestant et feignant de
résister - je la ligotai bel et bien en
travers de la selle du tarn. Ses poignets
et ses chevilles ¢taient arrimés et elle
gisait devant moi, arquée sur la selle,
réduite a I'i'mpuissance, captive mais
d'amour et de sa propre volonté. Les
guerriers rirent, Marlenus plus fort que
les autres.



Il semble que je t'appartiens, audacieux

Tarnier, dit-elle. Que vas-tu faire de moi
?

En réponse, je tirai sur la premiere réne
et le grand oiseau s'¢leva dans les airs,
de plus en plus haut, jusque dans les
nuages, et elle me cria :

Maintenant, Tarl !

Et, avant méme que nous ayons dépasse
les remparts extérieurs d'Ar, j'avais
déli¢ ses chevilles et lancé son unique
vétement vers les rues au-dessous, pour
montrer a son peuple quel avait été le
sort de la fille de son Ubar. Epilogue



I est temps a présent que le solitaire
achéve son récit, avec amertume mais
sans résignation. Je n'ai jamais
abandonné I'espoir qu'un jour, d'une
manicre ou d'une autre, je retourne sur
Gor, notre Anti-Terre. Ces dernieres
phrases sont écrites dans un petit
appartement de Manhattan, a cinq étages
de la rue. Les bruits d'enfants qui jouent
entrent par la fenétre ouverte. J'ai refusé
de retourner en Angleterre et je vais
rester dans ce pays d'ou je suis parti, il y
a des années, pour ce monde lointain qui
renferme ce que j'aime le plus. Je vois le
soleil éclatant en cet aprés-midi de
juillet et je sais que, derriere lui,
contrebalancé par ma plancte natale, se
trouve un autre monde. Et je me



demande si, sur ce monde, une femme
maintenant mirie pense a moi et peut-
étre aussi aux secrets que je lui ai dit
exister derriere son soleil - Tortu-Gor,
la Lumiere sur la Pierre du Foyer. Mon
destin a ét¢ accompli. J'ai servi les
Prétres-Rois. Un monde a été modifié,
les courants de 1'histoire d'une plancte se
sont tournés vers de nouvelles voies.
Alors, n'étant plus nécessaire, j'ai été
rejeté. Peut-€tre les Prétres-Rois, quels
ou quoi qu'ils soient, ont-ils conclu qu'un
tel homme était dangereux, qu'un tel
homme pouvait un jour lever I'étendard
de sa propre domination; peut-étre se
sont-1ls rendu compte que, seul de tout
Gor, je ne les réverais pas, que je ne
tournerais pas la téte dans la direction



des Monts Sardar pour les saluer; peut-
étre m'ont-ils envié la flamme de mon
amour pour Talena ; peut-étre, dans leur
froide retraite des Monts Sardar, leur
intelligence ne pouvait-elle accepter que
cette créature vulnérable, périssable, fiit
plus heureuse qu'eux dans leur sagesse et
leur puissance.

Grace, je crois, en partie a mes
arguments et au prestige de ce que
j'avais fait, une clémence sans précédent
fut manifestée envers les armées de Pa-
Kur qui avaient capitulé. Les Pierres du
Foyer des Douze Cités Tributaires furent
rendues et les hommes de ces cités qui
avaient servi Pa-Kur furent autorisés a
rentrer dans leurs cités en liesse. Les



mercenaires qui étaient venus former
sous sa banniere un important contingent
furent gardés comme esclaves ouvriers
pour une durée d'un an afin de combler
les vastes fossés et tunnels d'assaut, de
réparer les dégats énormes subis par les
remparts d'Ar et de reconstruire ceux de
ses immeubles qui avaient été
endommagés ou incendiés au cours des
combats. A la fin de leur année de
servitude, ils furent renvoy¢€s - sans
armes - dans leurs cités natales.

Les officiers de Pa-Kur, au lieu d'étre
empalés, furent traités de la méme
maniere que les simples soldats, a leur
grand soulagement sinon a leur grand
scandale. Les membres de la Caste des



Assassins, la caste la plus haie de Gor,
qui avaient suivi Pa-Kur, furent
enchainés et embarqués sur le Vosk a
destination des cargos qui sillonnent les
oc¢ans de Gor, ou ils seraient galériens.

Chose curieuse, le corps de Pa-Kur ne
fut pas retrouve

au pied du Cylindre de Justice. Je
suppose qu'il a ét¢ détruit par les
citoyens d'Ar en fureur.

Marlenus, malgré son réle héroique dans
la victoire, se soumit au jugement du
Conseil des Hautes Castes d'Ar. La
sentence de mort rendue contre lui par le
gouvernement usurpateur des Initiés fut
cassée mais, parce qu'on redoutait son



ambition impérialiste, il fut exilé de sa
Cité bien-aimée. Un homme comme
Marlenus ne peut jamais étre le second
dans une cit¢ et les citoyens d'Ar étaient
résolus a ce qu'il ne soit plus jamais le
premier. En conséquence, 1'Ubar, les
larmes aux yeux, se vit refuser
publiquement le pain et le sel et, sous
peine de mort, regut I'ordre de quitter Ar
au coucher du soleil et de ne jamais
approcher de la cité a moins de dix
pasangs.

Avec une cinquantaine de partisans qui
'aimaient plus que les remparts qui les
avaient vus naitre, il s'enfuit a dos de
tarn jusqu'a la Chaine des Voltai ou, du
haut de ces pics, 1l pouvait contempler



les tours d'Ar dans le lointain. Je pense
qu'il régne ayjourd'hui encore dans cette
immensité

inhospitaliere; que Marlenus impose
toyjours sa loi dans les montagnes
¢carlates des Voltai, larl parmi les
hommes, roi banni, pour ses partisans a
jamais 1'Ubar des Ubars. Les Cités
Libres de Gor nommerent Kazrak, mon
frére d'armes, Administrateur temporaire
d'Ar, car c'est lui qui, avec 1'aide de
mon pere et de Sana de Thentis, avait
ralli¢ les cités pour lever le siege. Sa
nomination fut confirmée par le Conseil
des Hautes Castes d'Ar et sa popularité
est telle que, par la suite, la charge lui
sera probablement confiée par libre



¢lection. Dans Ar, la démocratie est un
mode de vie depuis longtemps oublié
qu'il faudra beaucoup de soin pour
remettre en vigueur.

Lorsque je revins a Ko-ro-ba avec
Talena, 1l y eut un grand festin et nous
avons c¢lébré notre Libre
Compagnonnage. La journée fut décrétée
férice et la ville illuminée retentit de
musique. Des chapelets de cloches
miroitantes carillonnaient dans le vent et
de joyeuses lanternes de mille couleurs
se balangaient au-dessous des ponts
innombrables jonchés de fleurs. Des cris
et des rires retentissaient et les
resplendissantes couleurs des castes de
Gor se mélerent sur un pied d'égalité



dans les cylindres. La distinction entre
maitre et esclave avait méme disparu
pour la nuit, et bien des misérables en
servage virent I'aube en hommes libres.

A ma grande joie, méme Torm, de la
Caste des Scribes, apparut parmi les
tables. Je fus honoré que le petit scribe
se soit sépare¢ de ses bien-aimés
rouleaux le temps de partager mon
bonheur, celui d'un simple guerrier. I
portait une tunique et des sandales
neuves, peut-&tre pour la premicre fois
depuis bien des années. Il me serra les
mains et je fus surpris de voir que le
petit scribe pleurait. Puis, dans sa joie,
il se tourna vers Talena et leva en un
gracieux salut la coupe symbolique de



vin de Ka-la-na pour rendre hommage a
sa beauté.

Talena et moi jurames de célébrer
I'anniversaire de ce jour aussi longtemps
que vivrait 1'un de nous. Je me suis
efforcé de tenir cette promesse et je sais
qu'elle I'a fait, elle aussi. Cette nuit-1a,
cette glorieuse nuit, fut une nuit de
fleurs, de torches et de vin de Kala-na
et, apres de douces heures d'amour, nous
nous sommes endormis tard dans les
bras 1'un de 'autre.

Je me suis réveillé, des semaines plus
tard peut-Etre, engourdi et gelé, dans les
montagnes du New Hampshire, pres du
rocher plat sur lequel avait atterri le
disque argenté. Je portais les vétements



de camping -qui me paraissent a

présent si grossiers - dont j'¢tais habillé
a l'origine. On ne meurt pas d'un cceur
brisé car, si c'était le cas, je serais mort
désormais. Je doutai de mon bon sens; je
fus terrorisé a

'idée que ce qui était arrivé ne soit
qu'un réve étrange. Je m'assis dans la
solitude des montagnes, la téte dans les
mains. Peu a peu, avec angoisse, je
commengai a croire que tout n'avait été,
en fait, que le plus cruel des réves et que
je redevenais sain d'esprit. Je ne le
croyais pas au fond du coeur, mais mon
esprit, avec force et froideur, exigeait
cette conclusion.



Je me levai péniblement, le coeur broy¢
par le chagrin. C'est alors que sur le sol,
pres de ma chaussure, je 1'apergus

- petit objet, minuscule objet rond. Je
tombai a genoux et le ramassai
vivement, les yeux pleins de larmes, le
coeur envahi par la plus triste joie qui
puisse submerger un homme. Je tenais
dans ma main I'anneau de métal rouge,
I'anneau qui portait I'écusson de Cabot :
le cadeau de mon pere. Je m'entaillai la
main avec l'anneau pour me faire saigner
et je ris de bonheur en sentant la douleur
et en voyant le sang. L'anneau était réel
et j'étais éveillé, I' Antichton existait et
aussi la jeune femme, Talena. Lorsque je
sortis des montagnes, je découvris que



j'avais €té absent sept mois. Il fut tout
simple de feindre 1'amnésie : quelle
autre explication de ces sept mois le
monde qui était le mien aurait-il
acceptée ? Je passai quelques jours dans
un hopital public sous observation et je
fus ensuite autorisé a

partir. Je décidai de m'installer, au
moins temporairement, a

New York. Mon poste a l'université
avait, bien entendu, été

repris et je n'avais aucun désir d'y
revenir. Il y aurait trop d'explications a

donner.

J'envoyai a mon collegue de l'universite



un cheque tardif pour son matériel de
camping qui avait ét¢ détruit avec
I'enveloppe bleue dans les montagnes.
Tres aimablement, il prit des
dispositions pour que mes livres et mes
autres possessions soient expédi¢s a ma
nouvelle adresse. Quand je fis procéder
au transfert de mon compte en banque, je
fus surpris, mais pas trop, de découvrir
que mon livret d'épargne avait, en mon
absence, ¢t¢ mysterieusement crédite, et
de fagon tout a fait libérale. Je n'ai pas
¢té contraint de travailler depuis mon
retour de 1'Antichton. Bien str, j'ai
travaillé tout de méme, mais seulement a
ce qui me plaisait et pour la durée qui
me convenait. J'ai consacré beaucoup
plus de temps a voyager, a lire et a me



garder en forme. Je me suis méme inscrit
a un club d'escrime pour maintenir mes
yeux alertes et mon poignet solide, mais
les minces fleurets dont nous nous
servons sont de pitoyables armes en
comparaison des €pées goréennes.
Chose étrange, bien qu'il y ait maintenant
six ans que j'ai quitté I' Antichton, je ne
découvre aucun signe de vieillissement
ou d'altération physique dans mon
apparence. J'ai bien réfléchi a ce fait,
tachant d'en voir la relation avec le
message mystérieux daté

du xvll siecle, manifestement €crit par
mon pere, que j'avais regu dans
I'enveloppe bleue. Peut-étre les sérums
de la Caste des Médecins, si habiles sur



Gor, jouent-ils un réle ladedans, mais je
ne peux rien affirmer. Je retourne deux
ou trois fois par an dans les montagnes
du New Hampshire revoir ce grand
rocher plat, y passer une nuit, pour le
cas ou j'apercevrais de nouveau ce
disque d'argent dans le ciel, pour le cas
ou je serais appelé

de nouveau par les Prétres-Rois vers cet
autre monde Mais si je suis ainsi mande,
ils le feront en sachant que je suis résolu
a ne pas €tre un pion dans leurs
immenses parties. Qui ou que sont les
Prétres-Rois pour décider ainsi de la vie
d'autrui, pour gouverner une plancte,
terroriser les cités de ce monde,
condamner des hommes a la Mort par le



Feu, arracher ceux qui s'aiment aux bras
'un de I'autre ? Si effrayant que soit leur
pouvoir, il faut se dresser contre eux. Si
jamais je foule a nouveau les vertes
plaines de Gor, je sais que je tenterai de
résoudre 1'énigme des Prétres-Rois, que
je pénétrerai dans les Monts Sardar et
les affronterai, quels ou quoi qu'ils
puissent étre.



