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Traduction révisée

1

UNE POIGNÉE DE TERRE

Je m'appelle Tarl Cabot. Mon nom de
famille passe pour venir du patronyme
italien Caboto, raccourci au xve siècle.
Cependant, que je sache, je n'ai aucun
lien avec l'explorateur vénitien qui porta
la bannière de Henry VII dans le
Nouveau Monde. Cette parenté semble
improbable pour bon nombre de raisons,
parmi lesquelles le fait que les gens de
ma famille étaient de simples
commerçants de Bristol, au teint clair et
couronnés d'un flamboiement de cheveux
du roux le plus agressif. Néanmoins, ces



coïncidences -même si elles ne sont que
géographiques - ont laissé leur marque
dans les traditions familiales : notre
petite revanche sur les registres et
l'arithmétique d'une existence mesurée
en pièces de draps vendues. J'aime à
penser qu'il y avait peut-être un Cabot à

Bristol, un des nôtres, pour regarder
notre homonyme italien lever l'ancre à
l'aube du 2 mai 1497.

Peut-être mon prénom a-t-il attiré votre
attention. Je vous assure qu'il m'a causé
tout autant de difficultés qu'à
vousmêmes, particulièrement pendant
mes premières années d'école, où il a
provoqué presque autant de joutes
d'endurance physique que mes cheveux



roux. Disons simplement que ce n'est pas
un prénom courant - pas courant dans
notre monde, du moins. Il m'a été donné
par mon père quand j'étais tout jeune. Je
l'ai cru mort jusqu'au moment où j'ai
reçu sont étrange message, plus de vingt
ans après sa disparition. Ma mère, dont
il demandait des nouvelles, est morte
quand j'avais environ six ans, vers
l'époque où j'ai commencé à aller à
l'école. Les détails biographiques étant
fastidieux, je me contenterai d'expliquer
que j'étais un garçon intelligent, assez
grand pour mon âges et que je fus élevé
d'une façon digne d'éloges par une tante
qui me donna tout ce dont un enfant peut
avoir besoin, à



part peut être un peu de tendresse.

Fait assez etonnant, je réussis l'examen
d'entrée à

l'université d'Oxford, que je ne veux pas
mettre dans l'embarras en introduisant
son nom un peu trop vénéré dans ce
récit. J'ai obtenu mon diplôme de fin
d'études tout à fait honorablement, m

ais sans jamas avoir ébloui personne :

ni moi ni, à plus forte raison, mes
professeurs. Comme un grand nombre de
jeunes gens, je me retrouvai assez
instruit, capable d'analyser une phrase
ou deux en grec et suffisamment au
courant des abstractions de la



philosophie et de l'économie pour savoir
que j'avais peu de chances de pouvoir
évoluer dans le monde avec lequel elles
prétendaient avoir quelque obscur
rapport. Toutefois, je n'étais pas résigné
à finir mes jours parmi les rayons du
magasin de ma tante, entre la toile et les
rubans; c'est ainsi que je me suis lancé
dans une folle aventure qui, tout bien
considéré, n'étais pas finalement aussi
folle qu'elle le paraissait de prime
abord.

Etant cultivé et d'esprit assez vif,
connaissant suffisement d'histoire pour
distinguer la Renaissance de la
Révolution Industrielle, j'ai sollicité de
plusieurs petites universités américaines



un poste pour enseigner l'Histoire –
L'Histoire anglaise évidemment. Je me
prétendais légérement plus calé

en la matière que je ne l'étais réellement;
elles me croyaient et mes professeurs
qui étaient de braves gens, avaient la
gentillesse de ne pas leur enlever cette
illusion dans leurs lettres de
recommandation. Je crois que mes
maîtres se sont beaucoups amusés de
cette situation, même si, bien sûr, ils ne
m'ont jamais informé officiellement
qu'ils en avaient compris l'ironie. C'était
la Guerre d'Indépendance qui
recommençait. L'une des universités que
j'avais contactées –

qui était peut-être un peu moins



clairvoyante que les autres

– une petite université qui enseignait aux
garçons les arts libéraux dans le New
Hampshire, entama des pourparlers et je
reçus bientôt ce qui devait être mon
premier et, je suppose, mon dernier
emploi dans le monde universitaire. Je
présumais que la vérité éclaterait un jour
mais, pour le moment, j'avais mon billet
payé à destination de l'Amérique et une
situation pour au moins un an. Ce
résultat me parut agréable encore que
déconcertant. Je soupçonnais que l'on
m'avait donné le poste parce que je
serais là-bas res exotica, et cela me
turlupinait, j'en conviens. Je n'avais
effectivement rien publié et je suis



certain qu'il devait y avoir plusieurs
candidats d'universités américaines dont
les références et les capacités
surclassaient de beaucoup les miennes,
sauf en ce qui concerne l'accent
britannique désiré. Bien sûr, je serais
régulièrement invité à des thés, cocktails
et diners.

L'Amérique me plut beaucoup, bien que
j'aie travaillé

d'arrache-pied tout le premier semestre
à lire et à compiler, sans la moindre
vergogne, de nombreux textes,
m'efforçant dans la mesure du possible
d'engranger dans ma mémoire
suffisamment d'Histoire d'Angleterre
pour précéder mes étudiants d'au moins



un ou deux règnes. Je découvris, à ma
grande consternation, qu'être anglais ne
fait pas automatiquement de vous une
autorité en matière d'Histoire anglaise.
Heureusement, mon directeur d'études,
un sympathique bonhomme à lunettes
dont la spécialité était l'Histoire
économique américaine, en savait
encore moins que moi ou, en tout cas, eut
le tact de me le laisser croire. Les
vacances de Noël me furent d'un grand
secours. Je comptais particulièrement
sur le temps qui sépare les semestres
pour me mettre à jour ou, mieux, pour
augmenter mon avance sur mes étudiants.
Mais après les devoirs, les
compositions et le classement du
premier semestre, je fus saisi par le



désir irrésistible de plaquer l'Empire
Britannique et de partir pour une longue,
longue promenade - en fait, une
randonnée donnée de camping dans les
proches Montagnes Blanches.

J'empruntai donc du matériel,
principalement un sac à dos et un sac de
couchage, à un des quelques collègues
avec qui je m'étais lié à l'université - un
chargé de cours, lui aussi, mais dans la
branche décriée de l'Éducation
Physique. Nous avions parfois fait de
l'escrime ensemble et de rares
promenades. Je me demande quelquefois
s'il s'interroge sur le sort de son matériel
de camping ou sur celui de Tarl Cabot.
L'Administration, elle, n'y a sûrement



pas manqué, et elle a dû être furieuse
d'avoir à remplacer un professeur en
cours d'année, car on n'a jamais plus
entendu parler de Tarl Cabot sur le
campus de cette université.

Mon ami de la section Éducation
Physique me conduisit dans les
montagnes et m'y abandonna au bout de
quelques kilomètres. Nous convînmes de
nous retrouver trois jours plus tard au
même endroit. Mon premier soin fut de
me repérer avec ma boussole, comme si
j'y connaissais quelque chose, puis je me
mis en devoir de laisser la grande route
derrière moi. Plus vite que je ne l'aurais
cru, je me retrouvai seul dans les bois,
en train de grimper. Bristol, comme vous



le savez, est une zone très urbanisée et je
n'étais pas bien préparé à ma première
rencontre avec la nature. L'université

était quelque peu campagnarde, mais
représentait néanmoins un des postes...
avancés, disons, de la civilisation
matérielle. Je n'avais pas peur, étant
persuadé qu'en marchant toujours dans la
même direction je finirais par aboutir à
une grande route ou à un cours d'eau
quelconque, et qu'il était impossible de
se perdre - ou, en tout cas, de rester
perdu longtemps. J'éprouvai surtout le
ravissement d'être seul avec moi-même
au milieu des grands pins et des plaques
de neige.

J'avançai péniblement pendant près de



deux heures avant de succomber au
poids du sac à dos. Je mangeai un repas
froid et me remis en route, m'enfonçant
toujours plus avant dans les montagnes.
J'étais content de m'être exercé
régulièrement à faire deux ou trois fois
le tour du stade à l'université. Ce soir-là,
je laissai choir mon sac près d'une plate-
forme rocheuse et commençai à
ramasser du bois pour faire du feu. Je
m'étais un peu éloigné de mon
campement de fortune quand je
m'arrêtai, surpris. Quelque chose luisait
dans l'obscurité, par terre, à ma gauche.
D'une clarté stable, bleuâtre. Je posai le
bois que j'avais ramassé et approchai de
l'objet, plus curieux qu'autre chose. Cela
ressemblait à une enveloppe métallique



rectangulaire plutôt mince, à peine plus
grande que les enveloppes
habituellement utilisées pour la
correspondance. Je la touchai, elle
semblait brûlante. Mes cheveux se
hérissèrent sur ma nuque, mes yeux
s'écarquillèrent. Je lus, dans une écriture
anglaise assez archaïque, les deux mots
inscrits sur cette enveloppe : mon nom,
Tarl Cabot.

C'était une farce. Mon ami s'était arrangé
pour me suivre, il devait se cacher
quelque part dans l'obscurité. Je
l'appelai en riant. Pas de réponse. Je
courus çà et là un moment dans le bois,
secouant les buissons, faisant tomber la
neige des basses branches des pins. Puis



je marchai plus lentement, avec plus de
précaution, en silence. Je le trouverais !

Un quart d'heure s'était écoulé et je
commençais à avoir froid, à être furieux.
Je l'appelai avec colère. J'élargis le
champ de mes recherches, en gardant
l'étrange enveloppe métallique au reflet
bleuâtre au centre de mes déplacements.
Finalement, je conclus qu'il avait dû
déposer là cet objet bizarre pour que je
le découvre, et qu'il était sans doute
maintenant en route pour rentrer chez lui,
ou qu'il campait peut-être quelque part
dans les parages. J'étais certain qu'il
n'était pas à portée de voix, sinon il
aurait déjà répondu. La plaisanterie
n'avait plus de sel, surtout s'il était à



proximité. Je revins vers l'objet et le
ramassai. Il semblait à présent refroidi,
quoique j'eusse toujours une nette
impression de chaleur. C'était un objet
bizarre. Je le rapportai à mon camp et
préparai mon feu pour lutter contre
l'obscurité et le froid. Je frissonnais
malgré mes vêtements épais. Je
transpirais. Mon coeur battait la
chamade. J'avais le souffle court. J'avais
peur...

Aussi, lentement et calmement, je
m'astreignis à soigner le feu, ouvris une
boîte de haricots à la tomate et plantai
des bouts de bois pour suspendre ma
minuscule marmite audessus du foyer.
Ces activités domestiques ralentirent



mon pouls et réussirent à me convaincre
que je pouvais être patient, et même que
je n'étais pas tellement intéressé par le
contenu de l'enveloppe métallique. Une
fois mes haricots sur sur le feu, mais pas
avant, je reportai mon attention vers cet
objet déconcertant.

Je le tournai en tous sens entre mes
doigts pour l'examiner à

la lumière du feu de camp. Il avait
environ trente centimètres de long et dix
de haut. Il pesait, à mon avis, dans les
cent vingt grammes. La couleur du métal
était bleue et quelque chose de la
phosphorescence qui le caractérisait
persistait toujours, mais son intensité
faiblissait. En outre, l'enveloppe ne



paraissait plus chaude au toucher.
Depuis combien de temps gisait-elle à
m'attendre dans les bois ? Depuis de
combien de temps avait-elle été mise là
?

Pendant que j'y réfléchissais, la lueur
s'évanouit brusquement. Si elle avait
disparu plus tôt, je n'aurais jamais
découvert l'enveloppe dans les bois.
C'était presque comme si la lueur avait
été reliée aux intentions de l'envoyeur ;
comme si, n'étant plus nécessaire, on lui
avait permis de disparaître. « Le
message a été délivré », me dis-je et je
me sentis un peu stupide en le disant. Je
ne trouvais pas ma plaisanterie très
drôle.



Je regardai de près la suscription. Elle
semblait être d'une écriture anglaise
maintenant démodée, mais j'en savais
trop peu sur la question pour hasarder
une date. Quelque chose dans le
graphisme me rappela celui d'une charte
coloniale dont la photocopie d'une page
illustrait un de mes livres. XVIIe siècle
peut être ? L'écriture même semblait
gravée, faisait partie intégrante de la
texture métallique. Je ne trouvai ni joint
ni rabat dans l'enveloppe. J'essayai de la
rayer avec l'ongle du pouce, mais sans
succès.

Me sentant un peu ridicule, je pris
l'ouvre-boîte dont je m'étais servi pour
ma boîte de haricots et m'efforçai d'en



enfoncer la pointe métallique dans
l'enveloppe. Si mince qu'elle parût, elle
résista à mes efforts comme si j'avais
tenté

de percer une enclume; pesant de tout
mon poids, j'appuyai des deux bras sur
l'ouvre-boîte. La pointe se tordit à angle
droit, mais l'enveloppe resta intacte.

Je la maniai avec précaution, perplexe,
m'efforçant de déterminer s'il existait un
moyen de l'ouvrir. J'avisai un petit
cercle au dos, à l'intérieur duquel on
percevait comme l'empreinte d'un pouce.
Je l'essuyai sur ma manche, mais elle ne
disparut pas. Les autres marques
laissées par mes doigts s'effacèrent
immédiatement. Je scrutai de mon mieux



l'empreinte dans le cercle. Tout comme
l'inscription, elle semblait appartenir au
métal, ce qui n'empêchait pas ses stries
et ses contours d'être extrêmement ténus.

Finalement, je fus convaincu qu'elle
faisait elle aussi partie intégrante de
l'enveloppe. J'appuyai dessus avec mon
doigt. Rien ne se produisit. Las de cette
bizarre affaire, je mis l'enveloppe de
côté et reportai mon attention sur les
haricots qui débordaient à présent sur le
petit feu de camp. Après avoir mangé, je
quittai mes souliers et ma veste et me
glissai dans le sac de couchage.

Étendu à côté du feu mourant, je
contemplai le ciel, qui se découpait à



travers les branches, et la gloire
minérale de l'univers inconscient. Je
restai longtemps éveillé, me sentant seul
et pourtant pas solitaire, comme cela
arrive parfois dans le désert où l'on a
l'impression d'être l'unique être vivant
de la planète et que les choses qui nous
concernent le plus intimement - notre
sort et notre destinée par exemple - se
trouvent en dehors de notre petit monde,
quelque part dans les lointains pâturages
étrangers des étoiles.

Une idée me frappa subitement et j'eus
peur, mais je savais désormais ce que
j'avais à faire Cette histoire d'enveloppe
n'était pas une mystification, pas une
farce. Quelque part au fond de mon être,



je le savais et l'avais su dès le début.
Presque comme en rêve, mais avec une
lucidité totale, j'émergeai en partie de
mon sac de couchage, roulai sur
moimême et lançai du bois dans le feu,
puis je tendis le bras vers l'enveloppe.
Assis dans mon duvet, je patientai
jusqu'à

ce que le feu reprenne un peu. Puis je
plaçai avec soin mon pouce droit sur
l'empreinte de l'enveloppe et appuyai
fortement. Elle réagit à mon toucher
comme je m'y attendais

- comme je l'avais craint. Peut-être n'y
avait-il qu'une personne qui pût ouvrir
cette enveloppe, celle dont l'empreinte
s'ajustait à l'étrange fermeture, celle dont



le nom était Tarl Cabot. L'enveloppe
apparemment sans joints s'ouvrit en
crépitant, dans un bruit de cellophane.

Un objet en tomba, un anneau de métal
rouge portant un simple écusson frappé
de la lettre « C ». Dans mon excitation,
j'y pris à peine garde. Il y avait quelque
chose d'écrit sur l'intérieur de
l'enveloppe qui s'était ouverte d'une
manière étonnamment semblable à celle
de ces cartes-lettres où

l'enveloppe sert aussi de papier.
L'écriture était du même graphisme que
mon nom à l'extérieur de l'enveloppe. Je
remarquai la date et me figeai, les mains
crispées sur le feuillet métallique.



C'était daté du 3 février 1640. C'était
daté

d'il y avait plus de trois cents ans et je
lisais cette date dans la sixième
décennie du Xe siècle. Autre chose
étonnante : le jour où je la lisais était le
3 février. La signature en bas n'était pas
de l'écriture ancienne mais pouvait avoir
été faite en cursive anglaise moderne.

J'avais déjà vu cette signature une ou
deux fois sur des lettres que ma tante
avait conservées, mais je ne me
souvenais pas du signataire. C'était la
signature de mon père, Matthew Cabot,
qui avait disparu alors que j'étais en bas
âge.



J'étais troublé, pris de vertige même. Il
me semblait que ma vue vacillait. J'étais
incapable de bouger. Pendant un
moment, tout devint noir, mais je me
secouai, je serrai les dents, j'aspirai l'air
vif et froid de la montagne une fois, deux
fois, trois fois, lentement, concentrant
dans mes poumons le pénétrant contact
de la réalité, m'assurant que j'étais en
vie, que je ne rêvais pas, que je tenais
dans mes mains une lettre avec une date
incroyable, distribuée trois cents ans
plus tard dans les montagnes du New
Hampshire - écrite par un homme qui,
s'il était en vie, n'avait probablement,
selon notre manière de compter, pas plus
de cinquante ans : mon père.



Encore aujourd'hui, je me rappelle
chaque mot de cette lettre. Je crois que
je garderai son message simple, direct,
imprimé dans les cellules de mon
cerveau jusqu'au jour où, comme on dit
ailleurs, je serai retourné aux Cités de
Poussière.

Ce troisième jour de février, en l'an de
grâce 1640. Tarl Cabot, mon fils,

Pardonne-moi, mais je n'ai guère le
choix en ce domaine. La décision a été
prise. Fais ce que tu penses être le
mieux dans ton intérêt, mais ton destin
est fixé et tu n'y échapperas pas. Je
vous souhaite la santé, à toi et à ta
mère. Porte sur toi l'anneau de métal
rouge et, si tu le veux bien, apporte-



moi une poignée de notre belle Terre.
Jette cette lettre. Elle sera détruite.

Affectueusement,

Matthew Cabot

Je lus et relus cette lettre; j'étais
désormais d'un calme extraordinaire. Il
me semblait patent que je n'étais pas
devenu fou ou, si je l'étais, que la folie
est un état de clarté

mentale et de compréhension tout à fait
différent du tourment que je l'avais
imaginée être. Je rangeai la lettre dans
mon sac à dos.

Ce que je devais faire était évident :



sortir des montagnes, aussitôt que le jour
serait levé. Non, ce serait peut-être déjà

trop tard. S'aventurer dans l'obscurité
relevait de la démence, mais il n'y avait
apparemment aucun autre parti à

prendre. Je ne savais pas de combien de
temps je disposais; cependant, même si
ce n'était que de quelques heures, je
pourrais arriver à une route ou à un
cours d'eau, ou peutêtre à une cabane. Je
consultai ma boussole pour retourner
vers la route. Je scrutai la nuit, mal à
l'aise. Un hibou ulula à une centaine de
mètres sur la droite. Quelque chose, par
là-bas, me surveillait peut-être.
L'impression était désagréable. J'enfilai
mes chaussures et ma veste, roulai mon



sac de couchage et bouclai mon
paquetage. Je dispersai le feu à coups de
pied, piétinai les braises et jetai de la
terre sur les dernières flammèches.

Au moment même où le feu s'éteignait, je
remarquai un scintillement dans les
cendres. Je me penchai et récupérai
l'anneau. Il était chaud, dur, solide - un
morceau de réalité. Il était là. Je
l'enfouis dans la poche de ma veste et
partis en suivant les indications de ma
boussole, pour essayer de revenir à la
route.

Je me sentais stupide d'essayer de
marcher dans l'obscurité. J'allais au-
devant d'une jambe ou d'une cheville



cassée, sinon du cou. Pourtant, si je
pouvais mettre un kilomètre ou deux
entre l'ancien camp et moi, cela devrait
suffire à me donner la marge de sécurité
dont j'avais besoin - pour échapper à
quoi, je l'ignorais. Je pourrais alors
attendre le matin et repartir sans risque,
avec assurance. De plus, il serait facile
de dissimuler ma piste en plein jour.
L'important était de ne pas rester dans
mon campement.

J'avais progressé à mes risques et périls
dans l'obscurité

pendant une vingtaine de minutes
lorsque, à ma grande horreur, mon sac à
dos et mon sac de couchage explosèrent
en flammes bleues sur mon dos. Ma



réaction instantanée fut de les rejeter
vivement et je regardai, abasourdi,
frappé de terreur, une sorte de
déflagration bleue dévorante qui
éclairait les pins de tous côtés comme
des flammes d'acétylène. C'était comme
de contempler une fournaise. Je compris
que l'enveloppe s'était enflammée,
entraînant la combustion de mon sac et
de mon duvet. Je frissonnai en pensant à
ce qui aurait pu arriver si je l'avais mise
dans la poche de ma veste.

Chose bizarre, maintenant que j'y pense,
je ne me suis pas enfui à toutes jambes,
sans bien m'expliquer pourquoi, et l'idée
me traversa l'esprit que cette brillante
luminescence vacillante révélait ma



position à qui - ou quoi - pouvait être à

l'affût. Une petite torche électrique à la
main, je m'agenouillai auprès des débris
flambants de mon sac à dos et de mon
sac de couchage. Les pierres sur
lesquelles ils étaient tombés étaient
noircies. Il n'y avait aucune trace de
l'enveloppe. Elle semblait avoir été
entièrement consumée.

Une odeur âcre, déplaisante, régnait
dans l'air; des exhalaisons que je ne
reconnaissais pas.

Je m'avisai que l'anneau, que j'avais mis
dans ma poche, pouvait de même
s'enflammer mais, explique qui pourra,
j'en doutais. Il pouvait y avoir une raison



de détruire la lettre mais il n'y en avait
probablement pas de détruire l'anneau.
Pourquoi aurait-il été envoyé, si ce n'est
pour être gardé ?

D'ailleurs, j'avais été averti au sujet de
la lettre, avertissement que j'avais
sottement négligé, mais j'avais été

prié de porter l'anneau. Quelle que soit
la source de ces incidents effrayants,
père ou autre, le but recherché n'était
sans doute pas de me faire du mal,
pensai-je avec un peu d'amertume, les
inondations et les tremblements de terre
n'ont certainement pas non plus de
mauvaises intentions. Qui connaissait la
nature des choses ou des forces en
mouvement cette nuit-là dans les



montagnes, choses et forces qui
m'anéantiraient peut-être par hasard,
comme on marche innocemment sur un
insecte sans s'en apercevoir ou s'en
soucier ?

J'avais encore la boussole et cela
constituait un lien solide avec la réalité.
La déflagration silencieuse mais intense
de l'enveloppe m'avait momentanément
étourdi - cela et le brusque retour à
l'obscurité après la terrible clarté

aveuglante de sa désintégration. Ma
boussole me tirerait d'affaire. Je
l'examinai à la lumière de ma torche.
Quand le mince rayon se posa sur le
cadran, mon coeur s'arrêta. L'aiguille,



affolée, oscillait dans tous les sens
comme si les lois de la nature avaient
été soudain abolies dans son voisinage.

Pour la première fois depuis que j'avais
ouvert le message, je commençai à
perdre mon sang-froid. La boussole était
mon ancre et mon espoir. Je comptais
sur elle. Et elle était, maintenant,
affolée. Un grand bruit retentit, mais je
pense aujourd'hui que c'était le son de
ma propre voix, un brusque hurlement
d'effroi dont je serai à jamais honteux.
L'instant d'après, je courais comme un
animal pris de folie dans n'importe
quelle direction - dans toutes les
directions. Pendant combien de temps
ai-je couru, je ne le sais pas. Il se peut



que ce soit durant des heures, ou
peutêtre seulement quelques minutes. J'ai
glissé et je suis tombé

une dizaine de fois, j'ai foncé à travers
les branches piquantes des pins, dont les
aiguilles me pénétraient la peau. J'ai
peut-être pleuré; je me rappelle un goût
de sel sur mes lèvres, sur ma langue.
Mais, surtout, je me rappelle la fuite
aveugle, éperdue, une fuite démente,
indigne, navrante. À un moment donné,
j'ai vu deux yeux dans l'obscurité, j'ai
hurlé

et mé suis éloigné en courant pour
entendre derrière moi le battement
d'ailes et le cri alarmé d'un hibou. Plus
tard, j'ai effrayé une petite harde de



cerfs, et je me suis retrouvé au milieu de
leurs corps bondissants qui me
heurtaient dans le noir.

La lune fit son apparition et le flanc de
la montagne fut brusquement illuminé
par sa froide beauté, blanche sur la
neige des arbres et de la pente,
scintillante sur les rochers. Je ne
pouvais plus courir, je tombai sur le sol,
haletant, me demandant soudain
pourquoi j'avais couru. Pour la première
fois de ma vie, j'avais éprouvé une peur
totale, irraisonnée, et j'avais été
empoigné par elle comme par les pattes
de quelque fantastique animal prédateur.
Je n'y avais cédé que pendant un instant
et c'était devenu une force qui m'avait



emporté, m'entraînant avec violence de-
ci de-là comme si j'étais un nageur
prisonnier de vagues houleuses - une
force à laquelle il était impossible de
résister. Elle était maintenant partie. Il
ne fallait pas que j'y succombe de
nouveau. Je jetai un coup d'oeil autour
de moi et reconnus la plate-forme de
rocher près de laquelle j'avais installé
mon sac de couchage. J'aperçus les
cendres de mon feu. J'étais revenu à mon
camp. Je ne sais pas pourquoi, mais je
m'étais douté que j'y reviendrais.

Étendu au clair de lune, je sentais la
terre sous moi, contre mes muscles
douloureux et mon corps couvert du
relent nauséabond de la peur et de la



sueur. Je compris que même éprouver de
la souffrance avait du bon. L'important
était de ressentir. J'étais vivant.

C'est alors que je vis descendre l'engin.
Un instant, il ressembla à une étoile
filante, mais il devint tout à coup net et
substantiel comme un disque d'argent
large et épais. Il était silencieux et se
posa sur la plate-forme rocheuse,
dérangeant à peine la neige poudreuse
qui était éparpillée dessus. Un vent léger
soufflait dans les aiguilles de pin et je
me levai. À ce moment, une porte
s'ouvrit sans bruit dans le flanc de
l'appareil, glissant vers le haut. Il fallait
que j'entre. Les mots de mon père me
revinrent en mémoire : ton destin est



fixé. »

Avant de pénétrer dans le disque, je
m'arrêtai au bord du grand rocher plat
sur lequel l'engin était posé. Je me
penchai et ramassai, comme l'avait
demandé mon père, une poignée de notre
belle Terre. Moi aussi, je sentais qu'il
était important de prendre quelque chose
avec moi, quelque chose qui, en somme,
était mon sol natal. Le sol de ma planète,
du monde auquel j'appartiens.

2



L'ANTICHTON
Je ne me souviens de rien entre le
moment où je suis monté à bord du
disque d'argent dans les montagnes du
New Hampshire et l'heure présente. Je
m'éveillai, reposé, et ouvris les yeux,
m'attendant presque à voir ma chambre
dans la maison des étudiants de
l'université. Je tournai la tête, sans peine
ni gêne. J'étais étendu, semblait-il, sur
quelque chose de dur et de plat, peut-
être une table, dans une pièce circulaire
au plafond bas, d'environ deux mètres
dix de haut. Il y avait cinq fenêtres
oblongues, trop étroites pour permettre
le passage d'un homme; je leur trouvai



une certaine parenté avec les meurtrières
pour archers dans les tours des châteaux
forts; toutefois, elles laissaient entrer
suffisamment de jour pour que je puisse
examiner les lieux. À droite se trouvait
une tapisserie d'une belle texture,
représentant ce que je jugeai être une
scène de Chasse, mais traitée sur le
mode fantastique: des chasseurs armés
de lances et montés sur des espèces
d'oiseaux attaquant un affreux animal qui
me paraissait ressembler à un sanglier, à

ceci près qu'il était trop grand, hors de
proportion avec les chasseurs. Sa
machoire comportait quatre défenses
incurvées comme des cimeterres. Avec
la végétation, l'arrièreplan et la sérénité



classique des visages, elle me remit en
mémoire une tapisserie de la
Renaissance que j'avais vue un jour au
cours d'une excursion que j'avais faite à
Florence, quand j'étais étudiant de
seconde année.

En face de la tapisserie, sans doute pour
la décoration, était suspendu un bouclier
rond avec des lances croisées derrière.
Il rappelait assez les antiques boucliers
grecs peints sur certains vases à
figurines rouges du Museum de Londres.
Les dessins du bouclier ne signifiaient
rien à mes yeux. Je ne savais pas trop
s'ils étaient même censés représenter
quelque chose. Ce pouvait aussi bien
être un monogramme, ou une simple



fantaisie de l'artiste. Au-dessus du
bouclier pendait un casque, qui faisait,
lui aussi, penser à

un casque grec, peut-être de la période
homérique. Une fente en forme de Y
avait été ménagée dans le métal quasi
massif pour les yeux, le nez et la bouche.
L'ensemble dégageait une dignité
sauvage, fixé au mur comme s'il était
prêt à servir, tel le fameux fusil colonial
au-dessus de l'âtre. Tous étaient astiqués
et luisaient doucement dans le demi-
jour.

En dehors des armes et de deux blocs de
pierre, qui étaient peut-être des sièges,
et aussi d'une natte sur un côté, la pièce
était nue; les murs, le plafond et le sol



étaient lisses comme du marbre et d'un
blanc à peine cassé. Je ne voyais aucune
porte dans la chambre. Je me levai de la
table de pierre - car c'en était bien une -
et allai à une fenêtre. Je regardai au-
dehors et aperçus le soleil: ce devait
être notre Soleil. Peut-être semblait-il
plus grand, mais je ne pouvais pas
l'affirmer. J'étais pourtant sûr qu'il
s'agissait bien de notre brillant astre
doré. Le ciel, comme celui de la Terre,
était bleu. Ma première idée fut que je
me trouvais sur Terre et que la
dimension apparente du Soleil était une
illusion. Je respirais, c'était manifeste; et
cela impliquait nécessairement une
atmosphère contenant un fort
pourcentage d'oxygène. Cela devait donc



bien être la Terre. Mais, comme je me
tenais debout à la fenêtre, je compris
que ce ne pouvait pas être ma planète
natale L'immeuble dans lequel je me
trouvais faisait partie d'un ensemble de
je ne sais combien de tours,
d'innombrables cylindres au toit plat, de
couleurs et de tailles variées, reliées
entre elles par d'étroits ponts
pittoresques légèrement arqués.

Je ne pouvais pas me pencher
suffisamment par la fenêtre pour voir le
sol. Au loin, j'apercevais des collines
couvertes de quelque verdure, mais je ne
pus distinguer s'il s'agissait ou non
d'herbe. Intrigué par ma situation, je
revins à la table. J'avançais à grands pas



et faillis me meurtrir la cuisse contre la
pierre. J'eus un instant l'impression
d'avoir trébuché, victime d'un
étourdissement. Je fis le tour de la pièce.
Je sautai sur la table avec presque autant
d'aisance que si j'avais gravi une marche
à la maison des étudiants. C'était
différent, un mouvement différent. Une
pesanteur moindre. Sûrement. Alors la
planète était plus petite que notre Terre
et, vu la dimension apparente du Soleil,
probablement un peu plus rapprochée de
lui.

« Mes vêtements avaient été changés.
Mes bottes de chasse avaient disparu,
mon bonnet de fourrure, la lourde veste
et tout le reste aussi. J'étais habillé d'une



sorte de tunique de couleur rougeâtre,
serrée à la taille par un cordon jaune. Je
m'avisai que j'étais propre, malgré mes
aventures, ma fuite éperdue dans les
montagnes. J'avais été lavé. Je vis que
l'anneau de métal rouge avec le « C » en
écusson avait été

passé au majeur de ma main droite.
J'avais faim. Assis sur la table, j'essayai
de rassembler mes idées, mais il y en
avait trop. Je me sentais comme un
enfant ignorant de tout qu'on emmène
dans une usine ou un grand magasin,
incapable de mettre en ordre ses
impressions, incapable de comprendre
les étranges choses nouvelles qui
l'assaillent sans cesse. Un panneau



glissa de côté dans le mur et un homme
de haute taille, aux cheveux roux, proche
de la cinquantaine, habillé à peu près
comme moi, entra dans la pièce. Je ne
savais pas à quoi m'attendre, à quoi
ressembleraient ces gens. Cet homme
était un Terrien, apparemment. Il me
sourit et s'avança, mit ses mains sur mes
épaules et me regarda dans les yeux. Il
dit, avec ce qui me parut une certaine
fierté:

— Tu es mon fils, Tarl Cabot !

— Je suis Tarl Cabot, répliquai-je.

— Je suis ton père, reprit-il, et il
m'étreignit aux épaules avec force.



Nous nous serrâmes la main, avec une
certaine raideur quant à moi ; toutefois
ce geste de notre commune Terre natale
me rassura en quelque sorte. Je fus
surpris de me voir accepter cet étranger,
non seulement comme un être du même
monde que moi, mais aussi comme le
père dont je ne pouvais me souvenir.

—

Ta mère ? s'enquit-il, le regard soucieux.

—

Morte, il y a des années, répondis-je.

Il me dévisagea.



—

Elle que j'aimais entre toutes, murmura-
t-il en se détournant, avant de traverser
la pièce.

Il semblait douloureusement affecté,
ébranlé. Je ne voulais pas ressentir de
sympathie pour lui, pourtant, je constatai
que je ne pouvais pas m'en empêcher.
J'étais furieux contre moi-même. Il nous
avait abandonnés, ma mère et moi, n'est-
ce pas ? Qu'est-ce que c'était que ces
regrets qu'il éprouvait maintenant ? Que
signifiait cette façon de parler si
innocemment de je ne sais quelles «
toutes » ? Je ne voulais pas le savoir.

Cependant, malgré cela, je m'aperçus



que je désirais traverser la pièce à mon
tour, poser ma main sur son bras, le
toucher. Je me sentais en quelque sorte
une parenté avec lui, avec cet étranger et
son chagrin. Mes yeux étaient humides.
Quelque chose vibrait en moi, d'obscurs
souvenirs douloureux qui étaient restés
en sommeil pendant de nombreuses
années - le souvenir d'une femme que
j'avais à

peine connue, d'une figure aimable, de
bras qui avaient protégé un enfant quand
il s'éveillait effrayé dans la nuit. Et,
brusquement, je revis un autre visage
derrière le sien.

— Père ! m'écriai-je.



Il se redressa et se retourna pour me
faire face à l'autre bout de cette pièce
simple et étrange. Impossible de dire s'il
avait pleuré. Il me considéra avec de la
tristesse dans les yeux et ses traits plutôt
sévères semblèrent un moment
s'attendrir. En le regardant, je me rendis
compte avec une soudaineté
incompréhensible et une joie qui me
stupéfie encore qu'il existait quelqu'un
qui m'aimait.

- Mon fils ! dit-il simplement, en
m'ouvrant ses bras, Nous nous sommes
rejoints au milieu de la pièce et nous
nous sommes embrassés. J'ai pleuré et
lui aussi, sans honte. J'appris par la suite
que, sur ce monde étranger, un homme



fort peut ressentir et exprimer des
émotions, et que l'hypocrisie de la
contrainte n'est pas honorée sur cette
planète comme sur la mienne.

Nous nous sommes finalement séparés.

Mon père me regarda droit dans les
yeux.

— Elle sera la dernière, promit-il. Je
n'avais pas le droit de la laisser
m'aimer.

Je gardai le silence.

Il comprit ce que je ressentais et déclara
avec brusquerie :



— Merci pour ton cadeau, Tarl Cabot !

J'eus l'air interdit.

— La poignée de terre, expliqua-t-il.
Une poignée de mon sol natal.

Je hochai la tête, ne tenant pas à parler,
désirant qu'il me dise les mille choses
que j'avais à connaître, qu'il dissipe les
mystères qui m'avaient arraché à mon
monde natal et amené dans cette étrange
pièce, sur cette étrange planète, vers lui,
mon père.

— Tu dois avoir faim ? demanda-t-il
soudain.

— Je voudrais savoir où je suis, et ce



que je fais ici, répliquai-je.

— Bien sûr, mais tu dois d'abord
manger. (Il sourit.) Pendant que tu
satisferas ton appétit, je te parlerai.

Il frappa deux fois dans ses mains et le
panneau, glissa de nouveau. Je fus
stupéfait. Par l'ouverture entrait une
jeune femme, un peu moins âgée que
moi, aux cheveux blonds attachés en
arrière. Elle portait une tunique sans
manches avec des rayures en diagonale,
dont la courte jupe se terminait quelques
centimètres au-dessus des genoux. Elle
était pieds nus et, comme ses yeux
rencontraient modestement les miens, je
vis qu'ils étaient bleus et emplis de
déférence. Mon regard capta tout à coup



son unique bijou: une mince bande de
métal semblable à de l'acier qu'elle
portait en collier. Elle se retira aussi
vite qu'elle était venue.

— Tu peux l'avoir ce soir si tu veux, dit
mon père, qui n'avait guère paru prêter
attention à la jeune femme.

Je n'étais pas certain de ce qu'il
entendait par là, mais je répondis non.

Sur l'insistance de mon père, je
commençai à manger à

contrecoeur, ne le quittant jamais des
yeux et sentant à

peine le goût de la nourriture qui était



simple mais excellente. La viande me
faisait penser à de la venaison; ce n'était
en tout cas pas la chair d'un animal élevé
uniquement pour la boucherie. Elle avait
été rôtie sur un feu de braises. Le pain
gardait encore la chaleur du four. Les
fruits - des sortes de raisins et de pêches
- étaient frais et aussi froids que la neige
des montagnes. Après le repas, je goûtai
la boisson qui pourrait assez justement
être décrite comme un vin presque
incandescent, brillant, sec et puissant.
J'appris par la suite qu'on l'appelait Ka-
la-na. Pendant que je mangeais, et après,
mon père parla.

— Gor, dit-il, est le nom de ce monde.
Dans toutes les langues de cette planète,



le mot signifie Pierre du Foyer. (Il
s'arrêta, en remarquant mon
incompréhension.) Pierre du Foyer,
répéta-t-il. Simplement cela.

« Dans les villages paysans de ce
monde, continua-t-il, chaque hutte était
construite à l'origine autour d'une pierre
plate qui était placée au centre de la
demeure circulaire. Elle était sculptée
du signe de la famille et appelée Pierre
du Foyer. C'était, peut-on dire, un
symbole de souveraineté ou de
territoire, et chaque paysan était
souverain dans sa propre hutte.

« Par la suite, poursuivit mon père, les
Pierres du foyer furent utilisées pour les
villages et, plus tard encore , pour les



cités. La Pierre du Foyer du village était
toujours placée dans le marché; celle de
la ville sur le sommet de la plus haute
tour. Avec le temps, la du Foyer en vint,
naturellement, à s'entourer mystique et il
s'y intégra quelque chose des sentiments
chaleureux et plaisants que nos peuples
la Terre ressentent à l'égard de leurs
drapeaux. »

Mon père s'était levé et avait commencé
à arpenter la pièce ; ses yeux semblaient
étrangement animés. Plus tard, j'en suis
venu à mieux comprendre ce qu'il
éprouvait. Sur Gor existe en effet un
précepte dont l'origine se perd dans le
passé de cette étrange planète, selon
lequel celui qui parle des Pierres du



Foyer doit être debout, car il s'agit d'une
question d'honneur et l'honneur est
respecté dans les codes barbares de
Gor.

— Ces pierres, expliqua mon père, sont
variées, de couleurs, formes et
dimensions diverses, et beaucoup
s'ornent de sculptures compliquées.
Certaines des villes les plus importantes
ont de petites Pierres du Foyer assez
insignifiantes mais d'une ancienneté
Incroyable, qui datent du temps où la
cité n'était qu'un village ou seulement
constituée d'une bande de guerriers
montés, sans même un logis.

Mon père s'arrêta près de l'une des
étroites fenêtres de la pièce circulaire et



regarda au-dehors les collines
lointaines, en gardant le silence.

Il reprit enfin la parole.

— Lorsqu'un homme installe sa Pierre
du Foyer, il revendique de droit ce
terrain pour lui-même. La bonne terre
n'est protégée que par l'épée des
propriétaires les plus forts du voisinage.

—

L'épée ? demandai-je.

—

Oui, répondit mon père, comme s'il n'y
avait rien d'extraordinaire dans son



assertion. (II sourit.) Tu as beaucoup à
apprendre sur Gor. Toutefois il existe
une hiérarchie dans les Pierres du Foyer,
si l'on peut dire, et deux soldats qui se
larderaient mutuellement de coups
d'épée pour un arpent de sol fertile
combattront côte à côte jusqu'à

la mort pour la Pierre du Foyer de leur
village ou de la ville dans les limites de
laquelle se trouve leur village.

«Je te montrerai un jour, poursuivit-il,
ma propre petite Pierre du Foyer que je
garde dans mon logis. Elle contient une
poignée de terre que j'ai apportée avec
moi quand je suis venu dans ce monde-ci
- il y a longtemps. (Il me regarda
posément.) Je conserverai la poignée de



terre que tu m'as apportée, dit-il d'une
voix très basse, et, un jour, elle sera à

toi. (Ses yeux semblaient humides. Il
conclut:) Si tu vis assez longtemps pour
acquérir une Pierre du Foyer.

Je me levai et l'examinai.

Il s'était détourné, comme perdu dans ses
pensées.

— C'est parfois le rêve d'un conquérant
ou d'un homme d'État de n'avoir qu'une
seule Pierre du Foyer souveraine pour la
planète. (Puis, au bout d'un long moment,
sans me regarder, il ajouta:) Le bruit
court qu'une telle Pierre existe, mais elle
repose dans le Lieu Sacré et elle est la



source du pouvoir des prêtres-Rois.

- Qui sont les Prêtres-Rois? questionnai-
je.

Mon père me fit face ; il paraissait
troublé comme s'il en avait dit plus qu'il
ne voulait Nous restâmes silencieux l'un
et l'autre pendant peut-être une minute.

- Oui, dit finalement mon père, il faut
que je te parle des Prêtres-Rois. (Il
sourit.) Mais laisse-moi commencer à
ma façon, afin que tu puisses mieux
comprendre la nature de ce dont je
parle.

Nous nous sommes assis de nouveau, la
table de pierre entre nous, et mon père,



calmement et méthodiquement,
m'expliqua beaucoup de choses.

Dans le fil de ses propos, mon père
appelait souvent la planète Gor
l'Antichton - l'Anti-Terre -, nom qu'il
empruntait aux écrits des Pythagoriciens,
lesquels ont été les premiers à

spéculer sur l'existence d'un tel corps
céleste.

Chose curieuse, l'un des termes de la
langue de Gor pour désigner notre soleil
était Lar-Torvis, ce qui signifie «le Feu
Central», autre expression
pythagoricienne, à ceci près qu'elle n'a
pas été utilisée à l'origine par les
Pythagoriciens pour le Soleil, si j'ai bien



compris, mais pour un autre corps
céleste. Le terme le plus courant pour le
Soleil était Tor-tuGor, ce qui signifie
«Lumière sur la Pierre du Foyer ». Il y
avait, parmi les populations de Gor, une
secte qui adorait le Soleil, je l'ai appris
plus tard, mais elle était insignifiante,
tant en nombre qu'en puissance, en
comparaison du culte des Prêtres-Rois
qui, quels qu'ils fussent, jouissaient d'un
statut divin. Leur privilège, semble-t-il,
était d'être consacrés comme les plus
anciens dieux de Gor et, en cas de
danger, une prière aux prêtres-Rois
s'échappait de toutes les lèvres, même
des plus braves.

—



Les Prêtres-Rois, déclara mon père, sont
immortels ou, en tout cas, la plupart des
gens d'ici le croient.

— Le crois-tu, toi? demandai-je.

—

Je ne sais pas, répondit-il. Je pense que
oui, peut-être.

— Quelle sorte d'hommes sont-ils ?

—

On ne sait pas si ce sont vraiment des
hommes, répliqua mon père.

—



Alors, que sont-ils ?

—

Peut-être des dieux.

— Tu plaisantes ?

— Non, affirma-t-il. Est-ce qu'une
créature qui échappe à la mort, qui a une
puissance et une sagesse immenses, ne
mérite pas d'être appelée ainsi ?

Je restai silencieux.

—

Toutefois, mon idée est que les Prêtres-
Rois sont en fait des hommes - des



hommes sensiblement comme nous ou
une sorte d'organismes humanoïdes - qui
possèdent une science et une technologie
qui dépassent nos connaissances, autant
que celles de notre xxe siècle terrien
dépassent celles des alchimistes et
astrologues des universités médiévales.
Son hypothèse me parut plausible car,
dès le tout premier moment, j'avais
compris que, dans quelque chose ou
quelqu'un, existaient une puissance et
une clarté de compréhension à côté
desquelles les facultés de raisonnement
que je connaissais n'étaient guère plus
que les tropismes de l'animal
unicellulaire. La technologie même de
l'enveloppe, avec sa fermeture à
empreinte digitale, l'affolement de ma



boussole et le disque qui m'avait amené

inconscient dans ce monde étrange
indiquaient une emprise incroyable sur
des forces insolites, bien définies et
manipulables.

— Les Prêtres-Rois, déclara mon père,
résident au Lieu Sacré

dans les Monts Sardar, une immensité
sauvage où nul homme ne pénètre. Le
Lieu Sacré, dans l'esprit de la plupart
des gens d'ici, est tabou, périlleux. Il est
certain que personne n'est jamais revenu
de ces montagnes. (Le regard de mon
père semblait lointain, comme s'il était
fixé sur des spectacles qu'il aurait
préféré oublier.) Des idéalistes et des



rebelles ont été fracassés sur les
escarpements glacés de ces montagnes.
Si l'on veut y pénétrer, on doit aller à
pied. Nos animaux ne veulent pas s'en
approcher. Des groupes de proscrits et
de fugitifs qui y ont cherché refuge ont
été

retrouvés en bas, dans les plaines,
comme des lambeaux de chair lancés
d'une incroyable distance aux becs et
aux dents des nécrophages errants.

Ma main se crispa sur le gobelet de
métal. Le vin bougea dans le récipient.
Je vis mon image dans le vin, brisée par
des forces minuscules dans le récipient.
Puis le vin reprit son immobilité.



— Parfois, continua mon père, le regard
toujours lointain, quand des hommes
sont vieux ou las de la vie, ils vont à

l'assaut des montagnes pour chercher le
secret de l'immortalité dans leurs
escarpements. S'ils y ont trouvé

l'immortalité, personne ne l'a confirmé,
car aucun n'est revenu dans les Cités des
Tours. (Il me regarda.) Certains pensent
que ces hommes, avec le temps, sont
devenus euxmêmes Prêtres-Rois. Mon
hypothèse personnelle, qui me semble
avoir autant – ou aussi peu – de chances
d'être exacte que les superstitions les
plus couramment admises, c'est qu'il est
mortel d'apprendre, le secret des
Prêtres-Rois.



—

Mais tu n'as aucune certitude, fis-je
remarquer.

—

Non, admit mon père, je n'en ai aucune.

Mon père me donna alors quelques
indications sur les légendes des Prêtres-
Rois, et j'en déduisis qu'elles semblaient
être véridiques, au moins en ceci que les
Prêtres-Rois pouvaient détruire ou
maîtriser tout ce qu'ils désiraient; qu'ils
étaient, pratiquement, les divinités de ce
monde. On présumait qu'ils étaient au
courant de tout ce qui se passait sur leur



planète mais, s'il en était ainsi, j'appris
qu'ils paraissaient généralement en faire
peu de cas. Le bruit courait, toujours
d'après mon père, qu'ils s'exerçaient à la
sainteté dans leurs montagnes et que la
contemplation ne leur laissait pas le
loisir de se soucier des réalités et des
maux du négligeable monde extérieur.
C'étaient, pour ainsi dire, des divinités
absentéistes, existantes mais lointaines,
très détachées des craintes et de
l'agitation des mortels audelà de leurs
montagnes. Toutefois, l'hypothèse de la
recherche de la sainteté ne cadrait pas, à
mon avis, avec le destin terriflant
apparemment dévolu à ceux qui tentaient
de pénétrer dans les montagnes.
J'imaginais difficilement un de ces saints



hypothétiques s'arrachant de sa
contemplation pour lancer avec violence
des lambeaux d'intrus, en bas, dans les
plaines.

— Cependant, il y a au moins un
domaine en ce monde, reprit mon père,
dans lequel les Prêtres-Rois prennent un
intérêt des plus actifs. C'est la
technologie. Ils limitent sélectivement la
technologie dont nous pouvons disposer,
nous les Hommes d'en Bas des
Montagnes. Par exemple, si incroyable
que cela paraisse, la technologie des
armes est contrôlée à un point tel que les
instruments de guerre les plus puissants
sont les arbalètes et la lance. En outre, il
n'y a aucun transport mécanique ni



matériel de communications, ou appareil
de détection comme le radar et le sonar,
si répandus dans les forces militaires de
ton Monde.

« Par contre, ajouta-t-il, tu apprendras
qu'en matière d'éclairage, de logement,
de techniques agricoles et de médecine,
par exemple, les Mortels, ou Hommes
d'en Bas des Montagnes, sont
relativement avancés. (Il me regarda
avec une forme d'amusement.) Tu te
demandes pourquoi, malgré

les Prêtres-Rois, il n'a pas été remédié
aux nombreux et assez évidents manques
de notre technologie. Il te vient à

l'esprit qu'il doit bien exister en ce



monde des cerveaux capables de mettre
au point des choses telles que, disons,
des fusils et des véhicules blindés...

- On doit sûrement en fabriquer, ai-je
insisté.

— Tu as raison, reconnut-il amèrement.
De temps à autre, on en fabrique, mais
leurs propriétaires sont alors détruits. Ils
s'enflamment subitement.

- Comme l'enveloppe de métal bleu

— Oui. Posséder simplement une arme
d'une espèce interdite, c'est se vouer à la
Mort par le Feu. Parfois, des individus
audacieux créent - ou acquièrent - du
matériel de guerre de ce genre, et



parfois ils échappent à la Mort par le
Feu pendant toute une année mais, tôt ou
tard, ils sont frappés. (Son regard était
dur.) J'en ai été témoin, une fois.
Visiblement, il ne désirait pas discuter
davantage sur le sujet.

— Et l'engin qui m'a amené ici?
demandai-je alors. C'est bien un
merveilleux exemple de votre
technologie !

— Pas de notre technologie, mais de
celle des Prêtres-Rois. Je ne pense pas
que le disque ait été piloté par des
Hommes d'en Bas des Montagnes.

— Par des Prêtres-Rois, alors ?



— À franchement parler, déclara mon
père, je crois que l'appareil était
télécommandé depuis les Monts Sardar,
comme on dit que le sont tous les
Voyages d'Acquisition.

—

D'Acquisition ?

—

Oui, confirma mon père. Et il y a
longtemps, j'ai fait le même Voyage.
Comme bien d'autres.

— Mais à quelle fin, dans quel but ?

—



Chacun peut-être pour une fin différente.
Pour chacun peut-être un but différent...

Mon père me parla alors du monde sur
lequel je me trouvais. Il dit que, d'après
ce qu'il avait pu apprendre des Initiés -
qui affirmaient être les intermédiaires
des PrêtresRois auprès des hommes -, la
planète Gor était à l'origine le satellite
d'un soleil éloigné dans l'une des
Galaxies Bleues, fantastiquement
lointaines. Elle fut déplacée par la
science des Prêtres-Rois plusieurs fois
au cours de son histoire, à la recherche,
encore et toujours, d'un nouvel astre. Je
considérai cette histoire comme
improbable, au moins en partie, pour
plusieurs raisons, principalement eu



égard aux pures impossibilités spatiales
d'une telle migration qui, même à une
vitesse proche de celle de la lumière,
aurait nécessité des milliards d'années.
De plus, en se déplaçant dans l'espace,
sans soleil pour la photosynthèse et la
chaleur, toute vie aurait certainement été
détruite. Si la planète avait vraiment été
déplacée, et j'en savais assez pour
comprendre que c'était empiriquement
possible, elle avait dû être introduite
dans notre Système à partir d'une étoile
plus proche. Peut-être avait-elle été un
jour un satellite d'Alpha du Centaure
Mais, même dans ce cas, les distances
semblaient inimaginables.
Théoriquement, j'acceptais d'admettre
que la planète ait pu être déplacée sans



détruire sa vie mais l'ampleur technique
d'une telle manoeuvre donnait le vertige.
Peut-être la vie avait-elle été

suspendue momentanément ou
dissimulée sous la surface de la planète
avec assez de nourriture et oxygène pour
l'incroyable voyage. Pratiquement, la
planète aurait alors fonctionné comme un
gigantesque vaisseau spatial scellé. Il y
avait une autre possibilité que je
mentionnai à mon père: peut-être la
planète avait-elle toujours été notre
Système sans n'être jamais découverte,
si improbable que cela puisse être étant
donné les milliers d'années d'étude des
cieux par l'homme, depuis les créatures
pataudes de Néanderthal jusqu'aux



brillantes intelligences du Mont Wilson
et de Palo mar. A ma grande surprise,
cette hypothèse absurde fut bien
accueillie par mon père.

- C'est, dit-il avec animation, la théorie
du Bouclier Solaire. (Il ajouta:) C'est
pourquoi je me plais à croire que cette
planète est l'Antichton, non seulement à
cause de sa ressemblance avec notre
monde natal mais parce que, en fait, elle
est placée comme contrepoids à la
Terre. Elle a le même plan orbital et elle
maintient son orbite de façon à

toujours garder le Feu Central entre elle
et sa planète-soeur, notre Terre, même si
cela nécessite de temps à autre des
corrections dans sa vitesse de



révolution.

—

Mais, protestai-je, son existence pouvait
être découverte. On ne cache pas une
planète, de la dimension de la Terre
dans notre propre système solaire ! C'est
impossible !

—

Tu sous-estimes les Prêtres-Rois et leur
science, dit mon père en souriant. Tout
pouvoir capable de déplacer une planète
- et je crois que les Prêtres-Rois
possèdent ce pouvoir est aussi capable
d'effectuer des corrections à la marche
de la planète, des corrections lui



permettant d'utiliser indéfiniment le
Soleil comme protection pour se
dissimuler.

— Les orbites des autres planètes en
seraient affectées, objectai-je.

- Les perturbations gravitationnelles
peuvent être neutralisées, affirma mon
père. (Ses yeux brillaient.) J'ai la
conviction que les Prêtres-Rois ont la
faculté de maîtriser la force de
gravitation, au moins dans des zones
localisées, et qu'ils le font effectivement.
Selon toute probabilité, leur contrôle sur
la marche de la planète est en relation
avec cette faculté. Examine certaines
conséquences de ce pouvoir. Les
preuves matérielles comme les ondes



lumineuses ou radio, qui sont
susceptibles de dénoncer l'existence de
la planète, peuvent être annulées. Les
Prêtres-Rois sont à même d'infléchir la
gravitation dans leur voisinage et de
provoquer la courbure ou la déviation
des ondes lumineuses ou radio de façon
à ne pas signaler leur présence.

Je dus paraître peu convaincu.

— On peut agir de la même façon avec
les satellites d'exploration, insista mon
père. (Il se tut un instant.) Bien sûr, je ne
formule que des hypothèses, car
personne d'autre que les Prêtres-Rois ne
savent ce qu'ils font et la manière dont
ils le font.



J'avalai la dernière gorgée du vin
capiteux que contenait encore le gobelet
de métal.

- À vrai dire, reprit mon père, il y a une
preuve que l'Antichton existe.

Je le regardai.

— Certains signaux naturels dans la
bande radio du spectre.''

Mon étonnement dut être visible.

— Oui, reprit-il, mais l'hypothèse d'un
autre monde étant considérée comme
tellement incroyable, cette preuve a été

interprétée dans un sens qui cadre avec



d'autres théories ; on a même parfois
supposé qu'il y avait des imperfections
dans les instruments plutôt que
d'admettre la présence d'un autre monde
dans notre système solaire.

- Mais pourquoi cette preuve ne serait-
elle pas comprise ?

demandai-je.

Tu sais sûrement, répondit-il en riant,
qu'on doit distinguer entre la donnée à
interpréter et l'interprétation de la
donnée, et qu'on choisit normalement
l'interprétation qui cadre le mieux avec
le point de vue du vieux monde. Or, dans
la pensée de la Terre, il n'y a pas de
place pour Gor, sa vraie planète-soeur,



l'Anti-Terre.

Mon père en avait terminé. Il se leva,
m'agrippa aux épaules, m'étreignit
pendant un instant et sourit. Puis la porte
dans le mur glissa silencieusement sur le
côté et il sortit de la chambre. Il ne
m'avait parlé ni de mon rôle ni de ma
destinée, quelle qu'elle dût être. Il ne
voulait pas discuter de la raison pour
laquelle j'avais été amené sur
l'Antichton ni ne m'avait expliqué les
mystères, comparativement mineurs, de
l'enveloppe et de son étrange lettre. Ce
qui me chagrinait le plus peut-être, c'est
qu'il ne m'avait pas parlé de lui-même,
car je voulais le connaître, cet étranger
bienveillant dont les os étaient dans mon



corps, dont le sang coulait dans le mien :
mon père.

Je vous avertis à présent que ce que
j'écris de ma propre expérience est vrai,
je le sais, et que ce que j'ai admis de
source autorisée, je le crois vrai, mais je
ne serai pas offensé

si vous ne le croyez pas car moi aussi, à
votre place, je refuserais d'y ajouter foi.
En fait, vu le peu de preuves que je suis
à même d'offrir dans ce récit, vous êtes
obligés, en toute honnêteté, de rejeter
mon témoignage ou, du moins, de
réserver votre jugement. Il y a si peu de
probabilités que cette histoire soit crue
que les Prêtres-Rois de Sardar,
Gardiens du Lieu Sacré, ont



apparemment permis qu'elle soit
racontée. J'en suis heureux, car il me faut
la raconter. J'ai vu des choses dont je
dois parler, ne serait-ce qu'aux Tours,
comme on dit ici.

Pourquoi les Prêtres-Rois ont-ils été si
cléments dans ce cas — eux qui
contrôlent cette seconde Terre ? Je
pense que la réponse est simple. Il leur
reste assez d'humanité, s'ils sont
humains, car nous ne les avons jamais
vus, pour être vaniteux; il leur reste
assez de vanité pour vouloir vous faire
connaître leur existence, même d'une
manière difficile à

admettre ou à envisager. Peut-être



l'humour se pratique-t-il dans le Lieu
Sacré, ou l'ironie ? Après tout, en
supposant que vous admettiez cette
histoire, que vous entendiez parler de
l'Antichton et des Voyages
d'Acquisition, que pourriezvous faire?
Rien avec votre technologie
rudimentaire dont vous êtes si fiers;
vous ne pourriez rien faire pendant au
moins un millier d'armées et, d'ici là, s'il
plaît aux PrêtresRois, cette planète aura
trouvé un nouveau soleil et de nouvelles
populations peupleront sa surface
verdoyante. 3



LE TARN
- Oh ! s'écria Torm, le très inattendu
membre de la Caste des Scribes,
rabattant sa tunique bleue par-dessus sa
tête comme s'il ne pouvait pas supporter
la lumière du jour. (Puis, hors de ses
vêtements, pointa la tête aux cheveux
blond-roux du scribe, ses yeux bleu-pâle
pétillant de chaque côté d'un nez pointu
comme une aiguille. Il m'examina.) Oui,
clama-t-il, je le mérite ! (Et la tête
retourna dans les vêtements. Sa voix me
parvint, étouffée.) Pourquoi dois-je, moi
qui suis idiot, être toujours affligé
d'idiots ? (La tête jaillit.) N'ai-je rien de
mieux à faire ? N'ai-je pas un millier de



rouleaux qui amassent de la poussière
sur mes rayons et qui ne sont ni lus ni
étudiés ?

- Je ne sais pas, dis-je.

- Regarde ! s'exclama-t-il avec un
désespoir non feint, en agitant ses bras
revêtus de bleu vers la chambre la plus
désordonnée que j'aie vue sur Gor. Son
bureau, une vaste table de bois, était
couvert de papiers et de pots d'encre, de
plumes et de ciseaux, de courroies de
cuir et d'attaches. Il n'y avait pas un
mètre carré de la pièce qui ne contienne
des rouleaux dans des classeurs, et
d'autres — peut-être des centaines
étaient empilés comme des bûches, çà et
là. Sa natte de couchage était déroulée et



ses couvertures n'avaient pas dû être
aérées depuis des semaines. Ses effets
personnels - il en avait peu - étaient
entassés dans le plus minable des
casiers à rouleaux.

L'une des fenêtres de la chambre de
Torm était très irrégulière, et je
constatai qu'elle avait été élargie au fil
du temps. J'imaginai Torm, armé d'un
marteau de charpentier, cognant et
fendant la paroi, faisant éclater la pierre
morceau par morceau pour que la
lumière entre davantage dans la pièce.
Et il y avait toujours, sous sa table, un
brasero empli de charbons qui brûlaient
à côté des pieds du scribe,
dangereusement près du fouillis savant



dont le sol était jonché. Torm semblait
avoir perpétuellement froid ou, au
mieux, n'avoir jamais assez chaud. On le
trouvait toujours, même par des journées
torrides, qui s'essuyait le nez sur sa
manche, frissonnant comme un
malheureux et se lamentant sur le prix du
combustible.

Torm était fluet et me faisait penser à un
oiseau irascible qui n'aime rien tant que
harceler les écureuils. Sa tunique bleue
était trouée à une douzaine d'endroits,
dont deux ou trois seulement avaient été
maladroitement recousus. Une de ses
sandales avait une lanière cassée dont
les deux morceaux avaient été
négligemment raccrochés par un simple



noeud. Les Goréens que j'avais vus ces
dernières semaines se montraient en
général méticuleux dans leur tenue, très
fiers de leur apparence, mais Torm avait
visiblement mieux pour occuper son
temps. Entre autres, malheureusement,
sermonner ceux qui, comme moi, étaient
suffisamment malchanceux pour tomber
à portée de son courroux.

Pourtant, en dépit de son excentricité
incomparable, de sa fougue et de son
irritabilité, je me sentais attiré par cet
homme et je percevais en lui quelque
chose que j'admirais : un esprit
perspicace et bon, un grand sens de
l'humour et surtout un amour pour
l'étude, l'une des passions les plus



profondes et les plus honnêtes qui
soient. C'est cet amour pour ses rouleaux
et pour les hommes qui les avaient
écrits, sans doute il y a des siècles, qui
me frappait le plus chez Torm. A sa
manière, il nous reliait, moi, le moment
présent et lui-même, à des générations
d'hommes qui avaient médité

sur le monde et sa signification. Si
incroyable que cela puisse paraître, je
ne doutais pas qu'il fût le plus fin lettré
de la Cité

des Cylindres, comme l'avait dit mon
père.

Agacé, Torm farfouilla dans une des
énormes piles de rouleaux et, finalement,



à quatre pattes, repêcha un mince
rouleau qu'il plaça dans l'appareil de
lecture - un cadre métallique avec des
enrouleurs en haut et en bas - puis,
poussant un bouton, positionna le
rouleau sur son premier signe.

Al-Ka! dit Torm en pointant un long
doigt autore vers le symbole. Al-Ka,
répéta-t-il.

— Al-Ka, dis-je à mon tour.

Nous nous regardâmes et éclatâmes de
rire. Une larme d'amusement se forma le
long de son nez pointu et ses yeux bleu
pâle pétillèrent.

J'avais commencé à apprendre l'alphabet



goréen.

Au cours des semaines qui suivirent, je
me trouvai plongé dans une intense
activité, entrecoupée de périodes de
repos soigneusement calculés et de
moments consacrés aux repas. Au début,
mes seuls professeurs furent Torm et
mon père mais, quand je commençai à
maîtriser la langue de mon nouveau
foyer, de nombreux autres -
apparemment Terriens d'origine - se
chargèrent de m'enseigner certaines
spécialités. Soit dit en passant, Torm
parlait anglais avec l'accent goréen. Il
avait appris notre langue avec mon père.
La plupart des Goréens l'auraient
considérée comme sans valeur puisqu'on



ne la parlait nulle part sur la planète,
mais Torm l'avait assimilée à fond,
uniquement pour le plaisir de voir
comment la pensée vivante peut
s'exprimer sous un autre habit. Le rythme
qui m'était imposé était strict et épuisant
et, à

l'exception de la détente et des repas,
faisait alterner les heures d'étude et les
heures d'entraînement, la plupart du
temps au maniement des armes, mais
aussi à l'utilisation de divers appareils
aussi banals pour les Goréens que le
sont pour nous les calculatrices et les
balances.

L'un des plus intéressants était le
Traducteur, que l'on pouvait régler pour



différentes langues. S'il existait une
langue communément répandue sur Gor,
à laquelle se rattachaient plusieurs
dialectes ou patois, la sonorité de
certains parlers goréens ne ressemblait
guère à ce que j'avais jamais entendu, du
moins en tant que langages ; ils
ressemblaient plutôt à des cris d'oiseaux
et aux grognements de certains animaux.
Je savais qu'aucune gorge humaine
n'était capable de produire de tels sons.
Ces machines pouvaient être réglées
pour divers langages, mais l'un des
termes de la traduction symétrique - au
moins sur les machines que j'ai pu
observer - était toujours goréen. Lorsque
je réglais l'appareil pour, disons, le
langage A, et que je parlais goréen là-



dedans, il émettait, après une fraction de
seconde, une succession de sons qui
était la traduction de mes phrases
goréennes en langage A. D'autre part,
une nouvelle succession de sons A était
reçue par la machine et retransmise en
goréen.

Mon père, et j'en fus ravi, avait adapté
un de ces dispositifs de traduction à
l'anglais, ce qui en faisait un instrument
des plus précieux pour composer des
phrases équivalentes. Bien entendu, mon
père et Torm continuaient de me faire
travailler avec acharnement. Toutefois,
la machine me permettait de m'exercer
seul, au grand soulagement de Torm. Ces
machines traductrices sont une merveille



de miniaturisation, chacune, à peu près
de la dimension d'une machine à écrire
portative, étant programmée pour quatre
langues non goréennes. Évidemment, les
traductions sont assez littérales et le
vocabulaire est limité à seulement vingt-
cinq mille équivalences environ pour
chaque langue. En Conséquence, pour
une communication subtile ou expression
approfondie de la pensée, la machine
reste inférieure à un linguiste distingué.
Cependant, d'après mon père, elle avait
l'avantage que ses fautes n'étaient pas
voulues et que ses traductions, si elles
étaient parfois inadéquates, étaient en
revanche toujours honnêtes.

- Il faut, avait dit Torm très terre-à-terre,



que tu apprennes l'histoire et les
légendes de Gor, sa géographie et son
économie, ses structures sociales et ses
coutumes telles que le système de castes
et de clans, le droit d'installation de la
Pierre du Foyer, les emplacements des
sanctuaires, quand, en période guerre, il
est permis ou non de faire quartier, etc.
Et j'appris cela, ou tout au moins ce qu'il
m'a été

possible d'emmagasiner pendant le
temps qui m'a été

imparti. Parfois, Torm poussait un cri
d'horreur quand je faisais une faute,
l'incompréhension et l'incrédulité
peintes sur ses traits, et il prenait alors
un grand rouleau contenant l'oeuvre d'un



auteur qu'il n'aimait pas pour m'en
frapper vivement sur la tête. D'une
manière ou d'une autre, il était décidé à
ce que je profite de son enseignement.

Chose bizarre, il y avait peu
d'instruction religieuse, si ce n'est pour
encourager la crainte révérencielle à
l'égard des Prêtres-Rois - et ce peu-là
Torm se refusait à le dispenser,
soutenant que c'était du ressort des
Initiés. Dans ce monde, les questions
religieuses ont tendance à être le
domaine assez jalousement réservé à la
Caste des Initiés, qui ne permettent guère
aux membres des autres castes de
participer à leurs sacrifices et à leurs
cérémonies. On me donna à apprendre



par coeur des prières aux Prêtres-Rois,
mais elles étaient en vieux goréen,
langue cultivée par les Initiés qui n'était
pas d'un usage répandu sur la planète, et
je ne me suis jamais donné la peine de
les retenir. À mon grand plaisir, j'ai
appris que Torm, dont la mémoire était
phénoménale, les avait lui-même
oubliées depuis des années. Je sentis
qu'une certaine défiance régnait entre la
Caste des Scribes et la Caste des Initiés.

Les enseignements éthiques de Gor, qui
n'ont rien à voir avec les prétentions et
propositions des Initiés, ne sont guère
plus que les Codes des Castes - des
recueils de préceptes dont l'origine se
perd dans la nuit des temps. Mon



instruction porta particulièrement sur le
Code de la Caste des Guerriers.

— C'est aussi bien, déclara Torm. Tu
n'aurais pas fait un bon Scribe.

Le Code du Guerrier se caractérise, en
gros, par une chevalerie rudimentaire et
met l'accent sur la loyauté envers les
Chefs de Troupe et la Pierre du Foyer. Il
est rude, mais avec une certaine
magnificence, un sens de l'honneur que
je jugeais respectable. I1 y avait pire
que de vivre conformément à un tel
code.

Mon instruction porta également sur les
Doubles Connaissances - c'est-à-dire
qu'on m'enseigna ce que les gens croient



en général, puis on m'apprit ce que les
Intellectuels sont censés savoir. Parfois,
il y avait une surprenante contradiction
entre les deux. Par exemple, la
population dans son ensemble - les
castes en dessous des Hautes Castes -
était encouragée à croire que son monde
était un large disque plat. Peut-être était-
ce pour la décourager de l'explorer, ou
pour développer chez elle l'habitude de
se fier à des préjugés raisonnables ; en
quelque sorte, un moyen de contrôle
social.

En revanche, on disait la vérité sur ces
questions aux Hautes Castes, c'est-à-dire
les Guerriers, les Constructeurs, les
Scribes, les Initiés et les Médecins,



peut-être parce qu'on pensait qu'ils
risquaient de la découvrir par eux-
mêmes après des observations telles que
l'ombre de leur planète sur l'une ou
l'autre des trois petites lunes de Gor
pendant des éclipses, le phénomène qui
consiste à apercevoir d'abord le haut
d'objets lointains et le fait qu'on ne peut
pas voir certaines étoiles à partir de
certaines positions géograhiques. Si la
planète avait été plate, on aurait pu
observer exactement les mêmes
constellations de n'importe quel point de
sa surface.

Je me demandais cependant si la
Seconde

Connaissance, celle des Intellectuels,



n'était pas faite sur mesure pour
décourager les investigations à ce
niveau, aussi soigneusement que la
Première Connaissance l'est pour
empêcher les recherches au niveau des
ses Basses Castes. À

mon avis, il existe une Troisième
renaissance, celle-là

uniquement réservée aux Prêtres-Rois.

- La division politique fondamentale de
Gor, m'a dit mon père une fois où il
s'entretenait avec moi en fin d'après-
midi, est l'État-Ville : des cités hostiles
contrôlant ce qu'elles peuvent de
territoire dans leurs alentours, entourées
de tous côtés par un no man's land de



terrain découvert.

—

Comment s'établit le gouvernement dans
ces cités ?

demandai-je.

—

Les Chefs sont choisis parmi n'importe
quelle Haute Caste.

— Haute Caste ?

— Oui, naturellement, répliqua-t-il. En
fait, dans la Première Connaissance, on
raconte aux jeunes dans leurs crèches



publiques que, si un homme d'une Basse
Caste vient à

diriger une ville, celle-ci aboutit à la
mine.

J'ai dû sembler contrarié.

— La structure de caste, reprit
patiemment mon père, un sourire au coin
des lèvres, est relativement immobile
mais non figée, et ne dépend pas
seulement de la naissance. Par exemple,
si un enfant montre, pendant sa scolarité,
qu'il peut s'élever au-dessus de sa caste,
comme on dit, il lui est permis de le
faire. Mais, de même, si un enfant ne fait
pas preuve de l'aptitude qu'on attend de
sa caste, qu'elle soit, disons, celle des



Médecins ou celle des Guerriers, il est
déchu de cette caste.

—

Je vois, dis-je, pas très rassuré.

—

Dans une cité donnée, poursuivit mon
père, les Hautes Castes élisent un
Administrateur et un Conseil pour une
durée déterminée. En temps de crise, on
nomme un Chef de Guerre - ou Ubar -
qui dirige sans contrôle et par décret
jusqu'à ce que, selon son jugement, la
crise soit passée.

—



Son jugement? répétai-je d'un ton
sceptique.

—

Normalement, la démission est donnée
une fois la crise passée, reprit mon père.
Cela fait partie du Code du Guerrier.

—

Mais s'il ne se désiste pas de sa charge ?
insistai-je. J'en avais suffisamment
appris sur Gor à ce moment pour savoir
qu'on ne peut pas toujours compter sur
l'observation des Codes de Caste.

— Ceux qui ne veulent pas renoncer à
leur pouvoir, répliqua mon père, sont en



général quittés par leurs hommes Le
Chef de Guerre est simplement
abandonné, laissé seul dans son palais
pour être empalé par les citoyens de la
ville qu'il a essayé d'abuser.

Je hochai la tête, imaginant un palais
vide à l'exeption d'un homme assis seul
sur son trône, vêtu de tenue d'apparat,
attendant que le peuple en colère brise
les portes et entre pour donner libre
cours à sa fureur.

— Mais, reconnut mon père, parfois un
de ces Chefs de Guerre - ou Ubar -
gagne le coeur de ses hommes et ceux-ci
refusent de lui retirer leur allégeance.

— Que se passe-t-il alors ?



— Il devient un tyran, conclut mon père,
et règne jusqu'à ce que, en fin de compte,
d'une manière ou une autre, il soit
impitoyablement déposé. (Le regard de
mon père était dur et il semblait absorbé
par ses réflexions. J'en déduisis qu'il
connaissait un tel homme.) Jusqu'à ce
qu'il soit impitoyablement déposé,
répéta-t-il lentement.

Le lendemain matin, je retrouvai Torm et
ses interminables leçons.

Dans les grandes lignes, Gor - comme
on pouvait s'y attendre - n'était pas une
sphère mais un sphéroïde. Elle était un
peu plus lourde dans son hémisphère sud
et avait, en gros, la même forme que la
Terre. L'angle de son axe était



légèrement plus aigu que celui de la
Terre, mais pas assez pour l'empêcher
de jouir d'une splendide périodicité de
saisons. De plus, comme la Terre, elle
avait deux régions polaires et une
ceinture équatoriale, entre lesquelles se
trouvaient des zones tempérées,
septentrionale et méridionale. Fait
surprenant, une grande partie de la
surface de Gor était en blanc sur la
carte, mais je fus accablé rien qu'à
essayer de loger dans ma mémoire le
plus de fleuves, de mers, de plaines et
de péninsules que je pus.

Sur le plan économique, la base de la
vie goréenne était le paysan libre, qui
constituait peut-être la caste la plus



basse mais sans aucun doute la plus
fondamentale, et la principale ressource
était une céréale jaune appelée SaTarna,
ou Fille-de-la-Vie. Détail assez
intéressant, le mot pour la viande est Sa-
Tassna, qui signifie Mère-de-la-Vie.
Soit dit en passant,-quand quelqu'un
parle de nourriture en général, il
emploie toujours le terme Sa-Tassna.
L'expression usitée pour le grain jaune
semble être une expression secondaire,
dérivée. Cela paraît indiquer une
économie de chasse sous-jacente, ou qui
a précédé l'économie agricole. Ce
serait, en tout cas, une hypothèse
normale, mais ce qui m'a intrigué ici,
peut-être sans raison valable, c'est la
nature complexe de ces expressions.



Cela m'a suggéré qu'un langage bien
développé, ou un mode de pensée
conceptuel, a existé

avant les groupes primitifs de chasse qui
ont dû prospérer il y a longtemps sur la
planète. Des gens étaient venus - ou
avaient été amenés - sur Gor avec un
langage parfaitement développé. Je
m'interrogeais sur l'ancienneté des
Voyages d'Acquisition dont mon père
avait parlé. J'avais été l'objet d'un de
ces Voyages et lui d'un autre,
apparemment.

Toutefois, je n'avais guère de temps à
consacrer aux conjectures, car je faisais
de mon mieux pour suivre un programme
ardu qui semblait avoir été établi en vue



de me forcer à devenir en quelques
semaines un Goréen, ou bien à

mourir à la tâche. Mais j'ai pris plaisir à
ces semaines, comme c'est le cas
lorsqu'on apprend et se développe
quoique j'ignorais encore pour quelle
fin. Pendant ces semaines, j'ai rencontré
beaucoup de Goréens en dehors de
Torm, des Goréens libres, surtout de la
Caste des Scribes et de la Caste des
Guerriers. Les Scribes sont,
évidemment, les lettrés et les clercs de
Gor; il y a des divisions et des grades à

l'intérieur de la caste, allant des simples
Copistes aux Savants de la Cité.

J'ai vu peu de femmes, mais je savais



que, quand elles étaient libres, elles
étaient promues ou abaissées dans le
système des castes selon les mêmes
standards ou critères que les hommes -
encore que cela variât
considérablement, m'apprit-on, d'une
cité à l'autre. Dans l'ensemble, les gens
que j'ai rencontrés m'étaient
sympathiques et j'étais sûr qu'ils étaient
pour la plupart originaires de la Terre,
que leurs ancêtres avaient amenés sur la
planète par des Voyages d'Acquisition.
Manifestement, une fois sur la planète,
ils avaient été simplement lâchés comme
des animaux dans une réserve forestière
ou des poissons dans une rivière.

Les ancêtres de certains étaient peut-être



des Chaldéens, des Celtes, des Syriens
ou des Anglais transportés dans ce
monde au cours des siècles et marqués
des civilisations différentes, mais leurs
enfants, bien sûr, et les enfants de leurs
enfants, s'il y en eut, devinrent
simplement Goréens. Au long des âges
sur Gor, presque toute trace d'origine
terrienne avait disparu. Parfois,
pourtant, un mot de notre langue en
goréen comme « hache »

ou « bateau » me ravissait. Certaines
autres expressions semblaient nettement
issues du grec ou de l'allemand. Si
j'avais été fin linguiste, j'aurais sans
doute découvert des centaines de
parallèles et d'affinités sur le plan



grammatical ou autre entre le goréen et
diverses langues de la Terre. Par
parenthèse, l'origine terrienne ne faisait
pas partie de la Première Connaissance,
mais était incluse dans la Seconde. Je
demandai un jour à Torm :

— Pourquoi l'origine terrienne n'est-elle
pas enseignée dans la Première
Connaissance ?

— Cela ne va-t-il pas de soi? me
rétorqua-t-il. — Non, répliquai-je.

— Ah ! (Il ferma les yeux très lentement
et les tint clos une minute environ, temps
pendant lequel il dut soumettre la
question à l'examen le plus minutieux.)
Tu as raison, dit-il enfin en ouvrant les



yeux, cela ne va pas de soi !

— Alors, que faisons-nous? demandai-
je.

— Nous continuons notre leçon ! coupa
Torm.

Le système des castes était efficace sur
le plan social vu son libéralisme en ce
qui concerne le mérite, mais je le
considérais comme assez critiquable du
point de vue moral. Il était encore trop
rigide à mon avis, particulièrement en ce
qui concerne la sélection des Chefs dans
les Hautes Castes et la Double
Connaissance. Mais, ce qui était
beaucoup plus déplorable que le
système des castes, c'était l'institution de



l'esclavage. Il n'y avait que trois statuts
concevables pour un esprit goréen en
dehors du système des castes : esclave,
hors-la-loi et Prêtre-Roi. Un homme qui
refusait d'exercer son métier ou essayait
de changer de statut sans le
consentement du Conseil des Hautes
Castes était, par définition, un hors-la-
loi et, ce faisant, justiciable du supplice
du pal.

La jeune femme que j'avais vue au début
était une esclave, et ce que j'avais pris
pour un ornement autour de son cou était
un signe de servitude. Il y en avait un
autre, une marque au fer rouge cachée
par ses vêtements. Cette marque
indiquait sa condition d'esclave alors



que le premier permettait de connaître
son maître. On pouvait changer de
collier, mais pas de marque. Je n'avais
pas revu cette jeune femme depuis le
premier jour. Je me demandais ce
qu'elle était devenue, mais ne posai pas
de questions à son sujet. Une des
premières leçons qu'on m'avait
enseignées sur Gor, c'est qu'il est
déplacé de s'inquiéter d'un esclave. Je
décidai d'attendre. J'appris fortuitement
par un Scribe - pas Torm que les
esclaves n'étaient pas autorisés à
enseigner quelque chose à un homme
libre, car cela le mettrait en position de
débiteur à leur égard et les esclaves
n'ont droit à rien. Je décidai de faire tout
ce qui était en mon pouvoir pour abolir



ce qui me paraissait une condition
dégradante. J'en ai parlé un jour à mon
père et il me répondit simplement qu'il y
avait beaucoup de choses sur Gor pires
que l'esclavage en général et, en
particulier, le sort d'un Esclave de Tour.
Sans avertissement, à une vitesse
aveuglante, la lance à

pointe de bronze vola vers ma poitrine,
sa lourde hampe floue comme une queue
de comète. Je me tordis sur moimême et
la pointe fendit ma tunique, traçant dans
la peau une ligne sanglante aussi fine
qu'un coup de rasoir. La lance s'enfonça
de vingt centimètres dans les massives
poutres de bois derrière moi. Si elle
m'avait frappé avec cette force, elle



m'aurait transpercé.

— Il est assez rapide, convint l'homme
qui avait jeté la lance. Je l'accepte !

Telle fut mon introduction auprès de
mon maître d'armes, dont le nom était
aussi Tarl. Je l'appellerai Tarl l'Aîné.
C'était une espèce de géant blond comme
un Viking, un garçon barbu avec un
visage gai aux traits accusés et des yeux
bleus féroces, qui déambulait à grands
pas comme s'il possédait la terre sur
laquelle il marchait. Tout son corps, son
allure, son port de tête annonçaient le
guerrier, l'homme qui connaît ses armes
et qui, sur le monde simple de Gor, sait
qu'il peut tuer à peu près n'importe quel
adversaire. Si Tarl l'Aîné me laissa une



impression dominante lors de cette
première et terrifiante rencontre, c'est
qu'il était orgueilleux; pas arrogant, mais
orgueilleux, et à juste titre. J'en vins à

bien connaître cet homme habile,
puissant et fier.

En fait, la majeure partie de mon
instruction devait être consacrée aux
armes, principalement au maniement de
la lance et de l'épée. La lance me
semblait légère à cause de la gravité de
Gor et je parvins bientôt à une grande
dextérité

dans son lancement, avec une force et
une précision appréciables. Je
transperçais un bouclier à faible



distance et je réussis à acquérir
suffisamment d'adresse pour la projeter
à travers un anneau de la dimension
d'une assiette ordinaire qu'on lançait en
l'air à une vingtaine de mètres. Je fus
aussi obligé d'apprendre à jeter la lance
de la main gauche. J'ai protesté, un jour.

—

Et si tu es blessé au bras droit ? riposta
Tarl l'Aîné. Que feras-tu alors ?

—

Il s'enfuira, suggéra Torm qui assistait
de temps à autre à ces séances
d'entraînement.



—

Non ! s'écria Tarl l'Aîné. Tu dois te
laisser massacrer sur place comme un
Guerrier !

Torm serra sous son bras le rouleau qu'il
feignait de lire et s'essuya sans bruit le
nez sur son vêtement bleu.

— Est-ce bien rationnel ? questionna-t-
il.

Tarl l'Aîné saisit une lance et Torm,
relevant sa tunique, quitta en hâte le lieu
d'exercice.

En désespoir de cause, je pris de la
main gauche une autre lance dans le



râtelier pour essayer une nouvelle fois.
Finalement, peut-être plus à ma surprise
qu'à celle de Tarl l'Aîné, ma
performance devint presque honorable.
J'avais augmenté ma marge de Survie
d'un obscur pourcentage. Mon
entraînement à l'épée, la courte et
pénétrante lame des Goréens, fut aussi
complet que faire se pouvait. J'avais
appartenu à un club d'escrime à Oxford
je m'étais exercé

pour le sport et pour le plaisir à
université du New Hampshire, mais la
présente affaire était sérieuse. De
nouveau, j'étais censé apprendre à
manier l'arme aussi bien avec chaque
main, mais je fus incapable d'y parvenir



de la main gauche avec une maîtrise
satisfaisante. Je reconnus in petto que
j'étais foncièrement, obstinément
droitier, pour le meilleur et pour le pire.

Pendant mes exercices à l'épée, Tarl
l'Aîné me taillada désagréablement un
certain nombre de fois criant - ce que je
trouvais fort irritant : « Tu es mort ! » En
fin de compte, alors que mon
entraînement se terminait, je réussis à
forcer sa garde et, poussant mon
avantage, à piquer la pointe de ma lame
dans sa poitrine. Je la retirai luisante de
son sang. Il jeta son épée avec fracas sur
les dalles de pierre et me serra en riant
sur sa poitrine qui saignait. « Jesuis
mort! » s'écria-til d'un air triomphant. Il



me donna des claques dans le dos, fier
comme un père qui a enseigné à son fils
le jeu d'échecs et est battu pour la
première fois.

J'appris aussi à me servir du bouclier,
essentiellent pour recevoir obliquement
la lance afin qu'elle dévie sans me
blesser. Vers la fin de mon entraînement,
je luttais toujours avec casque et
bouclier. J'aurais cru qu'une armure, ou
peut-être une simple cotte de mailles,
aurait été un complément souhaitable à
l'équipement du guerrier goréen, mais
elles avaient été interdites par les
Prêtres-Rois. Une explication plausible
serait que les Prêtres-Rois souhaitaient
peut-être utiliser la guerre comme



processus de sélection biologique, où le
plus faible et le plus lent périssent sans
se reproduire. Cela justifierait les armes
relativement primitives permises aux
Hommes d'en Bas des Montagnes. Sur
Gor, il n'y avait pas de risque qu'un
gringalet à la poitrine creuse puisse
anéantir une armée simplement en
appuyant sur un bouton. De plus, les
armes primitives garantissaient que la
sélection éventuelle se fasse avec assez
de lenteur pour qu'il soit possible de la
contrôler et, si nécessaire, de la
modifier. Outre la lance et l'épée,
l'arbalète et l'arc de guerre étaient
autorisés, et ces armes contribuaient
peut-être à



redistribuer les probabilités de survie un
peu plus largement que les premières. Il
se pouvait, bien entendu, que les
Prêtres-Rois restreignent les armes
comme ils le faisaient simplement parce
qu'ils craignaient pour leur propre
sécurité. Je doutais qu'ils s'affrontent
homme contre homme, épée contre épée,
dans leurs monts sacrés, en mettant leurs
principes de sélection à l'épreuve dans
leur propre cas. À

propos de l'arc et de l'arbalète, j'ai reçu
quelque entraînement dans leur
maniement, mais pas beaucoup. Tarl
l'Aîné, mon redoutable maître d'armes,
ne les appréciait pas, les considérant
comme des armes secondaires, presque



indignes de la main d'un guerrier. Je ne
partageais pas son dédain et, parfois,
pendant mes moments de repos, je
cherchais à améliorer ma compétence
dans ce mode de combat. Je compris que
mon instruction était près de s'achever.
Peutêtre à l'allongement des temps de
repos; peut-être à la répétition de sujets
que j'avais déjà étudiés; peut-être à

quelque chose dans l'attitude de mes
instructeurs. Je sentais que j'étais
presque prêt, mais pour quoi, je n'en
avais aucune idée. Un agrément de ces
derniers jours est que j'avais commencé
à parler goréen avec la facilité qui vient
d'une pratique constante et d'une étude
intensive du langage. Je m'étais, mis à



rêver en goréen et à comprendre
aisément les menus propos que mes
professeurs échangeaient lorsqu'ils
parlaient pour eux-mêmes et non pour
les oreilles d'un étranger. J'avais
commencé même à penser en goréen et,
au bout de quelque temps, j'eus
conscience qu'il me fallait faire un effort
pour penser en anglais. Après quelques
phrases anglaises ou une page des livres
de mon père, j'étais de nouveau à mon
aise dans ma langue natale, mais l'effort
était là - et nécessaire. Je maîtrisais
couramment le goréen. Une fois, ayant
été touché par Tarl l'ainé, je jurai en
goréen, et il rit.

Cet après-midi, quand ce fut l'heure de



notre leçon, il ne riait pas. Il entra dans
mon appartement, portant une tige de
métal d'environ soixante centimètres de
long sur laquelle était fixée une boucle
de cuir. Dans la poignée, il y avait un
commutateur qui pouvait être mis dans
deux positions, marche et arrêt, comme
sur une simple torche électrique. Il avait
un objet semblable suspendu à sa
ceinture.

- Ce n'est pas une arme, déclara-t-il. Il
ne doit pas comme arme.

- Qu'est-ce que c'est? demandai-je.

— Un aiguillon à tarn, répondit-il.

Il fit claquer le commutateur sur la



position « marche »

et frappa la table. Une pluie d'étincelles
jaillit dans une soudaine cascade de
lumière jaune mais qui ne laissa aucune
trace sur le meuble. Il coupa le contact
et me tendit l'aiguillon. Comme
j'avançais la main pour le prendre, il
remit le contact et tapa sur ma paume. Il
me sembla qu'un milliard de minuscules
étoiles jaunes, comme des fragments
d'aiguilles brûlantes, explosaient dans
ma main. Le choc me fit crier. Je portai
vivement la main à ma bouche. Cela
m'avait produit l'effet d'une subite et
violente décharge électrique ou de la
morsure d'un serpent. J'examinai ma
paume : elle était indemne.



— Méfie-toi des aiguillons à tarn,
m'avertit Tarl l'Aîné. Ce n'est pas un
jouet pour les enfants !

Je le pris, cette fois en ayant soin de le
saisir près de la boucle de cuir, que
j'attachai autour de mon poignet. Tarl
l'Aîné partait et je compris que, je
devais le suivre. Nous avons gravi un
escalier en spirale à l'intérieur du
cylindre et grimpé je ne sais combien de
dizaines d'étages du moins c'est ce que
je me suis figuré tout au long de cette
ascension qui me parut interminable.
Finalement, nous avons émergé sur le
toit plat du cylindre. Le vent balayait
cette terrasse circulaire, nous chassant
vers le bord. Il n'y avait pas de garde-



fou protecteur. Je me campai, me
demandant ce qui allait arriver. De la
poussière se rabattit sur mon visage. Je
fermai les yeux. Tarl l'Aîné prit un
sifflet à

tarn - ou appel à tarn - dans sa tunique et
émit un son perçant

Je n'avais encore jamais vu de tarns,
sauf sur la tapisserie de mon
appartement et les illustrations de
certains livres que j'avais étudiés,
consacrés aux soins, à l'élevage et à

l'équipement des tarns. C'est
intentionnellement que je n'avais pas été
préparé pour ce moment, je l'ai
découvert par la suite. Les goréens



estiment, si étrange que cela puisse
paraître, que la capacité à maîtriser un
tarn est innée et que certains possèdent
cette caractéristique, d'autres non. On
n'apprend pas à dompter un tarn. C'est
affaire de tempérament et de caractère,
de bête et d'homme, une relation entre
deux êtres qui doit être immédiate,
intuitive, spontanée. On dit que le tarn
reconnaît celui qui est tarnier et celui
qui ne l'est pas - et ceux qui ne le sont
pas meurent au cours de cette première
rencontre...

Ma première impression fut celle d'un
coup de vent et d'un grand claquement,
comme si un géant agitait un torchon ou
une écharpe énorme; puis je me



retrouvai tremblant, saisi de terreur,
sous une grande ombre ailée, et un
immense tarn, les serres déployées
comme de gigantesques crochets d'acier,
les ailes brassant férocement l'air avec
un bruit de crépitement, planait au-
dessus de moi, immobile à part le
battement de ses ailes.

— Écarte-toi des ailes ! cria Tarl l'Aîné.

Je n'avais nul besoin d'un tel conseil. Je
filai comme un trait de dessous l'oiseau.
Un seul coup de ailes-là m'aurait projeté
à des mètres du sommet du cylindre.

Le tarn s'abattit sur le toit et nous
regarda de ses brillants yeux noirs.



Bien que le tarn, comme la plupart des
oiseaux, soit étonnamment léger pour sa
taille - ce qui vient avant tout de ce que
ses os sont relativement creux -, c'est un
oiseau extrêmement puissant, et ce au-
delà même ce qu'on pourrait attendre
d'un tel monstre. Alors que les grands
oiseaux de la Terre, comme l'aigle,
doivent, lorsqu'ils prennent leur essor
depuis le sol, commencer par courir, le
tarn - grâce à son incroyable
musculature, aidée sans aucun doute par
la pesanteur un peu plus faible de Gor -
peut, d'un bond et d'un brusque battement
de ses gigantesques ailes, s'élever dans
les airs avec son cavalier. En goréen, on
appelle parfois ces oiseaux les Frères
du Vent.



La robe des tarns est variée et on les
élève pour leur couleur aussi bien que
pour leur force et leur intelligence. Les
tarns noirs sont employés pour les
expéditions de nuit, les tarns blancs pour
les campagnes d'hiver et les splendides
tarns multicolores sont élevés pour les
guerriers qui veulent chevaucher en
apparat, sans souci de camouflage.
Cependant, le tarn le plus commun est
d'un brun tirant sur le vert. Abstraction
faite de la disproportion de taille,
l'oiseau terrien auquel le tarn ressemble
le plus est le faucon, sauf qu'il a une
crête assez proche de celle du geai.

Les tarns, qui sont des bêtes méchantes,
sont rarement plus qu'à demi apprivoisés



et, comme leurs petits homologues
terriens les faucons, sont carnivores. On
connaît le cas de tarns qui ont attaqué et
dévoré leur cavalier. Ils ne craignent
rien d'autre que l'aiguillon à tarn. Ils sont
dressés à y réagir par des hommes de la
Caste des Éleveurs de Tarns quand ils
sont encore jeunes et qu'on peut les
attacher avec des filins métalliques aux
perches de dressage. Lorsqu'un jeune
oiseau s'enfuit ou refuse d'obéir d'une
façon quelconque, il est ramené jusqu'à
la perche et battu avec l'aiguillon. Les
oiseaux adultes portent des anneaux du
même genre que ceux accrochés aux
pattes des jeunes oiseaux pour renforcer
le souvenir de l'entrave de fer et de
l'aiguillon. Plus tard, bien entendu, les



oiseaux adultes ne sont plus attachés,
mais le conditionnement qui leur a été

donné pendant leur jeunesse persiste
habituellement, excepté lorsqu'ils sont
anormalement énervés ou qu'ils n'ont pas
pu obtenir de la nourriture.

Le tarn est une des deux montures les
plus courantes des guerriers goréens;
l'autre est le grand tharlarion, une
variété de lézard de selle utilisé surtout
dans les clans qui n'ont jamais
apprivoisé les tarns. Dans la Cité des
Cylindres, personne, à ma connaissance,
n'entretenait de tharlarions, bien qu'ils
fussent censés être très répandus sur
Gor, en particulier dans les régions
basses, les marais et les déserts. Tarl



l'Aîné était monté sur son tarn,
escaladant les cinq barreaux de
l'échelle-montoir de cuir qui pendait sur
le côté

gauche de la selle mais qui est relevée
en vol. Il s'attacha sur la selle avec une
large courroie pourpre. II me lança un
petit objet qui faillit tomber de mes
mains tremblantes. C'était un sifflet à
tarn, à note unique, qui appellerait un
tarn, un seul: la monture qui m'était
destinée. Jamais depuis la panique
provoquée par l'affolement de la
boussole, là-bas, dans les montagnes du
New Hampshire, je n'avais été aussi
effrayé



mais, cette fois, je refusai de laisser ma
peur atteindre le point fatal où elle me
dominerait. Si je devais mourir, je
mourrais; si je ne devais pas mourir, je
ne mourrais pas. En dépit de ma peur, je
souris intérieurement, amusé de la
remarque que je m'étais faite. Elle
sonnait comme une maxime du Code du
Guerrier, une maxime qui - prise à la
lettre - paraît encourager celui qui y
croit à ne pas prendre la plus légère ou
la plus raisonnable précaution pour sa
sécurité. Je donnai un coup de sifflet ; la
note en était aiguë

et différente, d'une hauteur autre que
celle de Tarl l'Aîné. Presque
immédiatement, de je ne sais où, peut-



être une corniche hors de vue, s'éleva
quelque chose de fantastique, un autre
tarn géant, plus gigantesque même que le
premier, un brillant tarn noir qui décrivit
un cercle autour du cylindre, puis
obliqua vers moi et atterrit à moins d'un
mètre, ses serres frappant le toit avec un
bruit de gantelets qu'on jette à terre. Les
serres étaient ferrées d'acier: c'était un
tarn de guerre. Il leva son bec recourbé
vers le ciel et cria, en levant et en
secouant ses ailes. Sa tête énorme se
tourna vers moi et ses yeux ronds
méchants étincelèrent dans ma direction.
La seconde d'après, son bec était ouvert;
j'entrevis sa langue mince et pointue,
longue comme un bras d'homme, qui se
dardait et se rétractait, puis il se



précipita sur moi pour me happer avec
ce bec monstrueux, et j'entendis Tarl
l'Aîné crier d'une voix horrifiée :

— L'aiguillon ! L'aiguillon !

4



LA MISSION
Je levai le bras droit pour me protéger et
l'aiguillon attaché à mon poignet par sa
courroie battit l'air. Je le saisis et, m'en
servant comme si c'était un bâton,
frappai le bec ouvert qui tentait de
m'attraper comme si j'étais un morceau
de nourriture sur la haute assiette plate
du toit du cylindre. Il s'élança à deux
reprises et je le frappai deux fois. Il
recula de nouveau la tête et rouvrit le
bec, se préparant à

m'attaquer encore. À cet instant, je
poussai le commutateur de l'aiguillon sur
la position « marche » et, quand le grand



bec fondit sur moi, je frappai avec
violence pour essayer de le faire
s'écarter.

L'effet fut saisissant : il y eut le subit
éclair de lumière jaune scintillante, la
gerbe d'étincelles et un cri de douleur et
de rage du tarn qui battit aussitôt ailes et
s'éleva hors de ma portée dans un
déplacement d'air qui manqua me
projeter par-dessus le du toit. J'étais à
quatre pattes, essayant de me relever,
trop près du bord. Le tarn tournait autour
du cylindre, en poussant des cris
perçants ; puis il commença à

s'éloigner de la cité. Sans savoir
pourquoi et tout en pensant que mieux
valait pour moi que cette bête s'en aille,



je saisis mon sifflet à tarn et émis sa
note aiguë. L'oiseau géant donna presque
l'impression de frissonner, puis il
tournoya, perdit de l'altitude, la regagna.
S'il ne s'était pas agi d'un monstre ailé,
j'aurais cru qu'il luttait avec lui-même,
créature mentalement torturée. C'est la
nature sauvage du tarn, l'appel des
montagnes lointaines, de l'espace, qui
s'opposaient au faible conditionnement
auquel il avait été

soumis, qui s'opposaient à la volonté
d'hommes minuscules avec leurs
objectifs personnels, leur psychologie
élémentaire de stimuli et de réactions,
leurs filins de dressage et leurs
aiguillons.



Finalement, poussant un sauvage cri de
colère, le tarn revint vers le cylindre. Je
saisis la courte échelle-montoir attachée
à la selle et qui se balançait follement et
l'escaladai, puis m'assis et bouclai la
large ceinture qui devait m'empêcher de
faire une chute mortelle.

Le tarn est guidé au moyen d'une
courroie de gorge à

laquelle sont fixées généralement six
bandes de cuir, ou rênes, passées dans
un anneau de métal sur l'avant de la
selle. Les rênes sont de différentes
couleurs, mais on les distingue d'après
leur place sur l'anneau et non par leur
couleur. Chaque rêne s'attache à un petit
anneau sur la courroie de gorge et les



anneaux sont disposés à intervalles
réguliers. En conséquence, le mécanisme
est simple. On tire sur la bande ou rêne
qui est fixée à l'anneau se rapprochant le
plus de la direction où l'on veut aller.
Par exemple, pour atterrir ou perdre de
l'altitude, on utilise la rêne quatre, qui
exerce une pression sur l'anneau quatre
placé sous le cou du tarn. Pour prendre
un essor ou de l'altitude, on tire sur la
rêne un qui exerce une pression sur
l'anneau situé sur le dos du cou du tarn.
Les anneaux de la courroie de gorge,
correspondant à l'emplacement des rênes
dans l'anneau central de selle, sont
numérotés dans le sens des aiguilles
d'une montre.



L'aiguillon peut parfois être aussi utilisé
pour guider l'oiseau. On frappe celui-ci
dans la direction opposée à celle où l'on
veut aller et l'oiseau, reculant devat
l'aiguillon, va dans cette direction.
Cependant cette méthode n'offre guère
de précision, car les réactions de
l'oiseau sont purement instinctives et il
ne s'éloigne pas toujours dans l'exacte
tangente désirée. De plus, abuser de
l'aiguillon a ses dangers. Il tend à
devenir moins efficace si l'on s'en sert
souvent, et le cavalier est alors à la
merci du tarn. Je tirai sur la rêne un et,
plein de terreur et d'exaltation, je sentis
la puissance des ailes gigantesques
battant l'air invisible. Mon corps
oscillait follement, mais la ceinture de



selle tenait bon. Pendant une minute,
incapable de respirer, je me cramponnai
- effrayé et exultant - à l'anneau de selle,
la rêne numéro un enroulée autour de ma
main. Le tarn continua à s'élever et je vis
la Cité des Cylindres s'enfoncer au-
dessous de moi comme les pièces
arrondies d'un jeu de construction
posées dans les luisantes collines vertes.
Je n'avais encore rien éprouvé de pareil
et, si un homme s'est jamais senti
semblable à un dieu, je pense que ce fut
mon cas pendant ces premiers instants
sauvages et exaltants. Je regardai vers le
bas et aperçus Tarl l'Aîné sur son propre
tarn, qui montait pour me rattraper.
Quand il fut proche, il me cria quelque
chose d'un ton joyeux, mais les mots



restèrent indistincts dans le sifflement de
l'air.

— Ho, petit ! criait-il. Cherches-tu à
atteindre les lunes de Gor ?

Soudain, je me rendis compte que la tête
me tournait, tout au moins un peu, mais
le magnifique tarn noir continuait à
s'élever, bien que ce fût maintenant avec
effort; ses ailes battaient furieusement
avec une ténacité mal récompensée l'air
raréfié qui offrait une moindre
résistance. Les collines et les plaines de
Gor étaient un flamboiement de couleurs
très loin au-dessous de moi et, peut-être
par un effet de mon imagination, il me
sembla presque voir la courbure de la
planète. Je pense, à présent, que c'était



l'effet conjugué de la raréfaction de l'air
et de mon excitation. Heureusement,
avant de perdre connaissance, je tirai
sur la quatrième rêne et le tarn étendit
les ailes, puis les leva au-dessus de son
dos et plongea comme un faucon qui
attaque, à une vitesse qui me coupa le
souffle. Je relâchai les rênes, les laissant
pendre de l'anneau de selle, ce qui est le
signal pour un vol régulier en ligne
droite : pas de pression sur l'anneau de
gorge. Le grand tarn déploya
brusquement ses ailes, captant l'air
dessous, et commença à voler sans
àcoups droit devant lui, ses ailes battant
lentement mais régulièrement à une
vitesse de croisière qui nous mènerait
bientôt loin des tours de la citée. Tari



l'Aîné, qui semblait content, se
rapprocha. Il désigna la cité derrière
nous, déjà

éloignée de plusieurs kilomètres.

— Je te défie à la course ? criai-je.

— D'accord ! hurla-t-il.

Il fit virer son tarn tout en parlant et prit
la direction de la ville. J'en fus tout
déconfit. Son habileté était telle qu'il
avait acquis une avance apparemment
impossible à

rattraper. Je parvins finalement à faire
tourner l'oiseau et nous nous élançâmes
dans le sillage de Tarl l'Aîné. Certains



de ses cris dérivaient jusqu'à nous. Il
pressait l'allure de son tarn par une série
de cris destinés à communiquer son
excitation à sa monture ailée. L'idée me
traversa l'esprit qu'on devrait dresser les
tarns à réagir aux ordres verbaux aussi
bien qu'aux rênes numérotées et à
l'aiguillon. Qu'on ne l'ait pas fait me
semblait stupéfiant.

Je criai à mon tarn en goréen et en
anglais :

— Har-ta! Har-ta! Plus vite ! Plus vite !

Le grand oiseau parut comprendre ce
que je voulais, ou peut-être est-ce
seulement qu'il se rendait brusquement
compte que l'autre tarn menait la course,



mais une remarquable transformation
s'opéra en ma noire monture emplumée.
Son cou se raidit et ses ailes claquèrent
soudain dans le ciel comme des fouets;
son regard s'enflamma et tout ce qu'il
avait d'os et de muscles parut tressaillir
de puissance. En une ou deux
vertigineuses minutes, nous eûmes
dépassé Tarl l'Aîné, a sa profonde
stupéfaction, et nous étions posés de
nouveau, dans une rafale de battements
d'ailes, sur le sommet du cylindre d'où
nous étions partis quelques minutes plus
tôt.

— Par la barbe des Prêtres-Rois, rugit
Tarl l'Aîné, comme il amenait son
oiseau sur le toit, c'est le tarn des tarns !



Les tarns, lâchés, reprirent à tire-d'aile
le chemin des tarneries et Tarl l'Aîné et
moi descendîmes dans mon appartement.
Il éclatait de fierté.

- Quel tarn ! s'émerveillait-il. J'avais un
bon pasang d'avance et cependant tu
m'as dépassé ! (Le pasang est une
mesure de longueur goréenne équivalant
à onze cents mètres environ.) Ce tarn,
reprit-il, a été élevé pour toi, choisi
spécialement dans les couvées des plus
beaux de nos tarns de guerre. C'est en
pensant à toi que les éleveurs ont
travaillé, multipliant les croisements, les
dressages, les améliorations.

—



Sur le toit, commentai-je, j'ai bien cru
qu'il allait me tuer. Les Éleveurs de
Tarns ne semblent pas dresser tellement
bien leurs prodiges.

—

Non, le dressage est parfait ! protesta
Tarl l'Aîné. Il ne faut pas briser l'âme du
tarn, pas celle du tarn de guerre. Il est
dressé de telle sorte que la décision de
servir ou de tuer son maître dépend de la
force de celui-ci. Tu en viendras à

connaître ton tarn et il en viendra à te
connaître. Vous ne ferez qu'un dans le
ciel, le tarn sera le corps, toi l'esprit et
la volonté. Tu vivras avec le tarn en état
de paix armée. Si tu deviens faible ou



désemparé, il te tuera. Aussi longtemps
que tu resteras fort, son maître, il te
servira, te respectera, t'obéira. (Il fit une
pause.) Nous n'étions pas sûrs de toi, ton
père et moi mais, aujourd'hui, je suis
convaincu. Tu as dompté un tarn, un tarn
de guerre. Dans tes veines doit couler le
sang de ton père, naguère Ubar, Chef de
Guerre, à

présent Administrateur de Ko-ro-ba,
cette Cité des Cylindres. Je fus surpris,
car c'était la première fois que
j'entendais dire que mon père avait été
Chef de Guerre de la Cité ou qu'il était
en ce moment même son fonctionnaire
civil suprême ou, aussi bien, que la Cité
s'appelait Ko-ro-ba, expression devenue



archaïque signifiant: «marché de
village». Les Goréens ont coutume de ne
pas révéler facilement les noms. Pour
eux, en particulier dans les Basses
Castes, ils ont fréquemment un vrai nom
et ce qu'on appelle le nom coutumier.
Souvent, seuls les plus proches parents
connaissent le vrai nom.

Au niveau de la Première Connaissance,
il est dit que savoir le nom réel de
quelqu'un donne un pouvoir sur cette
personne, une possibilité d'utiliser son
nom pour des envoûtements et
d'insidieuses pratiques magiques. Peut-
être subsiste-t-il quelque chose de ce
genre sur notre Terre natale où l'usage
du prénom d'une personne est réservé à



ceux qui la connaissent intimement et
sont présumés ne pas lui vouloir de mal.
Le nom de famille, qui correspond au
nom coutumier sur Gor, est un bien
commun, un son public qui n'est pas
sacré et, par là même, n'a pas à être
protégé. Bien entendu, au niveau de la
Seconde Connaissance, les Hautes
Castes, du moins en général, jugent à sa
valeur la superstition sans fondement
des Basses Castes et utilisent leurs
propres noms relativement librement, en
le faisant suivre la plupart du temps par
le nom de leur ville. Ainsi, je dirais que
je m'appelle Tarl Cabot de Ko-ro-ba ou,
plus simplement, Tarl de Ko-ro-ba. Je
préciserai en passant que les Basses
Castes croient communément que les



noms des Hautes Castes sont en fait des
noms coutumiers et que les Hautes
Castes cachent leur vrai nom.

Notre discussion se termina de façon
subite. Il y eut un bruit d'ailes derrière
les fenêtres de mon appartement et Tarl
l'Aîné bondit à travers la pièce et me
plaqua au sol. Au même moment, le
carreau de fer d'une arbalète, tiré à
travers une des étroites ouvertures,
heurta le mur derrière mon siège de
pierre et ricocha avec violence dans la
pièce. J'entrevis brièvement par la
meurtrière un casque noir, tandis qu'un
guerrier monté sur un tarn, tenant encore
une arbalète, tirait sur la rêne numéro un
et s'éloignait de la fenêtre. De grands



cris retentirent. Je courus à la fenêtre et
vis plusieurs carreaux partir du cylindre
et voler dans la direction de l'assaillant
en fuite qui était maintenant presque à un
demipasang réussit à s'échapper.

— Un membre de la Caste des
Assassins, m'apprit Tarl l'Aîné

en regardant le petit point qui diminuait
dans le lointain. Marlenus, qui voudrait
être Ubar de tout Gor, connaît ton
existence.

—

Qui est Marlenus ? demandai-je,
bouleversé.



—

Tu l'apprendras demain matin, répliqua
Tarl l'Aîné. Et, au cours de la matinée,
tu apprendras pourquoi tu as été

amené sur Gor.

- Pourquoi pas maintenant ? protestai-je.

— Parce que le matin viendra bien assez
vite, m'assura Tarl l'Aîné.

Je le regardai.

- Oui, répéta-t-il, demain viendra bien
assez vite. Et ce soir?

—



Ce soir, répondit-il, nous nous
enivrerons.

Le lendemain matin, je me réveillai, gelé
et frissonnant, sur la natte-lit dans l'angle
de mon appartement. C'était peu avant
l'aube. Je coupai le courant dans la natte
et repliai les pans faisant office de
couverture. Elle était maintenant froide
au toucher parce que j'avais réglé le
thermostat horaire de manière à ce
qu'elle soit refroidie une heure avant le
jour. On n'aspire guère à rester dans un
lit glacial. Je conclus que je détestais les
appareils goréens visant à séparer les
mortels de leur lit tout autant que les
réveils ordinaires et les radioréveils de
mon propre monde. D'autre part, un bruit



semblable à des battements de lance sur
un bouclier de bronze me résonnait dans
le crâne, un mal de tête qui chassait de
mon esprit toutes considérations
mineures telles que l'attentat dont j'avais
été la cible de la veille. Même si la
planète explosait, on s'arrêterait encore
pour enlever un petit caillou
malencontreusement entré dans sa
sandale. Je me redressai, jambes
croisées, sur la natte qui revenait à

température ambiante. Je me levai avec
effort, allai en trébuchant jusqu'à la
cuvette de toilette sur la table et
m'aspergeai la figure d'eau.

Je me souvenais de la nuit précédente,
mais de façon assez imparfaite. Tarl



l'Aîné et moi avions fait une tournée
dans les tavernes des divers cylindres et
je me rappelle avoir dangereusement
déambulé à pas chancelants et en
chantant des refrains paillards sur
différents ponts étroits, larges de moins
d'un mètre et dépourvus de garde-fous,
avec le sol quelque part en dessous - à
quelle distance, je n'en avais à

ce moment-là pas la moindre idée. Si
nous étions sur les ponts élevés, ce
devait être à plus de trois cents mêtres !
Tarl l'Aîné et moi avions dû boire trop
de ce breuvage fermenté

préparé avec une habileté démoniaque à
partir du grain jaune Sa-Tarna et appelé



Pagar-Sa-Tarna, Plaisir de la Fillede-la-
Vie, mais presque toujours abrégé en «
Paga ». J'avais nettement l'impression
que je ne voudrais plus jamais y toucher.
Je me rappelais aussi les jeunes femmes
de la dernière taverne, si toutefois il
s'agissait bien d'une taverne, lascives
dans leurs soieries de danse, Esclaves
Plaisir élevées pour la passion comme
des animaux. S'il y a des êtres nés
esclaves et d'autres nés libres, ainsi que
le soutenait Tarl l'Aîné, ces femmes
étaient des esclaves-nées. Il était
impossible de les imaginer autrement
que ce qu'elles étaient, mais elles aussi
devaient se réveiller péniblement
quelque part, des efforts pour se lever,
avoir besoin de se laver. Je me



rappelais, en particulier, une jeune au
corps de panthère, sa chevelure noire en
désordre sur des épaules brunes, les
bracelets à ses chevilles, leur bruit dans
l'alcôve fermée par des rideaux.

L'idée que j'aurais aimé avoir celle-là
pendant plus que l'heure pour laquelle
j'avais payé me traversa l'esprit. Je la
chassai de ma tête douloureuse, fis un
effort infructueux pour éprouver un
sentiment décent de honte et échouai.
J'étais en train de boucler ma ceinture
sur ma tunique quand Tarl l'Aîné entra
dans la pièce.

— Nous allons à la Chambre du
Conseil, m'annonça-t-il. Je le suivis.



La Chambre du Conseil est la salle où
les représentants élus par les Hautes
Castes de Ko-ro-ba tiennent leurs
séances. Chaque cité a une Chambre
semblable. Elle se trouvait dans le plus
vaste des cylindres et sa hauteur sous
plafond était six fois celle d'un étage
normal. Le plafond était éclairé comme
par des étoiles et les murs étaient de
cinq couleurs, disposées en bandes
latérales, soit, en commençant par le
bas, du blanc, du bleu, du jaune, du vert
et du rouge, les couleurs des castes. Des
bancs de pierre, sur lesquels étaient
assis les membres du Conseil,
s'étageaient le long des murs, une rangée
pour chacune des Hautes Castes. Ces
rangées étaient de la couleur de la



section de mur derrière elles, la couleur
de la caste.

Le gradin le plus proche du sol - preuve
d'un certain statut préférentiel -, le
blanc, était occupé par les Initiés,
Interprètes de la Volonté des Prêtres-
Rois. Dans l'ordre, les gradins
ascendants - bleu, jaune, vert et rouge -
étaient occupés par les représentants des
Scribes, des Constructeurs, des
Médecins et des Guerriers.

Je remarquai que Torm n'était pas assis
sur le gradin des Scribes. Je ris sous
cape. « J'ai trop de bon sens, avait dit
Torm, pour me mêler des frivolités du
gouvernement. » La Cité pourrait être
assiégée que Torm ne s'en apercevrait



même pas, pensai-je.

Je fus heureux de noter que ma propre
caste, celle des Guerriers, jouissait du
statut le moins élevé; si cela avait
dépendu de moi, les Guerriers n'auraient
même pas été une Haute Caste. Par
ailleurs, je n'approuvais pas que les
Initiés soient à la place d'honeur car il
me semblait que c'étaient des membres
improductifs de la société, plus encore
que les Guerriers. Concernant ces
derniers, on pouvait au moins soutenir
qu'ils assuraient la protection de la Cité,
mais que dire des Initiés, sinon peut-être
qu'ils procuraient quelques palliatifs à
des maux et calamités causés en grande
partie par eux.



Au milieu de l'amphithéâtre se trouvait
un siège de cérémonie et, sur ce trône,
revêtu de son costume officiel un simple
vêtement marron, le plus humble issu de
l'assemblée -, était assis mon père,
Administeur de Ko-ro-ba, ancien Ubar,
Chef de Guerre de Cité. À ses pieds, il y
avait un casque, un bouclier, une lance et
une épée.

— Approche, Tarl Cabot, dit mon père,
et je me plaçai devant son trône, me
sentant le point de mire toute
l'assistance. Derrière moi se tenait Tarl
l'Aîné. J'avais remarqué que ses yeux
bleus de Viking ne gardaient presque
aucune trace de la nuit précédente. Je le
détestai cordialement, pendant un



instant.

Tarl l'Aîné parla.

— Moi, Tarl, Soldat de Ko-ro-ba, donne
ma parole que cet homme est prêt à
devenir membre de la haute Caste des
Guerriers.

Mon père lui répondit, employant les
formules rituelles.

— Aucune tour de Ko-ro-ba n'est plus
solide que la parole de Tarl, ce Soldat
de notre Cité. Moi, Matthew Cabot de
Ko-ro-ba, j'accepte sa parole. Puis, en
commençant par le gradin le plus bas,
chaque membre du Conseil parla à son
tour, se nommant et déclarant que lui



aussi acceptait la parole du soldat
blond. Quand ils eurent fini, mon père
me revêtit des armes placées devant le
trône. À mon épaule, il suspendit l'épée
d'acier, attacha sur mon bras gauche le
bouclier rond, plaça la lance dans ma
main droite et enfonça lentement le
casque sur ma tête.

—

Observeras-tu le Code des Guerriers ?
demanda mon père.

—

Oui, dis-je, j'observerai le Code.

—



Quelle est ta Pierre du Foyer ?
questionna-t-il. Pressentant ce qu'on
attendait, je répliquai: — Ma Pierre du
Foyer est la Pierre du Foyer de Ko-ro-
ba.

—

Est-ce à cette Cité que tu voues ta vie,
ton honneur et ton épée ? demanda
encore mon père.

—

Oui ! répondis-je.

—

Alors, reprit-il en posant solennellement



ses mains sur mes épaules, en vertu de
mon pouvoir d'Administrateur de cette
Cité et en présence du Conseil des
Hautes Castes, je te déclare Guerrier de
Ko-ro-ba!

Mon père souriait. J'ôtai mon casque,
plein de fierté en entendant l'approbation
du Conseil, traduite tant verbalement que
par l'applaudissement goréen, le
frappement rapide et répété sur l'épaule
gauche avec la paume de la main droite.

À part les candidats au statut de
Guerrier, personne de ma caste n'est
autorisé à entrer armé au Conseil. S'ils
avaient eu leurs armes, mes frères de
caste du dernier gradin auraient fait
résonner leur bouclier avec la pointe de



bronze de leur lance. Cette fois-ci, ils se
frappèrent sur l'épaule à la manière des
civils, mettant peut-être un peu plus
d'exubérance qu'il n'était compatible
avec le décorum de cette grave
assemblée. En tout cas, j'eus
l'impression qu'ils étaient sincèrement
fiers de moi, quoique je ne sache pas
pourquoi. Je n'avais vraiment rien fait
pour justifier leur approbation.

Je quittai la Chambre du Conseil en
compagnie de Tarl l'Aîné et entrai dans
une autre salle pour y attendre mon père.
Dans cette pièce, il y avait une table et,
sur cette table, une série de cartes. Tarl
l'Aîné se dirigea immédiatement vers les
cartes et, m'appelant à son côté,



s'absorba dans leur lecture, signalant tel
ou tel endroit.

—

Et ici, dit-il, en tapant la carte du doigt,
c'est la Cité

d'Ar, ennemie héréditaire de Ko-ro-ba,
la ville centrale de Marlenus, qui se
propose de devenir Ubar de tout Gor.

— Cela a quelque chose à voir avec moi
? demandais-je.

—

Oui, dit Tarl l'Aîné. Tu vas te rendre à
Ar. Tu vas voler la Pierre du Foyer d'Ar



pour la rapporter à Ko-ro-ba.

5

LES LUMIÈRES DE LA FÊTE DES
PLANTATIONS

J'enfourchai mon tarn, ce féroce et
magnifique oiseau noir. Mon bouclier et
ma lance étaient fixés à selle par des
courroies, mon épée accrochée en
bandoulière à mon épaule, côté dos. De
chaque côté de la selle pendait une arme
de trait

; à gauche une arbalète avec un carquois
d'une douzaine de carreaux ; à droite un
arc et trente flèches. La sacoche
contenait l'équipement léger emporté par



les tarniers en mission - notamment des
rations, une boussole, des cartes, des
liens de fibres et des cordes d'arc de
rechange. Attachée devant moi sur la
selle, droguée, tête entièrement
recouverte par un capuchon d'esclave
bouclé sous son menton, se trouvait une
jeune femme. C'était Sana, l'Esclave de
Tour que j'avais vue jour de mon arrivée
sur Gor.

Je fis des signes d'adieu à Tarl l'Aîné et
à mon père, tirai sur la rêne un et
m'envolai, laissant la tour et leurs
minuscules silhouettes derrière moi. Je
remis le tarn en vol horizontal et tirai sur
la rêne six, réglant ma direction sur Ar.
En passant près du cylindre dans lequel



Torm conservait ses rouleaux, je fus
heureux d'apercevoir le petit scribe
debout à

sa fenêtre retaillée. Je me rends compte
maintenant qu'il devait attendre là depuis
des heures. Il leva son bras vêtu de bleu
dans un geste d'adieu — assez
tristement, pensai-je. Je lui rendis son
salut, puis détournai les yeux de Ko-ro-
ba pour regarder les collines au-delà. Je
n'éprouvais pas, tant s'en faut,
l'exaltation ressentie lors de ma
première envolée aventureuse sur le dos
du tarn. J'étais troublé et furieux,
consterné par les affreux détails du
projet que je devais mener à bien. Je
pensais à l'innocente jeune femme



ligotée inconsciente devant moi.

Comme j'avais été surpris quand elle
était apparue dans la petite pièce voisine
de la Chambre du Conseil derrière mon
père ! Elle s'était agenouillée à ses pieds
dans la posture d'Esclave de Tour
pendant qu'il m'expliquait le plan du
Conseil.

Le pouvoir de Marlenus, en grande
partie du moins, tenait à l'aura donnée
par la victoire qui n'avait jamais cessé

de le favoriser, agissant comme un
charme magique sur ses soldats et la
population de sa ville. Jamais vaincu au
combat, Ubar des Ubars, il avait
audacieusement refusé de renoncer à son



titre après une guerre de vallées douze
ans plus tôt et ses soldats avaient refusé
de le quitter, refusé de l'abandonner au
sort traditionnel des Ubars trop
ambitieux. Les soldats et le Conseil de
sa Cité s'étaient laissé prendre à

ses flatteries, à ses promesses de fortune
et de puissance pour Ar.

À la vérité, leur confiance semblait
avoir été bien placée puisque maintenant
Ar, au lieu d'être une cité isolée
harcelée comme tant d'autres sur Gor,
était une Cité centrale où

étaient gardées les Pierres du Foyer
d'une douzaine d'autres, jusque-là libres.
Il y avait maintenant un Empire d'Ar, un



État solide, arrogant, belliqueux, trop
évidemment occupé à

diviser ses ennemis et à étendre son
hégémonie politique de cité à cité, à
travers les plaines, collines et déserts de
Gor. Un jour viendrait où Ko-ro-ba
serait forcée d'affronter, avec une
poignée de tarniers seulement, les
hommes de l'Empire d'Ar. Mon père, en
tant qu'Administrateur de Ko-roba, avait
tenté de conclure une alliance contre Ar,
mais les Cités Libres de Gor, dans leur
orgueil et leur méfiance, leur volonté
presque fanatique de protéger
l'indépendance de leur destinée,
refusèrent cette alliance. En fait, elles
avaient, à la mode de Gor, chassé les



envoyés de mon père de leur Chambre
du Conseil avec les fouets normalement
utilisés sur les esclaves, insulte à
laquelle Ko-ro-ba aurait réagi à tout
autre moment par une déclaration de
guerre. Mais, comme le savait mon père,
un conflit entre les Cités Libres aurait
été

une vraie folie, de nature à réjouir
Marlenus au plus haut point. Mieux
valait que Ko-ro-ba supportât l'indignité
d'être considérée comme une cité de
lâches. Mais si la Pierre du Foyer d'Ar,
le symbole et l'essence de l'Empire,
pouvait être enlevée d'Ar, le charme de
Marlenus serait peut être rompu. Il
deviendrait un objet de risée, suspect à



ses propres hommes, le Chef qui a perdu
la Pierre du Foyer. Il aurait de la chance
s'il n'était pas empalé publiquement.

La jeune femme sur la selle devant moi
remua, l'effet de la drogue se dissipant.
Elle geignit doucement et s'appuya
contre moi. Dès que nous avions pris de
la hauteur, j'avais détaché les liens qui
entravaient ses jambes et ses poignets,
ne laissant que la large ceinture qui la
liait solidement au dos du tarn. Je ne
tolérerais pas de voir le plan du Conseil
exécuté en totalité, pas en ce qui la
concernait, même si elle avait d'elle-
même accepté de jouer son rôle dans
cette mission en sachant que sa vie était
en jeu. Je ne connaissais pratiquement



d'elle que son nom, Sana, et le fait
qu'elle était une esclave originaire de la
Cité de Thentis.

Tarl l'Aîné m'avait dit que Thentis était
une ville renommée pour ses hardes de
tarns, située au coeur des montagnes
d'où elle tirait son nom. Un commando
d'Ar avait attaqué les volées de tarns et
les cylindres des environs de Thentis, et
la jeune femme avait été capturée. Elle
avait été

vendue dans Ar le jour de la Fête de
l'Amour et achetée par un agent de mon
père. Pour l'exécution du plan du
Conseil, il avait besoin d'une jeune
femme qui consentirait à donner sa vie
pour être vengée des hommes d'Ar.



Je ne pouvais pas m'empêcher de
plaindre son sort, même dans le rude
monde de Gor. Elle en avait trop
supporté et n'était visiblement pas du
bois dont on fait les filles de taverne ;
l'esclavage n'aurait pas été une vie pour
elle, comme il pouvait l'être pour celles-
là. J'avais l'impression qu'en dépit de
son collier, elle était libre. Je l'avais
senti même quand mon père lui avait
ordonné de se mettre debout et de
m'offrir sa soumission, me reconnaissant
comme son nouveau maître. Elle s'était
levée, avait traversé

la pièce, pieds nus sur le sol de pierre,
et s'était agenouillée devant moi,



baissant la tête et levant ses mains
qu'elle tendit vers moi, les mains
croisées. La signification rituelle du
geste de soumission n'avait pas été
perdue pour moi; ses poignets m'étaient
offerts comme pour être liés. Son rôle
dans le plan était simple, mais s'achevait
par la mort.

La Pierre du Foyer d'Ar, de même que la
plupart des Pierres du Foyer dans les
Cités des Cylindres, était simplement
posée sur la plus haute tour, comme pour
défier ouvertement les tarniers des cités
rivales. Bien sûr, elle était gardée avec
soin et, au premier signe de danger
sérieux; elle serait certainement mise en
sûreté. Toute tentative visant la Pierre



du Foyer était considérée par les
citoyens d'une ville comme le pire des
sacrilèges et punissable de la pire des
morts mais, paradoxalement, on estimait
qu'il n'y avait pas de plus grand exploit
que de dérober la Pierre du Foyer d'une
autre cité et le guerrier qui y parvenait
était acclamé, sa ville lui accordait les
plus grands honneurs et on lui croyait
acquise la faveur des Prêtres-Rois en
personne.

La Pierre du Foyer d'une cité joue un
rôle primordiale dans diverses
cérémonies. La prochaine devait être la
Fête des Plantations de Sa-Tarna, la
Fille-de-vie, célébrée au début de la
saison de la croissance des plantes pour



assurer une bonne récolte. C'est une fête
complexe, observée par la plupart des
cités goréennes avec des rites nombreux
et compliqués. Les détails en sont fixés
et exécutés principalement par les Initiés
de chaque cité. Cependant, certaines
parties des cérémonies sont souvent
dévolues à des membres des Hautes
Castes.

Dans Ar par exemple, un membre des
Constructeurs se

rend de très bonne heure sur le toit où se
trouve la Pierre du Foyer et place le
symbole primitif de son métier - une
équerre de métal - devant la Pierre en
priant les Prêtres-Rois pour qu'ils
accordent la prospérité à sa caste



pendant l'année qui vient; plus tard dans
journée, ce sera un Guerrier qui, de
même, déposera ses armes devant la
Pierre, suivi par d'autres représentants
de chaque caste. Fait significatif,
pendant que ces membres des Hautes
Castes célèbrent leur partie du rite, les
Gardiens de la Pierre du Foyer se
retirent momentanément à l'intérieur du
cylindre pour laisser, dit-on, le
célébrant seul avec les Prêtres-Rois.

Enfin, point culminant de la Fête des
Plantations d'Ar, et détail de la plus
grande importance pour le plan du
Conseil de Ko-ro-ba, un membre de la
famille de l'Ubar monte la nuit sur le
toit, à la lueur des trois lunes pleines



avec lesquelles correspond la fête, pour
jeter des grains sur la Pierre et verser
des gouttes d'une boisson rouge
ressemblant à du vin, faite avec les fruits
de l'arbre Ka-la-na. Ce membre de la
famille de l'Ubar prie ensuite les
Prêtres-Rois d'accorder une abondante
récolte, puis retourne à l'intérieur du
cylindre, tandis que les Gardiens de la
Pierre du Foyer reprennent leur veille.

Cette année-ci, l'honneur de l'offrande
du grain devait échoir à la fille de
l'Ubar. Je ne savais rien d'elle, excepté
que son nom était Talena, qu'elle était
d'après la rumeur publique une des
beautés d'Ar et que j'étais censé la tuer.
D'après le plan du Conseil de Ko-ro-ba,



juste au moment de l'offrande, à la
vingtième heure goréenne (c'est-à-dire à

minuit), je devais descendre sur le toit
du plus haut cylindre d'Ar, tuer la fille
de l'Ubar et emporter son corps et la
Pierre du Foyer, abandonnant le premier
dans la région marécageuse au nord d'Ar
et rapportant l'autre à Ko-ro-ba. Sana, la
jeune femme que j'avais devant moi sur
la selle, revêtirait les lourdes tuniques et
les voiles de la fille de l'Ubar et
retournerait à sa place à l'intérieur du
cylindre. Il faudrait probablement au
moins quelques minutes pour que son
identité soit découverte et, avant cela,
elle prendrait le poison fourni par le
Conseil.



Deux jeunes femmes devaient mourir
pour me donner le temps de m'échapper
avec la Pierre du Foyer avant que
l'alarme soit donnée. Dans mon coeur, je
sentais que je n'exécuterais pas ce plan.
Je changeai brusquement de direction,
tirant sur la rêne quatre pour guider mon
tarn vers la vague bleue d'une chaîne de
montagnes qui miroitait dans le lointain.
La jeune femme devant moi gémit et
s'ébroua, ses mains tremblantes allant
vers le capuchon d'eslave bouclé

sous sa tête.

Je l'aidai à le retirer et fus ravi par le
flamboiement soudain de ses longs
cheveux blonds se déployant près de ma
joue. Je mis le capuchon dans la sacoche



de ma selle, admirant la jeune esclave
non seulement pour sa beauté

mais encore plus de ne pas sembler
effrayée. Il y avait pourtant de quoi
terrifier n'importe quelle jeune femme:
la hauteur à laquelle elle se retrouvait,
la monture sauvage qui l'emportait, la
perspective du sort terrible qu'elle
croyait l'attendre la fin de notre voyage.
Mais c'était, évidemment, une fille de la
montagneuse Thentis, renommée pour
ses troupes de tarns féroces. Une telle
fille ne devait pas s'affoler facilement.

Elle ne se retourna pas pour me
regarder, mais elle examina ses
poignets, les frotta doucement. Les



marques des courroies qui les
enserraient au début et que j'avais
enlevées étaient à peine visibles.

— Tu m'as détachée, dit-elle, et tu as
enlevé mon capuchon. Pourquoi ?

- J'ai pensé que tu serais plus à l'aise,
répliquai-je.

— Tu traites une esclave avec une
considération inattendue, reprit-elle.
Merci.

— Tu n'as pas... peur? demandai-je en
hésitant sur les mots, me sentant idiot. Je
veux dire... au sujet du Tarn. Tu as dû

déjà en monter. Moi, la première fois,



j'étais terrorisé. La jeune femme tourna
son regard vers moi, perplexe.

—

Les femmes sont rarement autorisées à
monter sur le dos des tarns, répondit-
elle. Dans des nacelles, parfois, mais
pas comme un guerrier. (Elle fit une
pause ; le vent passait en sifflant, un
bruit régulier mêlé au claquement rythmé
des ailes battantes du tarn.) Tu dis que tu
as eu peur... la première fois que tu as
monté un tarn ?

— Oui.

Je ris en me rappelant l'excitation et le
sentiment du danger.



— Pourquoi dis-tu à une esclave que tu
as eu peur?

—

Je ne sais pas, répliquai-je, mais le fait
est que j'ai eu peur.

Elle détourna de nouveau les yeux et
regarda sans la voir la tête du grand tarn
qui fendait le vent.

— Je suis déjà montée une fois sur le
dos d'un tarn, dit-elle amèrement, jusqu'à
Ar, ligotée en travers de la selle, avant
d'être vendue dans la Rue des Marques.

Ce n'était pas facile de bavarder sur le
dos d'un grand tarn à cause du vent et,



d'autre part, en dépit de mon envie de
communiquer avec la jeune femme, je
sentais que je ne le pouvais pas.

Elle fixait l'horizon et son corps se raidit
tout à coup.

—

Ce n'est pas la route pour Ar ! s'écria-t-
elle. — Je sais, répondis-je.

—

Que fais-tu ? (Elle se tourna d'un bloc
sous la courroie pour me dévisager, les
pupilles dilatées.) Où vas-tu, Maître ?

Le mot « Maître », bien qu'approprié



venant de cette jeune femme qui était,
légalement du moins, ma propriété, me
fit sursauter.

—

Ne m'appelle pas Maître ! dis-je.

—

Mais tu es mon Maître, rétorqua-t-elle.

Je pris dans ma tunique la clef que
m'avait donnée mon père, celle du
collier de Sana. Je l'insérai dans la
serrure sur sa nuque, la tournai,
actionnant le mécanisme. J'arrachai le
collier de son cou et le lançai ainsi que
la clef par-dessus le dos de l'animal, les



regardant tomber dans une longue et
gracieuse parabole.

Elle s'assit devant moi, ses mains
palpant son cou avec incrédulité.

— Pourquoi ? demanda-t-elle.
Pourquoi?

Que lui dire? Que je venais d'un autre
monde, que j'étais déterminé à ne pas
adopter toutes les manières de faire de
Gor ou que je m'étais intéressé à elle, en
quelque sorte, si impuissante dans sa
situation - que l'émotion qu'elle m'avait
inspirée m'amenait à la considérer, non
comme un instrument pour moi ou
Conseil, mais comme une jeune femme
pleine de vie qui ne devait pas être



sacrifiée aux jeux de la diplomatie ?

- J'ai mes raisons pour te libérer,
déclarai-je, mais, je ne suis pas certain
que tu les comprendrais.

Et j'ajoutai tout bas, pour moi-même,
que je n'étais pas tellement certain de les
comprendre non plus.

--Mon père et mes frères te
récompenseront, promit-elle.

— Non, répliquai-je.

— Si tu le désires, l'honneur leur
commande de t'accorder ma main sans
payer le prix de la fiancée.



— La route pour Thentis sera longue,
dis-je.

Elle répliqua avec fierté :

— Mon prix sera de cent tarns !

Je sifflai entre mes dents : mon ex-
esclave coûterait maintenant un bon
prix: je n'aurais pas pu l'acheter sur ma
solde de Guerrier.

— Si tu veux atterrir, reprit Sana,
apparemment décidée à ce que je sois
dédommagé d'une manière quelconque,
je satisferai ton plaisir.

Je pensais soudain qu'il existait au
moins une réponse qu'elle pourrait



comprendre - elle qui fut élevée dans les
codes de l'honneur de Gor - et qui la
ferait taire.

— Voudrais-tu diminuer la valeur du
don que je t'ai fait?

demandai-je en feignant la colère.

Elle réfléchit un instant, puis déposa
avec douceur un baiser sur mes lèvres.

---Non, Tarl Cabot de Ko-ro-ba, mais tu
sais bien que je ne pourrais rien faire
qui diminue la valeur de ton cadeau.
Tarl Cabot, j'ai de l'affection pour toi !

Je me rendis compte qu'elle m'avait
parlé comme une femme libre, en



m'appelant par mon nom. Je l'entourai de
mes bras, l'abritant de mon mieux contre
le souffle cinglant et glacé du vent. Puis
je me dis : cent tarns, vraiment !

Quarante peut-être, parce qu'elle était
belle. Pour une centaine de tarns, on
pourrait avoir la fille d'un
Administrateur; pour un millier, peut-
être même la fille de l'Ubar d'Ar ! Mille
tarns représenteraient une formidable
augmentation de la force de cavalerie
d'un Chef de Guerre goréen. Sana, avec
où sans collier, avait la vanité irritante
et touchante des jeunes beautés de son
sexe.

Je la laissai sur une tour de Thentis,
l'embrassai, détachai ses mains de mon



cou. Elle pleurait, avec toute l'absurdité
incompréhensible de la gent féminine. Je
fis s'élever le tarn, agitant la main en
signe d'adieu à la petite silhouette qui
portait toujours la livrée rayée en
diagonale des esclaves. Son bras blanc
était dressé et ses cheveux blonds
flottaient derrière elle sur le toit venteux
du cylindre. Je fis virer le tarn dans la
direction d'Ar.

Comme je traversais le Vosk, ce
puissant fleuve de quelque quarante
pasangs de largeur qui s'élance le long
des frontières d'Ar pour se jeter dans le
golfe de Tamber, je compris que j'étais
enfin à l'intérieur de l'Empire d'Ar. Sana
avait insisté pour que je garde la pilule



de poison que le Conseil lui avait
donnée afin lui épargner les tortures qui
suivraient inévitablement la découverte
de son identité dans les cylindres d'Ar.
Toutefois, je sortis la pilule de ma
tunique et la jetai dans les eaux
abondantes du Vosk. Elle constituait une
tentation à laquelle je n'avais aucune
envie de succomber. Si la mort était
facile, je risquais de chercher moins
ardemment à sauver ma vie. Des temps
viendraient où, dans ma faiblesse, je
devrais regretter cette décision. Trois
jours furent nécessaires pour atteindre
les environs de la Cité d'Ar. Peu après
avoir traversé le Vosk, j'étais descendu
et j'avais campé, après quoi je n'avais
voyagé



que la nuit. Pendant le jour, je libérais
mon tarn pour lui permettre de se nourrir
comme il voulait. Ce sont des chasseurs
diurnes et qui ne mangent que ce qu'ils
attrapent eux-mêmes, en général une des
rapides antilopes goréennes ou un
taureau sauvage pris à la course et
emporté dans les serres monstrueuses
jusqu'à une hauteur où cette proie est
mise en pièces et dévorée. Inutile de
préciser que les tarns sont une menace
pour tout ce qui vit et qui a l'infortune de
tomber dans l'ombre de leurs ailes -
même des êtres humains.

Le premier jour, à l'abri des bouquets
d'arbres qui poussent çà et là dans les
plaines frontalières de Gor, je dormis,



mangeai mes rations et m'exerçai au
maniement de mes armes pour assouplir
mes muscles et combattre la raideur que
peuvent provoquer des périodes
prolongées à dos de tarn. Mais je
m'ennuyais. Au premier abord, même la
campagne était déprimante, car les
hommes d'Ar, pour des raisons
stratégiques, avaient dévasté une zone de
quelque deux ou trois cents pasangs sur
leurs frontières, coupant les arbres
fruitiers, comblant les puits et semant du
sel dans les terres fertiles. Ar, à des fins
éminemment pratiques, s'était entourée
d'un mur invisible, une région stérilisée,
sinistre et presque infranchissable pour
des gens à pied.



Je fus plus satisfait le deuxième jour où
je campai dans un vallon verdoyant
parsemé d'arbres Ka-la-na. La nuit
précédente, j'avais survolé des champs
de céréales d'un jaune argenté sous la
lumière des trois lunes. Je maintenais
mon cap grâce au cadran lumineux de ma
boussole goréenne, dont l'aiguille pointe
toujours vers la chaîne des Monts
Sardar, résidence des Prêtres-Rois.
Parfois, je guidais mon tarn d'après les
étoiles, les mêmes étoiles fixes que
j'avais vues au-dessus de ma tête, mais
sous un autre angle, dans les montagnes
du New Hampshire.

Mon camp du troisième jour fut installé
dans la forêt marécageuse qui borde au



nord la Cité d'Ar. J'avais choisi cette
région parce que c'est la plus inhabitable
à portée de vol d'Ar. J'avais vu trop de
feux de villages la nuit précédente et, à
deux reprises, j'avais entendu les sifflets
à tarn de patrouilles proches, des
guerriers qui faisaient leur ronde par
groupes de trois. J'eus brièvement envie
de renoncer au projet, de devenir hors la
loi si vous voulez, déserteur si vous
préférez, mais de sauver ma peau,
d'essayer de me dégager de ce projet
insensé ne serait-ce qu'avec ma vie, et
même pour peu de temps.

Mais une heure avant minuit, le jour que
je savais être celui de la Fête des
Plantations de Sa-Tarna, je grimpai de



nouveau jusqu'à la selle de mon tarn,
tirai sur la rêne numéro un et m'élevai
au-dessus des arbres luxuriants de la
forêt marécageuse. Presque
simultanément, j'entendis le cri rauque
d'un chef de patrouille d'Ar: «Nous le
tenons ! »

Ils avaient suivi mon tarn, le pistant
depuis l'endroit où

il avait mangé dans la forêt marécageuse
et, présent, tels les sommets d'un triangle
convergeant rapidement, trois guerriers
d'Ar fonçaient sur moi. Ils ne devaient
avoir aucune intention de me faire
prisonnier car, juste un instant après le
cri, un carreau d'arbalète siffla au-
dessus de ma tête. Je n'eus pas le loisir



de me ressaisir qu'une forme noire ailée
se matérialisait devant moi et, à la
lumière des trois lunes, je vis un
guerrier monté sur un tarn passer en me
décochant un coup de lance.

Il aurait certainement atteint son but si
mon tarn n'avait pas viré brusquement
sur la gauche, manquant entrer en
collision avec un autre tarn et son
cavalier, lequel me décocha un carreau
d'arbalète qui s'enfonça profondément
dans la sacoche avec un bruit de cuir qui
claque. Le troisième guerrier d'Ar
arrivait par-derrière. Je me retournai,
levai l'aiguillon dont la boucle était
passée à mon poignet pour parer son
coup de lame. Épée et aiguillon se



rencontrèrent avec un fracas retentissant
et une pluie de scintillantes étincelles
jaunes jaillit. J'avais dû, à un moment
donné, mettre le commutateur en position
marche. Mon tarn et celui de l'assaillant
reculèrent comme d'instinct devant
l'éclair de l'aiguillon : j'avais, sans le
faire exprès, gagné un peu de temps.

Je détachai mon arc et y ajustai une
flèche tout en faisant virer mon tarn d'un
coup sec dans un puissant battement
d'ailes frémissantes. Je crois que le
premier de mes poursuivants n'avait pas
pensé que je ferais tourner l'oiseau. Ils
s'attendaient à une chasse. Comme je
passais devant lui, je vis ses yeux
écarquillés dans le Y de son casque



lorsque, dans cette fraction de seconde,
il comprit que je ne pouvais pas
manquer mon coup. Je le vis se raidir
soudain sur sa selle et j'eus vaguement
conscience que son tarn filait comme un
éclair en criant.

Les deux autres hommes de la patrouille
viraient pour m'attaquer. Ils foncèrent
sur moi, séparés par quatre ou cinq
mètres, afin de me cerner de chaque
côté, de forcer mon tarn à lever les ailes
et de le maintenir, pour les quelques
instants dont ils avaient besoin,
immobilisé entre leurs propres
montures.

Je n'avais pas le temps de réfléchir,
mais je me rendis compte pourtant que



mon épée était maintenant dans ma main
et l'aiguillon passé dans ma ceinture. Au
moment où

nous nous heurtions en plein vol, je tirai
d'un coup sec sur la rêne un pour faire
entrer en jeu les serres ferrées de mon
tarn de guerre. Et je n'ai jamais cessé de
bénir les Éleveurs de Tarns de Ko-ro-ba
pour le consciencieux dressage auquel
ils avaient soumis le grand oiseau. Ou
peut-être devrais-je bénir l'esprit
combatif de ce géant ailé, mon tarn de
guerre, cet être terrible que Tarl l'Aîné
avait appelé le tarn des tarns. Déchirant
du bec et des serres, poussant des cris à
briser le tympan, mon tarn attaqua les
deux autres oiseaux.



Je croisai le fer avec le plus proche des
deux guerriers dans une brève passe
d'armes qui n'a guère pu durer plus d'un
instant. Je m'aperçus soudain, dans une
sorte de vertige, que l'un des tarns
ennemis tombait avec des battements
d'ailes lourds et désordonnés vers les
profondeurs de la forêt marécageuse,
L'autre guerrier fit virer son tarn comme
pour une nouvelle attaque mais, alors, il
dut s'aviser subitetement que son devoir
était de donner l'alarme et, me criant
quelque chose d'un ton rageur, il fit de
nouveau pivoter son tarn, qui fila vers
les lumières d'Ar.

Avec l'avance qu'il avait, il devait se
sentir tranquille, mais je savais que mon



tarn était capable de le rattraper sans
peine. J'alignai mon tarn sur le petit
point qui battait en retraite. Quand nous
approchâmes du guerrier fuyard, je
plaçai une deuxième flèche sur mon arc.
Au lieu de tuer le guerrier, je lâchai la
flèche dans l'aile de son tarn. Celui ci
pivota sur lui-même et commença à
ménager son aile blessée. Le guerrier
était désormais incapable de contrôler
sa monture et je vis le tarn descendre
maladroitement, plongeant en cercles
irréguliers dans l'obscurité au dessous.
Je tirai la rêne numéro un et, quand nous
eûmes atteint une altitude où j'avais du
mal à respirer, je mis cap sur Ar. Je
désirais voler au-dessus des parcours
suivis normalement par les patrouilles.



Lorsque je fus proximité d'Ar, je me
tapis sur la selle et espérai que la petite
silhouette que les veilleurs des tours
extérieures pourraient apercevoir sur
une lune serait prise pour un tarn
sauvage survolant la ville de très haut.

La Cité d'Ar devait compter plus de cent
mille cylindres, resplendissant tous des
illuminations de la Fête des Plantations.
Je ne doutais pas qu'Ar fût la plus
grande ville de tous les pays connus de
Gor. C'était une belle et magnifique cité,
une digne monture pour le joyau de
l'Empire, cet imposant joyau qui c'était
montré si tentant pour son Ubar, le
triomphant Marlenus. Et maintenant,
làbas, quelque part dans merveilleux



flamboiement de lumière, il y avait un
humble morceau de pierre, la Pierre du
Foyer de cette grande cité, et je devais
m'en emparer.

6

NAR L'ARAIGNÉE

Je n'eus guère de mal à distinguer la plus
haute tour d'Ar; le cylindre de l'Ubar
Marlenus. Comme je descendais plus
près, je vis que les ponts étaient bondés
de gens qui célébraient la Fête des
Plantations, dont beaucoup peut-être
rentraient chez eux en titubant, ivres de
Paga. Volant parmi les cylindres, il y
avait des tarniers, guerriers montés qui
jouissaient de la liberté sans frein de la



fête, luttant de vitesse, mimant des
passes armes, abattant parfois leur tarn
comme la foudre les ponts pour les faire
remonter à quelques centimêtres
seulement des têtes terrifiées des
passants. Audacieusement, je fis plonger
mon tarn au milieu des cylindres, comme
si j'étais un des tamiers déchaînés d'Ar.
Je le fis se poser sur une de ces
poutrelles acier qui émergent çà

et là des cylindres et servent de
perchoir. Le grand oiseau ouvrit et ferma
ses ailes, ses serres ferrées résonnant
sur le juchoir de métal quand il
changeait de position, allant et venant
dessus. Enfin satisfait, il rabattit ses
ailes contre son corps et resta immobile,



à part les mouvements alertes de sa
grande têe et l'éclair de ses yeux
méchants qui scrutaient le flot d'hommes
et de femmes sur les ponts voisins.

Mon coeur se mit à battre frénétiquement
et je songeai que je pourrais encore
facilement quitter Ar à tire-d'aile. Puis,
un guerrier sans casque, ivre, s'approcha
et me contesta le perchoir, un tarnier
déchaîne de rang inférieur qui cherchait
la bagarre. Si j'avais cédé, cela aurait
suscité

aussitôt des soupçons car, sur Gor, la
seule réaction honorable à un défi, c'est
de le relever promptement.

—



Que les Prêtres-Rois foudroient tes os !
criai-je aussi joyeusement que je pus, en
ajoutant pour faire bonne mesure : Et
puisses-tu t'engraisser avec les
excréments des tharlarions !

Ce dernier souhait, avec son allusion
aux lézards exécrés qu'utilisaient comme
monture de nombreux clans primitifs de
Gor, sembla lui plaire.

—

Que ton tarn perde ses plumes ! clama-t-
il à pleine gorge en se tapant sur la
cuisse et en faisant poser son tarn sur le
perchoir.

Il se pencha et me lança une outre de



Paga; j'y pris une longue lampée, puis la
lui renvoyai dédaigneusement dans les
bras. Il reprit aussitôt son vol en
braillant une chanson contant les
malheurs d'une fille à guerriers, tandis
que l'outre de Paga planait derrière lui
au bout de ses longues courroies.

Comme la plupart des boussoles de Gor,
la mienne contenait un chronomètre; je
pris la boussole, la retournai et pressai
le bouton qui soulevait le fond du
boîtier, laissant apparaître le cadran. La
vingtième heure était écoulée depuis
deux minutes ! Adieu mes idées de fuite
et de désertion ! Je forçai brusquement
mon tarn à s'envoler et filai comme
l'éclair vers la tour de l'Ubar.



Un instant plus tard, elle fut au-dessous
de moi. Je plongeai aussitôt, car
personne ne vient à dos de tarn dans le
voisinage de la tour d'un Ubar sans de
bonnes raisons. Comme je descendais,
je vis le vaste toit rond du cylindre. Il
semblait translucide et éclairé par en
dessous d'une couleur bleuâtre. Au
centre du cercle se trouvait une plate-
forme basse, ronde, d'environ dix pas de
diamètre, qu'on atteignait par quatre
marches circulaires faisant à peu près le
tour de la plate-forme. Sur celle-ci, il y
avait une silhouette sombre enveloppée
de draperies, toute seule. Lorsque mon
tarn s'abattit sur la plate-forme et que je
sautai à bas de son dos, j'entendis un cri
de femme.



Je me précipitai vers le centre de la
plate-forme, écrasant sous mon pied un
petit panier rituel rempli de grains,
envoyant promener un récipient de Ka-
la-na qui se trouvait sur mon chemin et
répandant le liquide rouge fermenté sur
le sol de pierre. Je courus au tas de
Pierres au milieu de la plate-forme, les
oreilles pleines des cris de la jeune
fille. J'entendis hurler des hommes et
cliqueter des armes non loin de là:
c'étaient des guerriers qui montaient en
courant l'escalier conduisant au toit.
Laquelle était la pierre du Foyer ? Je
dispersai les Pierres à coups de pied.
L'une d'elles devait être la Pierre du
Foyer d'Ar, mais laquelle ?



Comment la distinguer des autres Pierres
de Foyer de ces cités qui étaient
tombées sous le joug d'Ar ?

Oui ! C'était celle qui serait rouge de
Ka-la-na, qui serait jonchée de graines
de céréales ! Je tâtai frénétiquement les
Pierres, mais plusieurs étaient humides
parsemées de grains de Sa-Tarna. Je
sentis la personne lourdement vêtue qui
me tirait en arrière, qui enfonçait ses
ongles dans mon cou et mes épaules,
m'attaquait avec toute la fureur de son
corps exaspéré. Je lui décochai en retour
un coup de poing, la forçant à reculer.
Elle tomba à genoux et rampa soudain
jusqu'à l'une des Pierres, la saisit et fit
demi-tour pour s'enfuir. Une lance se



brisa sur la plate-forme près de moi. Les
Gardes étaient sur le toit !

Je bondis à la poursuite de la silhouette
drapée, l'empoignai, la fis tourner et lui
arrachai des mains la Pierre qu'elle
portait. Elle me frappa et me poursuivit
jusqu'au tarn qui battait des ailes avec
excitation, se préparant à

abandonner le tumulte du cylindre. Je
pris mon élan et attrapai l'anneau de la
selle, détachant par inadvertance
l'échelle-montoir. En un instant, j'avais
enfourché la selle du tarn et tiré
brutalement sur la rêne numéro un. La
silhouette aux lourds vêtements essayait
de gravir l'échelle, mais elle était gênée
par le poids et la raideur de ses habits



surchargés d'ornements. Je jurai quand
une flèche m'érafla l'épaule, au moment
où les grandes ailes du tarn battaient et
où le monstre prenait son essor. Il était
en l'air, le sifflement des flèches résonna
dans mes oreilles, avec les clameurs des
hommes furieux et un long hurlement de
terreur proféré par une voix de jeune
fille.

Je regardai au-dessous de moi,
consterné. La silhouette lourdement
vêtue était toujours cramponnée
désespérément à l'échelle. Elle était
maintenant au-dessus du toit et se
balançait dans le vide sous le tarn,
tandis que les lumières d'Ar plongeaient
rapidement dans le lointain. Je dégainai



mon épée pour détacher l'échelle de la
selle, mais je suspendis mon geste et
remis avec colère la lame dans son
fourreau. Je ne pouvais pas me permettre
d'emporter ce poids supplémentaire,
mais je ne pouvais pas non plus me
décider à libérer l'échelle et précipiter
la jeune fille vers la mort.

Je jurai comme montaient vers moi les
notes frénétiques des sifflets à tarns.
Tous les tarniers d'Ar s'envoleraient ce
soir. Je dépassai les cylindres extérieurs
d'Ar et me retrouvai libre dans la nuit
goréenne, filant bon train vers Ko-ro-ba.
Je plaçai la Pierre du Foyer dans la
sacoche dont je fis claquer la serrure,
puis me penchai pour remonter l'échelle.



La jeune fille geignait de terreur; ses
muscles et ses doigts semblaient gelés.
Même après l'avoir hissée sur le devant
de la selle et attachée solidement à
l'anneau, je dus arracher de force ses
doigts du barreau l'échelle. Je pliai
celle-ci et la fixai à sa place sur côté de
la selle. J'étais désolé

pour cette jeune fille, pion impuissant
dans ce déplorable jeu de conquête, les
petits cris inarticulés qu'elle poussait
provoaient ma pitié.

— Essaie de te ressaisir, dis-je.

Elle tremblait en gémissant.

— Je ne te ferai pas de mal, repris-je.



Dès que nous serons hors de la forêt
marécageuse, je te déposerai sur une
route allant vers Ar. Tu seras sauve. (Je
voulais ainsi la rassurer.) Demain matin,
tu seras de retour à Ar, promis-je.

J'eus l'impression qu'elle balbutiait
faiblement quelques mots incohérents de
gratitude; elle se tourna vers moi avec
confiance et passa ses bras autour de ma
taille comme pour avoir une sécurité
supplémentaire. Je sentis son corps
innocent tremblant contre mien, sa
confiance en moi, puis elle resserra
soudain ses bras autour de ma taille et,
avec un cri rage, me fit basculer hors de
la selle. À la seconde angoissante où
j'entamais ma chute, je me rendis compte



que je n'avais pas attaché ma propre
ceinture de selle dans l'envolée effrénée
du toit du cylindre l'Ubar. Mes mains se
tendirent dans le vide sans rien saisir et
je tombai la tête la première dans nuit.

Je me souviens d'avoir entendu pendant
un instant, diminuant peu à peu comme le
vent, son rire de triomphe. Je sentis mon
corps se raidir pendant la chute, se
préparant à

l'impact. Je me rappelle m'être demandé
si je sentirais le choc de l'écrasement et
avoir supposé que oui. D'une façon
parfaitement absurde, j'essayai de me
détendre, de relaxer mes muscles,
comme si cela avait quelque importance.
J'attendis le choc, j'eus conscience d'une



vive douleur en traversant des branches
que je brisai au passage et d'un plongeon
dans une substance douce, souple,
flexible. Je perdis conscience.

Quand je rouvris les yeux, je me
retrouvai en partie prisonnier d'un vaste
entrelacs de larges fibres élastiques qui
formaient un filet, de peut-être un pasang
de large, à travers lequel, en de
nombreux points, jaillissaient les arbres
monstrueux de la forêt marécageuse. Je
sentis le filet, ou la toile, trembler et je
m'efforçai de me lever, mais je
m'aperçus que j'étais incapable de me
mettre debout. Ma chair adhérait à la
substance collante des larges fibres.
Approchant de moi, d'une démarche



légère en dépit de son volume, avançant
d'un pas dansant sur les fibres, survint
une des Araignées des Marais de Gor.
Je fixai le ciel bleu, voulant que ce soit
la dernière image qu'il me reste du
monde. Je frissonnai lorsque la bête
s'arrêta près de moi. Je sentis le léger
attouchement de ses pattes de devant, je
sentis le déplacement exploratoire des
poils sensitifs de ses appendices. Je la
regardai et elle abaissa sur moi ses
quatre paires d'yeux nacrés avec une
expression interrogatrice, pensai-je.
Alors, à ma grande stupéfaction,
j'entendis un son reproduit
mécaniquement demander :

— Qui es-tu ?



Je frémis, croyant que j'avais fini par
perdre la raison. Au bout d'un instant, la
voix répéta la question, légèrement plus
fort, puis ajouta:

— Es-tu de la Cité d'Ar ?

— Non, répondis-je, jouant mon rôle
dans ce que prenais pour une
hallucination fantastique au cours de
laquelle je conversais follement avec
moi-même. Non, je n'en suis pas. Je suis
de la Cité Libre e Ko-ro-ba.

Quand j'eus déclaré cela, le monstrueux
insecte se pencha et j'aperçus les
mandibules, semblables à des couteaux
recourbés. Je me raidis dans la
perspective d'une brusque morsure



latérale de ces mâchoires pareilles à des
tenailles. Au lieu de cela, de la salive ou
une sécrétion du même genre - fut
répandue sur la toile dans mon
voisinage, ce qui annula son pouvoir
adhésif. Une fois libéré, je fus soulevé
délicatement dans les mandibules et
porté au bout de la toile, où l'araignée
saisit une fibre pendante, descendit et
me déposa sur le sol. Elle s'éloigna
alors de moi sur ses huit pattes, mais
sans me quitter une seconde du regard
nacré de ses yeux multiples.

J'entendis de nouveau le son mécanique.
Il disait:

— Mon nom est Nar et je suis du Peuple
des Araignées. Je remarquai alors pour



la première fois, attaché son abdomen,
un appareil traducteur assez semblable à
ceux que j'avais vus à Ko-ro-ba. Il
transposait apparemment en sons du
langage humain des impulsions sonores
au-dessous de mon seuil auditif. Mes
propres réponses étaient certainement
adaptées d'une manière similaire à un
registre que l'insecte pouvait
comprendre. Une des pattes de l'insecte
manipula un bouton sur l'appareil
traducteur.

— Entends-tu ceci ? demanda-t-il.

Il avait ramené le volume sonore à son
intensité

originelle, celle à laquelle il avait posé



sa première question.

—

Oui, dis-je.

L'insecte parut soulagé.

—

J'en suis heureux, déclara-t-il. Parler
fort ne me paraît pas convenable pour
des créatures douées de raison.

— Tu m'as sauvé la vie, dis-je. Merci.

—

Ma toile t'a sauvé la vie, corrigea



l'insecte. (Il resta un instant silencieux
puis, comme s'il sentait mon
appréhension, il déclara:) Je ne te ferai
pas de mal. Le Peuple des Araignées ne
fait pas de mal aux créatures douées de
raison.

— Je t'en suis reconnaissant, affirmai-je.

La remarque qui suivit me coupa le
souffle.

—

Est-ce toi qui as volé la Pierre du Foyer
d'Ar?

J'hésitai puis, convaincu que la créature
n'avait aucun amour pour les hommes



d'Ar, je répondis affirmativement.

— Cela me fait plaisir, commenta
l'insecte, car les hommes d'Ar ne se
conduisent pas bien avec le Peuple des
Araignées. Ils nous font la chasse et ne
laissent de vivants parmi les nôtres que
le nombre suffisant pour filer la Fibre
Cur-lon utilisée dans les filatures d'Ar.
S'ils n'étaient pas des créatures douées
de raison, nous les combattrions.

—

Comment as-tu su que la Pierre du Foyer
d'Ar avait été

volée ? demandai-je.



—

La rumeur est venue de la ville,
répandue par toutes les créatures douées
de raison, qu'elles rampent, volent ou
nagent. (L'insecte leva une patte de
devant dont les poils sensoriels
tremblèrent sur mon épaule.) On se
réjouit grandement sur Gor, mais pas
dans la Cité d'Ar.

— J'ai perdu la Pierre du Foyer,
répliquai-je. J'ai été joué par celle que
je suppose être la fille de l'Ubar, jeté à
bas de mon tarn, et je n'ai été sauvé de la
mort que par ta toile. Je crois que ce
soir il y aura de nouveau de la joie dans
Ar, quand la fille de l'Ubar rapportera la
Pierre du Foyer.



La voix mécanique parla de nouveau.

— Comment la fille de l'Ubar
rapporterait-elle la Pierre du Foyer d'Ar
alors que tu as dans ta ceinture
l'aiguillon des tarns ?

Je fus frappé de la vérité de son propos
et stupéfait de n'y avoir pas pensé plus
tôt. J'imaginai la jeune fille seule sur le
dos du tarn féroce, sans même un
aiguillon pour se protéger, si l'oiseau
attaquait. Ses chances de survie
semblaient à présent plus minces que si
j'avais coupé

l'échelle-montoir au-dessus des
cylindres d'Ar quand elle était



suspendue, impuissante en mon pouvoir,
cette perfide fille de l'Ubar Marlenus.
Bientôt le tarn voudrait se nourrir. Le
jour devait être levé depuis plusieurs
heures.

— Il faut que je retourne à Ko-ro-ba,
repris-je. J'ai échoué.

— Je te mènerai à la limite du marécage,
si tu veux, proposa l'insecte.

J'acceptai, en remerciant cette créature
douée de raison qui me hissa doucement
sur son dos et partit d'une vive allure
élégante, frayant son chemin avec
délicatesse à travers la forêt
marécageuse.



Nous étions en route depuis peut-être
une heure lorsque Nar, l'Araignée,
s'arrêta net et leva en l'air ses deux
pattes de devant, étudiant les odeurs,
s'efforçant de discerner quelque chose
dans l'air humide et dense.

— Il y a un tharlarion carnivore, un
tharlarion sauvage, dans le voisinage, dit
Nar. Cramponne-toi !

Heureusement, je suivis aussitôt son
conseil, enfonçant profondément mes
mains dans les longs poils noirs qui
couvraient son thorax, car Nar s'élança
soudain vers un arbre du marais qui était
à côté et monta à toute vitesse dans ses
branches hautes. Environ deux ou trois
minutes plus tard, j'entendis le



grognement affamé d'un tharlarion
sauvage et, un instant après, le cri
perçant d'une jeune fille terrifiée.

Du dos de Nar, je pouvais voir le marais
avec ses roseaux et ses nuées d'insectes
minuscules. D'un rideau de roseaux à
quelque cinquante pas sur la droite et à
une dizaine de mètres plus bas surgit,
trébuchant et criant, la silhouette
engoncée d'un être humain lancé dans
une course désespérée, les mains
tendues en avant. À ce moment, je
reconnus les lourdes tuniques de brocart,
maintenant éclaboussées par la boue et
déchirées, de la fille de l'Ubar. À peine
était-elle apparue dans la clairière,
pataugeant dans les eaux verdâtres peu



profondes près de nous, que la tête
redoutable d'un tharlarion sauvage
pointa à travers les roseaux, ses yeux
ronds et luisants brillant d'excitation; le
vaste arc de sa gueule s'ouvrit. Presque
trop rapide pour être visible, une espèce
de longue lanière brune, sa langue, jaillit
de sa gueule et s'enroula autour de la
petite silhouette désemparée de la jeune
fille. Elle poussa des cris d'horreur en
s'efforçant d'arracher de sa taille cette
lanière collante, laquelle commença à
revenir vers la gueule de la bête. Sans
réfléchir, je sautai à bas du dos de Nar,
saisis une des longues lianes
parasitaires en vrilles qui enlaçaient les
formes noueuses des arbres du
marécage. En un instant, j'avais atterri



dans une giclée d'éclaboussures au pied
de l'arbre et je courus vers le tharlarion,
l'épée haute. Je m'élançai entre sa gueule
et la jeune fille, abattis ma lame d'un
geste vif et tranchai d'un coup cette
horrible langue brune.

Un cri perçant de souffrance déchira
l'air lourd de forêt et le tharlarion se
dressa tout debout sur ses pattes de
derrière, pivota sur lui-même sous l'effet
de douleur et ramena son tronçon de
langue brune dans sa gueule avec un
affreux claquement sec. Puis tomba à la
renverse en soulevant des gerbes d'eau,
roula sur le côté pour se remettre sur ses
pattes et commença à faire aller et venir
rapidement sa tête pour scruter les



alentours. Presque aussitôt, ses yeux se
fixèrent sur moi ; sa gueule, maintenant
pleine d'une écume incolore, s'ouvrit,
révélant ses rangées de dents.

Il chargea, ses grands pieds griffus
battant l'eau du marais avec un bruit
d'explosion. En un instant, la gueule
avait cherché à me saisir et j'avais
imprimé profondément l'empreinte de
mon épée dans les rangées de dents de
sa mâchoire inférieure. La gueule se
rouvrit, je pliai les genoux et les
mâchoires passèrent au-dessus de moi
tandis que je frappais en l'air,
transperçant le cou de l'animal. Il recula
de quatre ou cinq pas avec lenteur, en
vacillant. La langue, ou plutôt le tronçon



de langue, jaillit deux ou trois fois hors
de sa gueule comme si l'animal ne se
rendait pas compte qu'il n'en disposait
plus.

Le tharlarion s'enfonça un peu plus dans
le marais, ses yeux à demi fermés. Je
compris que le combat était terminé. De
sa gorge suintait un nouveau flux de cette
sécrétion incolore. Autour de ses flancs,
comme il s'affaissait dans la vase, l'eau
bougea et je sus que les petits lézards
aquatiques de la forêt marécageuse
avaient entrepris leur macabre besogne.
Je me penchai et lavai la lame de mon
épée de mon mieux dans l'eau verte,
mais ma tunique était si boueuse et
trempée que je n'avais rien pour sécher



le fer. Aussi, tenant l'épée à la main, je
retournai en pataugeant dans la vase au
pied de l'arbre et grimpai sur le petit
tertre sec à sa base. Je jetai un coup
d'ceil autour de moi. La jeune fille s'était
enfuie. Ce qui m'irrita, je ne sais
pourquoi, tout en jugeant que c'était un
bon débarras. Somme toute, qu'est-ce
que j'espérais ? Qu'elle me remercie de
lui avoir sauvé la vie?

Elle m'avait sans doute abandonné au
tharlarion en se réjouissant de sa chance
de fille d'Ubar qui faisait que ses
ennemis se détruisaient mutuellement
pendant qu'elle s'en tirait. Je me
demandai si elle irait loin dans le marais
avant qu'un autre tharlarion flaire sa



trace. J'appelai :

— Nar! cherchant mon camarade
l'Araignée, mais, comme la jeune fille, il
avait disparu.

Épuisé, je m'assis, adossé à l'arbre, ma
main ne lâchant pas la garde de mon
épée.

Distraitement, avec répulsion, je
regardais le corps du tharlarion dans le
marais. Comme les lézards d'eau
s'étaient gavés, la carcasse allégée avait
roulé dans l'eau et changé de position. À
présent, au bout de quelques minutes
seulement, le squelette était visible,
nettoyé presque complètement, les os
luisant sauf là où de petits lézards



grouillaient encore, en quête d'une
dernière parcelle de chair.

Il y eut un bruit. D'un bond, je fus sur
pied, l'épée en garde. Mais c'était Nar
qui, de sa vive démarche dansante,
venait à travers le marais, tenant, avec
douceur mais fermeté, la fille de l'Ubar
Marlenus entre ses mandibules. Celle-ci
frappait Nar de ses poings menus, jurant
et donnant des coups de pied d'une
manière que j'estimai des plus
inconvenantes pour la fille d'un Ubar.
De son pas aérien, Nar escalada le tertre
et la déposa devant moi, ses yeux nacrés
luminescents me fixant comme des lunes
blanches sans expression.

— Voici la fille de l'Ubar. Marlenus, dit



Nar, qui ajouta avec ironie : Elle avait
oublié de te remercier de lui avoir sauvé
la vie, ce qui est étrange, n'est-ce pas ,
de la part d'une créature douée de
raison.

— Silence, insecte ! lança la fille de
l'Ubar d'une voix forte, claire et
impérieuse.

Elle paraissait n'avoir nullement peur de
Nar, peut être parce que les citoyens
d'Ar étaient familiarisés avec le Peuple
des Araignées, mais il était visible que
le contact de ses mandibules lui
répugnait, et elle frissonna légèrement en
essayant d'enlever la sécrétion sur les
manches de sa tunique.



— Et aussi, reprit Nar, elle parle bien
fort pour une créature douée de raison,
n'est-ce pas ?

Oui, reconnus-je.

J'examinai la fille de l'Ubar qui avait
maintenant triste mine. Son Costume de
Dissimulation était éclaboussé de vase
et d'eau du marais et, en plusieurs
endroits, le lourd brocart s'était raidi et
avait craqué. Les couleurs dominantes
de son Costume de Dissimulation étaient
de subtils rouges, jaunes et violets,
disposés en plis compliqués qui se
chevauchaient. Je devinais qu'il avait
fallu des heures à ses esclaves pour la
revêtir de ces tuniques. De nombreuses
jeunes femmes libres de Gor, et presque



toujours celles des Hautes Castes,
portent des Costumes de Dissimulation
quoique, bien sûr, leur tenue soit
rarement aussi compliquée et
splendidement ouvragée que celle de
fille de l'Ubar. Les Costumes de
Dissimulation remplissent la même
fonction que les vêtements des
musulmanes sur ma propre planète, mais
ils sont indubitablement plus compliqués
et plus encombrants. Normalement, les
seuls hommes qui peuvent regarder une
femme dévoilée sont le père et le mari.
Dans le monde barbare de Gor, les
Costumes de Dissimulation sont jugés
nécessaires pour protéger les femmes
des liens de fibres des tarniers pillards.
Peu de guerriers risqueront leur vie pour



capturer une femme qui est peut-être
aussi laide qu'un tharlarion. Mieux vaut
voler des esclaves, ce qui est un délit
relativement mineur et permet de
s'assurer plus aisément à l'avance des
charmes de la captive.

Pour l'heure, les yeux de la fille de
l'Ubar flambaient de fureur en me
regardant par l'étroite ouverture dans
son voile. Je remarquai qu'ils étaient
verts, ardents, indomptés ; des yeux de
fille d'Ubar, une jeune fille habituée à
commander les hommes. Je constatai
aussi, mais avec beaucoup moins de
plaisir, que la fille de l'Ubar était
nettement plus grande que moi. À vrai
dire, son corps me semblait même



quelque peu disproportionné.

—

Tu vas me relâcher immédiatement et
chasser ce sale insecte ! déclara la fille
de l'Ubar.

—

Les Araignées, en fait, sont des insectes
particulièrement propres, fis-je
observer, mes yeux lui indiquant que je
trouvais ses vêtements dégoûtants par
comparaison.

Elle haussa les épaules d'un air hautain.

—



Où est le tarn ? questionnai-je.

—

Tu devrais plutôt demander où est la
Pierre du Foyer d'Ar !

— Où est le tarn? répétai-je, plus
intéressé pour le moment par le sort de
ma férocé monture que par le ridicule
morceau de roche pour lequel j'avais
risqué ma vie.

—

Je ne sais pas, dit-elle, et peu m'importe
!

—



Que s'est-il passé ? Insistai-je.

— Je ne tiens pas à être questionnée
davantage ! déclara-telle. De rage, je
serrai les poings.

Alors, avec délicatesse, les mandibules
de Nar se refermèrent sur son cou. Un
soudain tremblement de peur secoua le
corps lourdement vêtu de la jeune fille
ses mains tentèrent d'écarter de sa gorge
les implacables tenailles chitineuses.
Apparemment, la gent Araignée n'était
pas aussi inoffensive que la fille de
l'Ubar l'avait supposé dans son
arrogance.

— Dis-lui d'arrêter, haleta-t-elle en se
contorsionnant dans l'étreinte de



l'insecte, ses doigts essayant en vain de
desserrer les mandibules.

—

Veux-tu sa tête ? demanda calmement la
voix mécanique de Nar.

Je compris que l'insecte, qui laisserait
exterminer son espèce plutôt que de
faire du mal à une créature douée de
raison, devait avoir quelque plan en tête,
ou du moins je le présumai. En tout cas,
je répondis :

— Oui !

Les mandibules commencèrent à se
refermer sur la gorge comme les



branches de ciseaux géants.

—

Arrête ! cria la jeune fille d'une voix qui
était un chuchotement affolé.

Je fis signe à Nar de desserrer son
étreinte.

— J'essayais de ramener le tarn à Ar, dit
la jeune fille. Je n'avais jamais encore
été sur un tarn. J'ai commis des erreurs.
Il l'a compris. Il n'y avait pas
d'aiguillon. Sur mon geste, Nar écarta
ses mandibules du cou de la jeune fille.

— Nous étions quelque part au-dessus
de la forêt marécageuse, reprit-elle,



quand nous avons rencontré une
compagnie de tarns sauvages. Ton tarn a
attaqué le chef du groupe.

Elle frissonna à ce souvenir et je la
plaignis de ce qui avait dû être une
expérience terrifiante - être attachée
sans pouvoir rien faire à la selle d'un
tarn géant engagé dans une lutte à mort
pour la possession d'une compagnie, à
une grande hauteur au-dessus de la forêt
marécageuse.

—

Ton tarn a tué l'autre, continua la jeune
fille, et l'a suivi jusqu'au sol où il l'a mis
en pièces. (Elle tremblait à cette
évocation.) Je me suis dégagée, je me



suis glissée sous son aile et j'ai couru
me cacher dans les arbres. Au bout de
quelques minutes, le bec et les serres
tout pleins de sang et de plumes, ton tarn
a pris son essor. Je l'ai vu pour la
dernière fois à la tête du vol de tarns.

Et voilà, pensai-je, le tarn était redevenu
sauvage, son instinct avait triomphé du
sifflet, du souvenir des hommes

—

Et la Pierre du Foyer d'Ar? demandai-je.

—

Dans la sacoche de la selle, répondit-
elle, confirmant mon hypothèse.



J'avais fermé la sacoche à clef quand j'y
avais placé la Pierre du Foyer, et la
sacoche fait partie intégrante de la selle
du tarn. En parlant, la jeune fille avait eu
une voix brûlante de honte et je compris
l'humiliation qu'elle éprouvait de n'avoir
pas sauvé la Pierre du Foyer.

Ainsi, à présent, le tarn était parti,
retourné à l'état sauvage qui était sa
vraie nature, la Pierre du Foyer était
dans la sacoche, j'avais échoué, et la
fille de l'Ubar avait échoué aussi, et
nous nous retrouvions face à face sur une
butte verdoyante dans la forêt
marécageuse d'Ar.

7



UNE FILLE
D'UBAR
La jeune fille se redressa de toute sa
hauteur, fière ais quelque peu risible
dans ses beaux vêtements souillés de
vase. Elle s'écarta de Nar, comme si elle
Craignait d'être de nouveau menacée par
ses féroces mandibules. Ses yeux
flamboyaient par l'étroite ouverture dans
son voile.

— Il a plu à la fille de Marlenus,
déclara-t-elle, de vous informer, toi
ainsi que ton frère à huit pattes, du sort
de ton tarn et de la Pierre du Foyer que



tu cherchais à prendre. Les mandibules
de Nar s'ouvrirent et se refermèrent avec
agacement. Je n'avais jamais vu cette
douce créature si proche de la colère.

— Tu vas me relâcher immédiatement !
ordonna la fille de l'Ubar.

Tu es libre, à présent, dis-je.

Elle me regarda, ébahie, et recula en
ayant soin de se tenir à bonne distance
de Nar. Elle gardait les yeux sur mon
épée comme si elle s'attendait que je la
frappe dans le dos si elle se retournait.
Finalement, elle dit:

— Il est heureux que tu obéisses à mon
ordre. Peut-être, en conséquence, ta mort



en sera-t-elle facilitée !

—

Qui peut refuser quoi que ce soit à la
fille d'un Ubar?

répliquai-je, avant d'ajouter,
méchamment me semble-t-il maintenant :
Bonne chance dans les marais !

Elle s'arrêta et frémit. Ses vêtements
portaient encore la large tache sur le
côté, à l'endroit où la langue du
tharlarion s'était enroulée. Je cessai de
la regarder et posai la main sur la patte
de devant de Nar, doucement, afin de ne
pas meurtrir ses poils sensoriels.



—

Eh bien, Frère, dis-je, me rappelant
l'insulte de la fille de l'Ubar, continuons-
nous notre voyage ?

Je voulais faire comprendre à Nar que
toute l'humanité

n'était pas aussi méprisante que la fille
de l'Ubar à l'égard du Peuple des
Araignées.

— Certes, Frère, répondit la voix
mécanique de Nar.

Et j'aurais sûrement préféré être le frère
de ce gentil monstre doué de raison
plutôt que de bien des barbares que j'ai



rencontrés sur Gor. En vérité, peut-être
devrais-je me sentir honoré d'être
appelé par lui Frère, moi qui ne suis pas
arrivé à la hauteur de ses critères, moi
qui avais si souvent, intentionnellement
ou non, nui aux membres de l'espèce
douée de raison.

Nar, avec moi sur son dos, quitta la
butte.

—

Attends ! cria la fille de l'Ubar. Tu ne
peux pas me laisser ici ! (Elle trébucha
un peu en descendant de la butte, fit un
faux pas et tomba dans l'eau. Elle
s'agenouilla dans l'eau verte stagnante,
les mains tendues vers moi, implorante



comme si elle se rendait soudain
pleinement compte de l'horreur de sa
situation, de ce que ce serait que d'être
abandonnée dans la forêt marécageuse.)
Emmène-moi, supplia-t-elle.

— Attends, dis-je à Nar, et l'Araignée
géante s'immobilisa. La fille de l'Ubar
tenta de se relever mais, ce qui était
assez ridicule, une de ses jambes
semblait, à présent, soudain beaucoup
plus courte que l'autre. Elle trébucha de
nouveau et retomba dans l'eau. Elle jura
alors comme un tarnier. Je ris et me
glissai à bas du dos de Nar. Je pataugeai
jusqu'à elle et la soulevai afin de la
ramener sur le monticule. Elle était
étonnamment légère vu la taille qu'elle



avait apparemment.

À peine l'avais-je prise dans mes bras
qu'elle me gifla violemment de sa main
couverte de boue.

— Comment oses-tu toucher la fille d'un
Ubar ? s'exclama-telle. Je haussai les
épaules et la laissai choir dans l'eau.
Avec colère, elle joua des pieds et des
mains pour se remettre debout et, sautant
et trébuchant, regagna le tertre. Je l'y
rejoignis et examinai sa jambe. Une
chaussure avec une énorme semelle
compensée était sortie de son petit pied
et pendait près de sa cheville, encore
attachée par ses lacets. Elle avait au
moins vingt-cinq centimètres de haut. Je
ris. Voilà qui expliquait l'incroyable



grandeur de la fille de l'Ubar.

— Elle est cassée, dis-je. Désolé.

Elle essaya de se lever, mais un pied
était naturellement vingt-cinq
centimètres plus haut que l'autre. Elle
tomba encore et je détachai le soulier
restant.

— Pas étonnant que tu puisses à peine
marcher, commentaije. Pourquoi portes-
tu ces chaussures stupides ?

— La fille d'un Ubar doit regarder ses
sujets de haut, fut la simple, quoique
extraordinaire, réponse.

Lorsqu'elle se leva, nu-pieds maintenant,



sa tête était seulement à peine plus haut
que mon menton. elle était peut-être un
peu plus grande que la moyenne des
jeunes filles goréennes, mais pas de
beaucoup. Elle gardait les yeux baissés
dans une attitude renfrognée, refusant de
les lever pour rencontrer les miens. La
fille d'un Ubar ne lève pas les yeux vers
un homme.

—

Je t'ordonne de me protéger ! dit-elle
sans que son regard quitte le sol.

—

Je ne reçois pas d'ordres de la fille de
l'Ubar d'Ar!



rétorquai-je.

—

Il faut que tu me prennes avec toi,
insista-t-elle, les yeux toujours baissés.

—

Pourquoi ? demandai-je.

Après tout, suivant les rudes codes de
Gor, je ne lui devais rien; en fait,
compte tenu de sa tentative contre ma
vie qui n'avait échoué que fortuitement,
grâce au filet formé par la toile de Nar,
j'aurais été en droit de la tuer et
d'abandonner son corps aux lézards
d'eau. Bien entendu, je ne considérais



pas les choses exactement du point de
vue de Gor, mais elle n'avait aucun
moyen de le savoir. Comment aurait-elle
pu se douter que je ne la traiterais pas
comme selon la justice sommaire de Gor
- elle le méritait ?

—

Tu dois me protéger, dit-elle.

Sa voix avait un accent légèrement
suppliant.

— Pourquoi ? insistai-je avec irritation.

—

Parce que j'ai besoin de ton aide. (Puis,



d'un ton furieux, elle jeta :) Tu n'avais
pas besoin de me faire dire cela!

Elle avait levé la tête, hors d'elle, et elle
me regarda un instant dans les yeux puis,
brusquement, rabaissa la tête, tremblant
de rage.

—

Me demandes-tu une faveur?
questionnai-je.

Sur Gor, cela équivaut à peu près à
demander si la personne est désireuse de
présenter une requête, ou plus
simplement de dire: « S'il te plaît. »
J'avais droit, me semblaitil, à cette
minime marque d'égard. Soudain, elle se



fit étrangement docile.

— Oui, déclara-t-elle. Étranger, moi, la
fille de l'Ubar d'Ar, je te demande une
faveur: je te demande de me protéger.

— Tu as tenté de me tuer, objectai-je.
Pour autant que je sache, tu es peut-être
encore une ennemie.

Il y eut une longue pause pendant
laquelle aucun de nous ne parla.

— Je sais ce que tu attends, reprit la
fille de l'Ubar, curieusement calme
après sa récente crise de fureur,
anormalement calme même, me sembla-
t-il.



Je ne la comprenais pas. Que croyait-
elle que j'attendais

? Alors, à ma grande stupéfaction, la
fille de l'Ubar Marlenus, fille de l'Ubar
d'Ar, s'agenouilla devant moi, simple
Guerrier de Ko-ro-ba, et baissa la tête
en levant et tendant les bras, les poignets
croisés. C'était la même formalité
qu'avait accomplie devant moi Sana
dans la chambre de mon père, là-bas à
Koro-ba, la soumission de la femme
captive. Sans lever les yeux de terre, la
fille de l'Ubar proféra d'une voix claire,
nette:

— Je fais ma soumission.

Par la suite, j'ai regretté de n'avoir pas



eu des liens de fibres pour attacher ses
poignets si innocemment offerts. Pendant
un instant, je restai sans voix, mais
alors, me remémorant que la rude
coutume goréenne exigeait soit que
j'accepte la soumission, soit que je tue la
captive, je pris ses poignets dans mes
mains et dis :

—

J'accepte ta soumission.

Puis je la relevai avec douceur.

Je la conduisis par la main vers Nar,
l'aidai à motner sur le dos velu et luisant
de l'Araignée et grimpai après elle. Sans
un mot, Nar se mit en marche rapidement



dans le marais, ses huit pattes fines
paraissant à peine toucher l'eau verte.
Une fois, Nar s'enfonça dans des sables
mouvants et son dos s'inclina tout à
coup. Je tins solidement la fille de
l'Ubar pendant que l'insecte se
redressait, flottant une seconde dans la
vase, puis parvenant à se dégager à
force de jouer de ses huit pattes.

Après un voyage d'une heure environ,
Nar s'arrêta et étendit une de ses pattes
de devant. À une distance d'environ trois
ou quatre pasangs, à travers les arbres
du marais qui allaient s'éclaircissant,
j'aperçus les verdoyantes étendues de
Sa-Tarna d'Ar. La voix mécanique de
Nar annonça :



— Je ne tiens pas à approcher plus près
de la terre ferme. C'est dangereux pour
le Peuple des Araignées.

Je me laissai glisser à bas de son dos et
aidai la fille de l'Ubar à descendre.
Nous étions debout tous les deux dans
l'eau peu profonde au côté du
gigantesque insecte. Je posai la main sur
la face fantastique de Nar et l'aimable
monstre referma avec douceur ses
mandibules sur mon bras puis les
rouvrit.

—

Je te souhaite bonne chance, dit Nar,
employant une formule d'adieu courante
sur Gor.



Je répondis de même et souhaitai en
outre santé et sécurité à son peuple.

L'insecte mit ses pattes de devant sur
mes épaules.

— Je ne demande pas ton nom, Guerrier,
dit-il, ni ne répéterai le nom de ta ville
devant la Soumise, mais sache que toi et
ta Cité êtes honorés par le Peuple des
Araignées.

—

Merci, répliquai-je. Ma Cité et moi en
sommes grandement honorés.

La voix mécanique parla encore une
fois.



—

Méfie-toi de la fille de l'Ubar.

— Elle est soumise, répondis-je, certain
que la promesse de sa soumission serait
tenue.

Comme Nar s'en retournait en courant, il
leva une patte de devant dans un
mouvement que j'interprétai comme
l'essai d'un geste d'adieu. Ému, je lui
rendis son salut, et mon fantastique allié
disparut dans les marais.

— En route ! dis-je à la jeune fille, et je
me dirigeai vers les champs de Sa-
Tarna.



La fille de l'Ubar suivit à quelques
mètres en arrière. Nous avancions dans
la vase depuis une vingtaine de minutes
quand la jeune fille hurla tout à coup. Je
fis volteface. Elle s'était enfoncée
jusqu'à la taille dans l'eau du marais.
Elle avait glissé dans une poche de
sables mouvants. Elle poussait des cris
convulsifs. Je tentai avec prudence de
m'approcher d'elle, mais je sentis la
vase se dérober sous mes pieds.
J'essayai de lui lancer ma ceinture, mais
elle était trop courte. L'aiguillon à tarn
qui était passé dedans tomba dans l'eau
et je le perdis.

La jeune fille s'enfonça plus
profondément dans la fondrière, l'eau



encerclait ses aisselles. Elle hurlait, tout
contrôle sur elle-même aboli devant
l'horrible mort qui l'attendait.

— Ne te débats pas ! criai-je. (Mais ses
mouvements étaient désordonnés,
comme ceux d'un animal privé de
raison.) Ton voile ! criai-je. Déroule-le,
lance-le-moi !

Ses mains s'efforcèrent de tirer sur le
voile, mais, paniquée, elle fut incapable
de le défaire dans le peu de temps qui
lui restait. La fange monta lentement
devant ses yeux horrifiés et sa tête glissa
sous les eaux verdâtres, tandis que ses
mains se crispaient frénétiquement en
l'air. Je jetai précipitamment un coup
d'oeil autour de moi, aperçus une



branche d'aspect solide à demi
immergée à

quelques mètres de là, qui pointait au-
dessus de l'eau du marais. Indifférent au
danger possible, sans sonder mon
chemin, je pataugeai jusqu'à la branche,
la secouai, tirai dessus de toutes mes
forces. En un temps qui me sembla durer
des heures mais qui ne dut être qu'une
affaire de secondes, elle céda et jaillit
de la vase. Moitié la portant, moitié la
faisant flotter, je la poussai vers
l'endroit où la fille de l'Ubar avait
disparu sous l'eau. Je m'agrippai à la
branche, flottant dans l'eau peu profonde
au-dessus des sables mouvants, et
plongeai sans relâche le bras dans le



bourbier.

Ma main accrocha enfin quelque chose -
le poignet de la jeune fille - et je la tirai
lentement hors du sable. Mon cceur
bondit de joie quand j'entendis ses
hoquets étranglés plaintifs comme ses
poumons respiraient spasmodiquement
l'air fétide mais vivifiant. Je repoussai
la branche en arrière et, finalement,
portant le corps sale et trempé dans ses
absurdes vêtements, je me dirigeai vers
une bande de terre sèche et verdoyante
au bout du marais.

Je la déposai sur un lit de trèfle vert.
Au-delà, à

quelques centaines de mètres, je voyais



la lisière d'un champ jaune de Sa-Tarna
et un bosquet jaune d'arbres Ka-la-na. Je
m'assis, épuisé, auprès de la jeune fille.
Je ris sous cape : l'orgueilleuse fille de
l'Ubar dans tous ses atours impériaux
empestait littéralement - de la puanteur
des marais, de la vase et de la
transpiration exsudée sous cette chape
épaisse ; elle sentait la chaleur et la
peur.

— Tu m'as de nouveau sauvé la vie, dit
la fille de l'Ubar. Je hochai la tête,
n'ayant pas envie de parler.

— Sommes-nous sortis du marais?
demanda-t-elle. J'acquiesçai.

Cela parut lui faire plaisir D'un



mouvement souple, en contradiction
avec la raideur de ses vêtements, elle se
coucha sur le dos dans le trèfle,
regardant le ciel, certainement aussi
épuisée que moi. De plus, elle n'était
qu'une jeune fille. Je me sentis plein de
compassion pour elle.

—

Je te demande une faveur, dit-elle.

—

Que veux-tu ?

—

J'ai faim, répondit-elle.



—

Moi aussi, déclarai-je en riant, soudain
conscient de n'avoir rien mangé depuis
la veille au soir. (J'étais affamé.) Il y a
là-bas des arbres de Ka-la-na. Attends
ici, je vais aller cueillir quelques fruits.

—

Non, je t'accompagne... si tu me le
permets.

Je fus surpris de cette déférence de la
part de la fille de l'Ubar, mais je me
rappelai qu'elle avait fait sa soumission.

—



Certes, répliquai-je, je serai heureux de
ta compagnie. Je lui pris le bras, mais
elle recula.

— M'étant soumise, objecta-t-elle, mon
rôle est de suivre.

—

C'est stupide ! Marche à côté de moi.

Mais elle baissa la tête dans un geste
timide et la secoua.

— Je ne peux pas.

— Comme tu voudras.

Je ris et partis vers les arbres Ka-la-na.



Elle suivait, humblement pensai-je.

Nous approchions des arbres lorsque
j'entendis un léger bruissement de
brocart derrière moi. Je me retournai
juste à

temps pour saisir le poignet de la Mlle
de l'Ubar comme elle abattait
sauvagement sur mon dos un long
poignard effilé. Elle hurla de rage quand
je lui arrachai l'arme de la main.

— Espèce de bête sauvage ! criai-je,
aveuglé par la colère. Espèce de sale
bête, dégoûtante, puante, ingrate !

Hors de moi, je ramassai le poignard et
fus tenté un instant de le plonger dans le



coeur de la perfide jeune fille. Je le
passai avec fureur dans mon ceinturon.

— Tu as fait ta soumission, lui rappelai-
je.

Malgré ma prise sur son poignet qui
devait être ferme et douloureuse, la fille
de Marlenus se redressa et dit avec
arrogance :

—

Espèce de tharlarion, crois-tu que la
fille de l'Ubar de tout Gor se soumettrait
à tel que toi ?

Je la forçai cruellement à se mettre à
genoux devant moi, cette fille



orgueilleuse couverte de fange.

— Tu as fait ta soumission ! répétai-je.

Elle m'abreuva de malédictions, ses
yeux verts brûlant de haine.

—

Est-ce ainsi que tu traites la fille d'un
Ubar ? s'écria-telle.

— Je vais te montrer comment je traite
la fille la plus fausse de tout Gor
m'exclamai-je en lâchant son poignet.

Des deux mains, j'arrachai le voile qui
lui couvrait la figure et passai la main
dessous pour empoigner sa chevelure,



puis, comme si elle était une fille de
taverne ou une fille à soldats, je traînai
la fille de l'Ubar de tout Gor à

l'abri des arbres Ka-la-na. Au milieu
des arbres, sur le trèfle, je la jetai à mes
pieds. Elle essaya frénétiquement de
rajuster les plis de son voile, mais je
saisis celui-ci à deux mains et l'arrachai
complètement. Elle se retrouva étendue
devant moi, «face nue », comme on dit
sur Gor. Une merveilleuse cascade de
cheveux, aussi noirs que l'aile de mon
tarn, se répandit derrière elle et tomba
sur le sol. Je vis une magnifique peau
olivâtre, les farouches yeux verts et des
traits qui étaient d'une beauté à couper le
souffle. La bouche, qui aurait pu être



splendide, était tordue par la rage.

—

Je préfère, dis-je, être à même de
dévisager mon ennemie. Ne remets pas
ton voile !

Elle leva vers moi des yeux furieux,
humiliée de me voir examiner hardiment
la beauté de ses traits. Elle ne fit pas un
geste pour replacer le voile.

Si incroyable que cela puisse paraître, à
mesure que je la regardais, ma rage se
dissipa et, avec elle, les désirs de
vengeance qui m'avaient animé. De
colère, je l'avais traînée, incapable de
résister et mienne selon tous les codes



de Gor, sous les ombrages des arbres.
Cependant, à présent, je la voyais de
nouveau comme une jeune fille, cette
fois comme une belle jeune fille, qui ne
devait pas être molestée.

—

Tu comprendras, déclarai-je, que je ne
peux plus avoir confiance en toi.

— Bien sûr que non, répondit-elle. Je
suis ton ennemie !

— En conséquence, je ne peux pas
prendre de risques en ce qui te concerne.

—



Je n'ai pas peur de mourir, répliqua-t-
elle, la lèvre légèrement tremblante.
Fais vite !

—

Enlève tes vêtements ! ordonnai-je.

—

Non ! s'écria-t-elle, se contractant. (Elle
se redressa et se mit à genoux, puis
courba la tête jusqu'à mes pieds.) De
tout mon coeur, Guerrier, supplia-t-elle,
la fille d'un Ubar te demande à genoux
sa grâce. Que ce soit la lame, et vite. Je
rejetai la tête en arrière et ris. La fille de
l'Ubar craignait que je ne la force à se
soumettre à mon plaisir, moi, un simple



soldat. Puis, avec confusion, je m'avouai
que, lorsque je l'avais traînée vers les
arbres, j'avais eu l'intention de la
prendre et que c'est seulement la
soudaine magie de sa beauté qui - assez
paradoxalement - avait forcé mon
respect, m'avait obligé à reconnaître
que, par égoïsme, j'étais sur le point de
nuire ou d'imposer ma volonté à ce que
Nar aurait désigné comme une créature
douée de raison. Je me sentis honteux et
résolus de ne pas faire de mal à cette
jeune fille, bien qu'elle fût aussi perfide
et cruelle qu'un tharlarion.

— Je n'ai pas l'intention de te
contraindre à subir mon plaisir,
déclarai-je, ni celle de te faire du mal.



Elle leva la tête et me regarda d'un air
perplexe. Puis, à ma grande stupéfaction,
elle se releva et me toisa avec mépris.

— Si tu avais été un vrai Guerrier,
déclara-t-elle, tu m'aurais prise sur le
dos de ton tarn, au-dessus des nuages,
avant même que nous ayons franchi les
remparts extrêmes d'Ar, et tu aurais
lancé mes vêtements dans les rues pour
montrer à

mon peuple quel avait été le sort de la
fille de son Ubar !

Évidemment, elle croyait que j'avais eu
peur de la maltraiter et qu'elle, fille d'un
Ubar, restait au-dessus des périls et
obligations d'une captive ordinaire. Elle



me fixait avec insolence, furieuse de
s'être avilie au point de s'agenouiller
devant un lâche. Elle redressa la tête et
dit d'un ton persifleur :

— Eh bien, Guerrier, que voudrais-tu
que je fasse ?

—

Enlève tes vêtements ! répliquai-je.

Elle me regarda avec rage.

—

Je te l'ai dit, repris-je. Je ne vais plus
prendre de risques avec toi. Il faut que
je vérifie si tu n'as pas d'autres armes.



— Il n'est permis à aucun homme de
regarder la fille de l'Ubar !

— Ou bien tu te déshabilles ou bien je
m'en charge !

Les mains de la fille de l'Ubar se mirent
à manipuler avec furie les agrafes de ses
lourds vêtements.

Elle avait à peine retiré une boucle
gansée de son crochet qu'une lueur de
triomphe s'alluma tout à coup dans ses
yeux et qu'un cri de joie s'échappa de
ses lèvres.

— Ne bouge pas ! enjoignit une voix
derrière moi. Une arbalète est braquée
sur toi.



—

Bravo, Hommes d'Ar ! s'exclama la fille
de l'Ubar.

Je me retournai lentement, les mains loin
du corps, et me trouvai en face de deux
fantassins d'Ar, l'un officier, l'autre
simple soldat. Ce dernier avait braqué
son arbalète sur ma poitrine. À cette
distance, il ne pouvait pas manquer son
coup et, s'il avait tiré de si près, il y a
des chances que le carreau aurait
traversé mon corps et disparu dans les
bois derrière. La vitesse initiale d'un
carreau avoisine un pasang par seconde.

L'officier, un gaillard à l'air conquérant
dont le casque, quoique bien astiqué,



portait des traces de combat, s'approcha
en pointant son épée sur moi et retira
mon arme de son fourreau et le poignard
de la jeune fille de mon ceinturon. Il
regarda le sceau sur le manche du
poignard et parut réjoui. Il le passa dans
son propre ceinturon et prit dans une
sacoche pendue à son côté une paire de
menottes qu'il fit claquer autour de mes
poignets. Il se tourna ensuite vers la
jeune fille.

—

Tu es Talena, dit-il en tapotant le
poignard, la fille de Marlenus ?

— Tu vois que je porte le costume de la
fille de l'Ubar !



répliqua-t-elle, daignant à peine
répondre à la question de l'officier.

Elle n'accorda plus aucune attention à
ses sauveurs, les traitant comme s'ils ne
méritaient pas plus sa gratitude que la
poussière sous ses pieds. Elle
s'approcha de moi, le regard moqueur et
triomphant de me voir les menottes aux
poignets et en son pouvoir. Elle me
cracha méchamment à la figure, elle me
gifla sauvagement avec toute la force et
la furie de son corps. La joue me brûla
comme si elle avait été marquée au fer.

— Tu es Talena ? demanda une fois de
plus l'officier avec patience. La fille de
Marlenus ?



— C'est moi, effectivement, Héros d'Ar,
répliqua la jeune fille orgueilleusement
en se tournant vers les soldats. Je suis
Talena, fille de Marlenus, Ubar de tout
Gor !

— Parfait, dit l'officier. (Puis il fit un
signe de tête à son subordonné.)
Déshabille-la et mets-lui les menottes
d'esclave

!

8



JE ME TROUVE
DE LA
COMPAGNIE
Je bondis mais fus arrêté par la pointe
de l'épée de l'officier. Le simple soldat,
posant l'arbalète par terre, se dirigea à
grands pas vers la fille de l'Ubar qui
semblait pétrifiée, le visage décoloré.
Le soldat, commençant par le haut col
chamarré des atours de la jeune fille, se
mit à casser les brandebourgs en les
arrachant de leur agrafe ; avec méthode,
il déchira ses vêtements, les écarta pour
les faire passer par-dessus ses épaules



et les tira vers le bas. En une demi-
douzaine de tractions, les lourdes
couches de ses habits avaient été
abaissées et elle se trouva nue, ses
tuniques formant un tas boueux à ses
pieds. Bien que taché

par la fange du marais, son corps était
d'une beauté exquise.

— Pourquoi faites-vous cela?
m'exclamai-je.

— Marlenus s'est enfui, expliqua
l'officier. La ville est dans le chaos. Les
Initiés ont pris le commandement et
ordonné que Marlenus et tous les
membres de sa maison et de sa famille
soient empalés publiquement sur les



murs d'Ar.

Un gémissement échappa à la jeune fille.

L'officier continua:

— Marlenus a perdu la Pierre du Foyer,
le Porte-Bonheur d'Ar. Avec cinquante
tarniers traîtres à la Cité, il a pris tout ce
qu'il a pu du trésor et s'est enfui. Dans
les rues, c'est la guerre civile, les
factions qui voudraient régner sur Ar se
battent. Il y a du saccage et du pillage.
La ville est soumise à

la loi martiale. Sans résister, la jeune
fille tendit ses poignets et le soldat lui
mit les menottes d'esclave – des
bracelets légers en or et pierres bleues



qui auraient tout aussi bien pu servir de
parure. Elle semblait incapable de
parler. En un instant, tout son univers
s'était écroulé. Elle n'était maintenant
plus rien que la fille détestée du
misérable sous le règne de qui la Pierre
du Foyer, le Porte-Bonheur d'Ar, avait
été volée. À présent, comme tous les
autres membres de la maison de
Marlenus, esclaves ou libres, elle serait
soumise à la vengeance des citoyens
outragés, des citoyens qui avaient défilé
dans les cortèges de l'Ubar aux jours de
sa gloire, portant des flacons de vin de
Ka-la-na et des gerbes de Sa-Tarna,
chantant ses louanges dans les
mélodieuses litanies de Gor.



—

C'est moi qui ai volé la Pierre du Foyer
d'Ar, dis-je. L'officier appuya
légèrement l'épée sur moi.

— Nous l'avons pensé en te trouvant en
compagnie de la descendante de
Marlenus. (Il eut un petit rire.) N'aie
crainte, bien qu'il y en ait beaucoup dans
Ar pour se réjouir de ton exploit, ta mort
ne sera ni agréable ni rapide !

—

Libère cette jeune fille, repris-je. Elle
n'a rien fait de mal. Elle s'est efforcée
autant qu'elle a pu de sauver la Pierre du
Foyer de ta Cité.



Talena parut stupéfaite que je demande
sa liberté.

—

Les Initiés ont prononcé leur sentence,
déclara l'officier. Ils ont décrété un
sacrifice aux Prêtres-Rois pour leur
demander grâce et le retour de la Pierre
du Foyer.

À ce moment, je détestai les Initiés d'Ar
qui n'étaient, comme d'autres membres
de leur caste sur Gor, que trop avides de
s'emparer de quelque parcelle de
pouvoir politique auquel ils sont censés
avoir renoncé quand ils ont choisi de
porter les tuniques blanches de leur état.
Le but véritable du



« sacrifice aux Prêtres-Rois » était
probablement de supprimer des
prétendants au trône d'Ar et, par là, de
renforcer leur propre situation politique.

L'officier plissa les paupières. Il me
piqua du bout de son épée.

—

Où est la Pierre du Foyer? demanda-t-il.

—

Je ne sais pas.

La lame se porta sur ma gorge.

À ma grande stupéfaction, la fille de



l'Ubar intervint alors.

—

Il dit la vérité !

L'officier la considéra calmement; elle
rougit, se rendant compte que la vue de
son corps n'était plus sacrée, ni protégée
désormais par la puissance de l'Ubar.

Elle redressa la tête et dit d'une voix
mesurée :

— La Pierre du Foyer était dans la
sacoche de son tarn. Le tarn s'est enfui.
La Pierre a disparu.

L'officier jura tout bas.



— Ramène-moi à Ar, déclara Talena. Je
suis prête.

Elle se dégagea des vêtements sales
entassés à ses pieds et se tint fièrement
au milieu des arbres, ses longs cheveux
noirs légèrement soulevés par le vent.

L'officier l'examina lentement, avec
soin, les yeux luisants. Sans regarder le
simple soldat, il lui ordonna de
m'attacher, de fixer autour de mon cou la
chaîne employée souvent sur Gor pour
mener les esclaves et les prisonniers.
L'officier rengaina son épée, ne quittant
pas des yeux Talena qui recula.

—



Celle-ci, je l'enchaînerai moi-même, dit-
il en tirant une chaîne de sa sacoche et
s'approchant de la jeune fille. Elle resta
immobile, sans frémir.

—

La chaîne ne sera pas nécessaire ! dit-
elle fièrement.

— C'est à moi d'en décider ! répliqua
l'officier qui rit en bouclant la chaîne au
cou de la jeune fille. (La fermeture
cliqueta. L'homme lui donna, par jeu,
une secousse.) Je ne m'étais jamais
imaginé que je mettrais un jour ma
chaîne sur Talena, fille de Marlenus,
lança-t-il d'un air enjoué.



—

Goujat ! s'exclama-t-elle d'une voix
sifflante.

—

Je vois qu'il faut que je t'apprenne à
respecter les officiers, siffla-t-il en
passant la main entre son cou et la
chaîne pour l'attirer à lui.

Soudain, d'un geste brutal, il plaqua sa
bouche sur le cou de la jeune fille qui
hurla, projetée à la renverse sur le trèfle.
Le soldat regardait avec délectation,
espérant peut-être avoir lui aussi son
tour. De tout le poids des lourdes
menottes à mes poignets, je le frappai à



la tempe et il s'effondra à genoux.

Se détournant de Talena, l'officier se
releva précipitamment et, grondant de
rage, dégaina sa lame. Elle n'était qu'à
moitié sortie du fourreau quand je
bondis sur lui, mes mains enchaînées
cherchant sa gorge. Il essaya de
desserrer mon étreinte en se débattant
furieusement tandis que son épée glissait
hors du fourreau. Mes doigts
s'enfonçaient dans son cou comme les
serres d'un tarn. Sa main tira de son
ceinturon le poignard de Talena et,
enchaîné comme je l'étais, je n'aurais
pas pu parer le coup. Soudain ses yeux
semblèrent émettre un cri muet et je vis
un moignon sanglant au bout de son bras.



Talena avait ramassé l'épée et tranché la
main qui tenait le poignard. Je relâchai
prise. L'officier frissonna
convulsivement sur l'herbe et mourut.
Talena, nue, tenait toujours l'épée
sanglante, les yeux vitreux sous l'effet de
l'horreur de ce qu'elle avait fait.

—

Jette cette épée ! ordonnai-je d'une voix
dure, car je redoutais qu'il lui vienne
l'idée de m'en frapper aussi. La jeune
fille laissa choir l'arme et tomba à
genoux, en se couvrant le visage de ses
mains. La fille de l'Ubar n'était
apparemment pas aussi inhumaine que je
l'avais supposé. Je saisis l'épée et
m'approchai du soldat, en me demandant



si j'allais le tuer au cas où il serait
encore en vie. Je suppose maintenant
que je l'aurais épargné, mais je n'en eus
pas l'occasion. Il gisait sans mouvement
sur l'herbe. Les pesantes menottes lui
avaient défoncé la tempe. Il n'avait pas
beaucoup saigné.

Je fouillai la sacoche de l'officier et
trouvai la clef des menottes. C'était
difficile d'introduire la clef dans la
serrure, entravé comme je l'étais.

— Laisse-moi faire, dit soudain Talena
qui prit la clef et ouvrit la serrure.

Je jetai les menottes par terre et me
frottai les poignets.



—

Je te demande une faveur, pria Talena,
debout humblement à côté de moi, les
mains réunies devant elle par les
pittoresques bracelets d'esclave, la
chaîne de conduite toujours pendue à son
cou.

— Bien sûr, répondis-je. Excuse-moi.

Je cherchai dans la sacoche et trouvai la
minuscule clef des bracelets, que
j'ouvris immédiatement. Puis j'enlevai sa
chaîne et elle fit de même pour moi.

J'examinai plus en détail les sacoches et
l'équipement des militaires.



—

Que vas-tu faire ? demanda-t-elle.

— Prendre ce que je peux utiliser,
répondis-je en triant le contenu des
sacoches.

Trouvaille de première importance, je
découvris une boussole-chronomètre,
des rations, deux gourdes d'eau, des
cordes d'arc, des liens de fibres et de
l'huile pour le mécanisme de l'arbalète
du soldat, que je désarmai en relâchant
la tension du ressort. Son carquois
contenait une dizaine de carreaux. Aucun
des militaires n'avait de lance ou de
bouclier. Je ne tenais pas à m'encombrer
d'un casque. Je jetai de côté les chaînes,



menottes et bracelets d'esclave que
Talena et moi avions portés. Il y avait
aussi un capuchon d'esclave que je
laissai également sur place. Ensuite, je
portai les deux corps jusqu'au marais et
les poussai dans le bourbier.

Lorsque je revins à la clairière, Talena
était assise dans l'herbe, près de ses
vêtements qui lui avaient été arrachés. Je
fus surpris qu'elle n'ait pas essayé de se
vêtir. Son menton était posé sur ses
genoux et, quand elle me vit, elle
demanda, avec une certaine humilité me
sembla-t-il:

—

Est-ce que je peux m'habiller?



—

Certainement, répondis-je.

Elle sourit.

— Comme tu vois, je n'ai pas d'armes.

— Tu te sous-estimes ! rétorquai-je.

Elle parut flattée, puis se mit en devoir
de fouiller dans le tas de lourds
vêtements souillés. Ils devaient offenser
ses narines autant que les miennes.
Finalement, elle prit un sous-vêtement
relativement propre, quelque chose de
bleu et de soyeux laissant les épaules
nues, qu'elle enfila, utilisant une bande
de ce qui avait été son voile en guise de



ceinture. C'est tout ce qu'elle portait.
Fait surprenant, elle ne paraissait plus
aussi préoccupée de pudeur. Peut-être
estimait-elle que c'eût été stupide après
son dévoilement total. D'autre part, je
crois que Talena était contente, à la
vérité, d'être débarrassée des
encombrants vêtements de fille d'Ubar.
Son habit était bien sûr trop long car, à
l'origine, il allait jusqu'à terre, couvrant
les absurdes chaussures à

semelles compensées qu'elle portait. Sur
sa demande, je le coupai à quelques
centimètres au-dessus de ses chevilles.

—

Merci, dit-elle.



Je lui souris. Cela ne ressemblait pas à
Talena de faire montre d'une quelconque
considération pour quelqu'un. Elle fit
quelques allées et venues dans la
clairière, satisfaite d'elle-même, et
pirouetta une ou deux fois, ravie de la
relative liberté de mouvement dont elle
jouissait à présent. Je cueillis quelques
fruits de Ka-la-na et ouvris un des
paquets de rations. Talena revint
s'asseoir à côté de moi sur l'herbe. Je
partageai la nourriture avec elle.

— Je suis désolé pour ton père, dis-je.

—

C'était un Ubar des Ubars, répondit-elle
simplement. (Elle hésita un instant, puis



:) La vie d'un Ubar est incertaine. (Elle
regarda pensivement l'herbe.) Il devait
savoir que cela arriverait un jour ou
l'autre.

— T'en a-t-il jamais parlé? questionnai-
je.

Elle rejeta la tête en arrière et rit.

— Es-tu de Gor ou non? Je n'ai jamais
vu mon père en dehors des jours de fêtes
publiques. Les filles des Hautes Castes
d'Ar sont élevées dans les Jardins Clos,
comme des fleurs, jusqu'à ce qu'un
prétendant de haute naissance, de
préférence un Ubar ou un
Administrateur, paie le prix de la
fiancée fixé par leur père.



— Tu veux dire que tu ne connais pas
ton père ?

— Est-ce différent dans ta. Cité,
Guerrier?

— Oui, répondis-je, me rappelant qu'à
Ko-ro-ba, si primitive qu'elle fût, la
famille était respectée et son unité
maintenue. Je me demandai alors si, par
hasard, ce n'était pas dû à

l'influence de mon père, dont les moeurs
terriennes différaient parfois des rudes
coutumes de Gor.

— Je crois que j'aimerais cela, dit-elle.
(Puis elle me regarda de près.) Quelle
est ta Cité, Guerrier?



—

Pas Ar.

— Puis-je te demander ton nom ?
s'enquit-elle avec tact.

— Je m'appelle Tarl.

— Est-ce un nom coutumier?

— Non, c'est mon vrai nom.

Talena est mon vrai nom, déclara-t-elle.
(De Haute Caste, il était naturel qu'elle
soit au-dessus des superstitions
concernant la révélation de son nom.)
Puis, brusquement, elle questionna:



— Tu es Tarl Cabot de Ko-ro-ba, n'est-
ce pas ?

Je ne pus cacher mon étonnement, et elle
rit joyeusement.

— Je le savais !

—

Comment cela ?

—

L'anneau, dit-elle en montrant l'anneau
de métal rouge qui encerclait mon
médius à la main droite. Il porte
l'écusson de Cabot, Administrateur de
Ko-roba, et tu es le fils, Tarl, que les



guerriers de Ko-ro-ba formaient aux arts
de la guerre.

— Les espions d'Ar sont capables, dis-
je.

— Plus capables que les Assassins d'Ar,
en tout cas ! Pa-Kur, Maître Assassin
d'Ar, avait été dépêché pour te tuer,
mais il a échoué.

Je me remémorai l'attentat contre ma vie
dans le cylindre de mon père, attentat
qui aurait réussi sans la vigilance de
Tarl l'Aîné.

—

Ko-ro-ba est l'une des quelques Cités



que craignait mon père, reprit Talena,
parce qu'il se rendait compte qu'elle
pourrait un jour parvenir à faire l'union
d'autres Cités contre lui. Nous autres
d'Ar, pensions qu'on t'entraînait sans
doute pour cette besogne, nous avons
donc décidé de te tuer. (Elle fit une
pause et me regarda, une lueur
d'admiration dans les yeux.) Nous
n'avons jamais cru que tu t'attaquerais à
la Pierre du Foyer.

—

Comment sais-tu tout cela ?

—

Les femmes des Jardins Clos savent tout



ce qui se passe sur Gor, répliqua-t-elle,
et je pressentis les intrigues,
l'espionnage et la traîtrise qui devaient
fermenter dans les jardins. J'ai forcé mes
esclaves à coucher avec des soldats,
avec des marchands et des constructeurs,
des médecins et des scribes, reprit-elle,
et j'ai ainsi découvert beaucoup de
choses.

Je fus effaré par cette froide exploitation
calculée de ses femmes par la fille de
l'Ubar, simplement pour avoir des
informations.

—

Et si tes esclaves avaient refusé de faire
cela pour toi ?



— Je les aurais fouettées, rétorqua
froidement la fille de l'Ubar.

Je me mis à partager les rations que
j'avais prises dans les sacoches des
fantassins vaincus.

—

Que fais-tu ? questionna Talena.

— Je te donne la moitié de la nourriture.

— Mais pourquoi? demanda-t-elle, une
brusque appréhension dans les yeux.

— Parce que je te laisse ! dis-je en
poussant sa part d'aliments vers elle,
ainsi qu'une des gourdes d'eau. (Je jetai



alors son poignard sur le tas.) Cela te
sera peut-être utile, ajoutai-je. Tu
risques d'en avoir besoin.

Pour la seconde fois depuis qu'elle avait
appris la chute de Marlenus, la fille de
l'Ubar sembla pétrifiée. Ses yeux
s'écarquillèrent, interrogateurs, mais elle
ne lut sur mon visage qu'une froide
résolution.

J'empaquetai mes affaires et fus prêt à
quitter la clairière. La jeune fille se leva
et mit sur son épaule son petit sac de
provisions.

—

Je viens avec toi, déclara-t-elle. Et tu ne



pourras pas m'en empêcher !

- Et si je t'enchaînais à cet arbre ?
suggérai-je.

— En m'abandonnant aux soldats ?

— Oui ! rétorquai-je.

—

Tu ne le feras pas, dit-elle. Pourquoi, je
ne sais pas, mais tu ne le feras pas.

—

Peut-être que si.

—



Tu n'es pas comme les autres guerriers
d'Ar. Tu es différent.

—

Ne me suis pas ! ordonnai-je.

—

Seule, je serai dévorée par des animaux
ou découverte par des soldats. (Elle
frissonna.) Au mieux, je serai ramassée
par des marchands d'esclaves et vendue
dans la Rue des Marques.

Je savais qu'elle disait la vérité, ou
qu'elle n'en était pas loin. Une femme
sans défense dans les plaines de Gor
n'avait guère de chances de s'en tirer



sans dommage.

—

Quelle foi puis-je avoir en toi? dis-je,
faiblissant.

—

Aucune, reconnut-elle. Car je suis d'Ar
et dois rester ton ennemie.

—

Par conséquent, mon intérêt est de
t'abandonner !

— Je peux te forcer à m'emmener.



— Comment cela ?

— Comme ceci, répliqua-t-elle en
s'agenouillant devant moi, baissant la
tête et levant les bras, les poignets
croisés. (Elle rit.) Maintenant, tu dois
me prendre ou me tuer, et je sais que tu
ne peux pas me tuer!

Je pestai contre elle, car elle tirait
déloyalement avantage du Code des
Guerriers de Gor.

— Que vaut la soumission de Talena,
fille de l'Ubar? fis-je remarquer,
sarcastique.

—



Rien, répliqua-t-elle, mais tu dois
l'accepter ou me tuer !

Hors de moi, j'aperçus sur l'herbe les
bracelets d'esclave, les chaînes et le
capuchon abandonnés.

À la grande indignation de Talena, je
refermai avec un claquement sec les
bracelets sur ses poignets,
l'encapuchonnai et lui mis la chaîne.

—

Si tu veux être captive, dis-je, tu seras
traitée en captive. J'accepte ta
soumission et j'ai l'intention de te la
faire respecter !



J'ôtai le poignard de sa ceinture et le
passai dans mon ceinturon. Avec colère,
je suspendis les deux sacs de provisions
à ses épaules. Puis je ramassai l'arbalète
et sortis de la clairière, traînant après
moi sans trop de douceur la fille de
l'Ubar encapuchonnée et trébuchante. À
ma grande surprise, je l'entendis rire
sous le capuchon.

9



KAZRAK DE
PORT KAR
Nous avons voyagé ensemble pendant la
nuit, cheminant au milieu des champs
jaunes argentés de Satarna, fugitifs sous
les trois lunes de Gor. Peu après avoir
quitté la clairière, au grand amusement
de Talena, je lui avais enlevé son
capuchon et, quelques minutes plus tard,
sa chaîne et ses bracelets d'esclave.
Pendant que nous traversions les champs
de céréales, elle m'expliqua les dangers
auxquels nous risquions le plus d'être
exposés, principalement de la part des
animaux des plaines et en cas de



rencontre avec des étrangers. À ce
propos, il est intéressant de noter que,
dans le langage goréen, le mot pour

« étranger » est le même que pour «
ennemi ».

Talena semblait pleine d'entrain, comme
si d'avoir échappé à l'emprisonnement
des Jardins Clos et au rôle de fille
d'Ubar l'emplissait d'une allégresse
inimaginable. Elle était maintenant un
être indépendant en dépit de sa
soumission, en liberté dans les plaines
de l'Empire. Le vent agitait ses cheveux
et plaquait sa robe sur elle, et elle
rejetait la tête en arrière, exposant son
cou et ses épaules à sa rude caresse, le
buvant comme si c'était du vin de Ka-la-



na. Je pressentais qu'avec moi — bien
qu'elle fût en principe captive

- elle était plus libre qu'elle ne l'avait
jamais été ; elle était comme un oiseau
sauvage qui a été élevé en cage et qui
échappe enfin aux barreaux de fer qui le
retenaient. Son bonheur était en quelque
sorte contagieux et, presque comme si
nous n'étions pas des ennemis mortels,
nous devisions et plaisantions tout en
avançant dans les plaines. J'avais pris,
pour autant que je pouvais en juger, la
direction de Ko-ro-ba. Pas question,
bien sûr, d'aller à Ar. Ce serait la mort
pour nous deux. Et, à mon avis, un sort
semblable nous attendait dans la plupart
des cités de Gor. Empaler l'étranger



n'est pas une forme inhabituelle de
l'hospitalité goréenne. De plus, étant
donné la haine quasi universelle que
presque toutes les cités goréennes
vouaient à

la Cité d'Ar, il était en tout cas impératif
de garder secrète l'identité de ma belle
compagne. En principe, la vie recluse
des femmes de Haute Caste d'Ar et leur
emprisonnement doré dans les Jardins
Clos devaient permettre assez facilement
de dissimuler qui elle était.

Mais je me tourmentais. Qu'arriverait-il
à Talena si, par hasard, nous parvenions
à Ko-ro-ba ? Serait-elle empalée en
public, renvoyée à la merci des Initiés
d'Ar ou passerait-elle le restant de ses



jours dans les cachots sous les cylindres
?

Ou serait-elle autorisée à vivre comme
esclave ?

Si ces spéculations sur l'avenir
préoccupaient Talena, elle n'en laissait
rien paraître. Elle m'expliqua ce qui,
selon elle, nous donnerait le plus de
chances de franchir sans danger les
plaines de Gor.

— Je passerai pour la fille d'un riche
marchand que tu as capturée, proposa-t-
elle. Ton tarn a été tué par les hommes
de mon père, et tu me ramènes à ta Cité
pour être ton esclave.



J'acceptai à contrecoeur cette fable, du
moins dans ses grandes lignes. C'était
une histoire plausible sur Gor, et qui ne
risquait guère de faire naître des doutes
quant à son authenticité. En fait, un récit
de ce genre cadrait bien avec l'ordre des
choses. Les femmes libres de Gor ne
voyagent pas accompagnées d'un unique
guerrier - pas de leur propre volonté.
Talena et moi étions d'accord qu'il y
avait peu de danger d'être reconnus pour
ce que nous étions réellement. On
pensait probablement que le mystérieux
tamier qui avait volé la Pierre du Foyer
et disparu avec la fille de l'Ubar devait
être depuis longtemps rentré dans la cité
inconnue à laquelle il avait voué son
épée.



Vers le matin, nous avons mangé une
partie des rations et rempli les gourdes à
une source écartée. Je permis à

Talena de se baigner d'abord, ce qui
parut la surprendre. Elle fut encore plus
étonnée quand je la laissai seule.

—

Tu ne restes pas à me surveiller?
demanda-t-elle cyniquement.

—

Non, dis-je.

— Mais je peux m'enfuir, prévint-elle en
riant.



— Ce serait une vraie chance pour moi !
lui fis-je observer. Elle rit de nouveau et
disparut. Je l'entendis bientôt s'ébattre
dans l'eau avec ravissement. Elle
émergea au bout de quelques minutes,
ayant lavé ses cheveux et la robe de soie
bleue qu'elle portait. Sa peau était
éclatante, la fange séchée de la forêt
marécageuse enfin nettoyée. Elle se mit
à

genoux et étala ses cheveux pour qu'ils
sèchent, les laissant tomber par-devant,
de sa tête sur ses épaules.

J'entrai dans la mare et savourai les
délices revigorantes et purifiantes de
l'eau. Après quoi, nous avons dormi. À
sa vive contrariété, mais comme mesure



de sécurité que je jugeai essentielle, je
l'attachai à quelques pas de moi, reliant
ses bras à un jeune arbre au moyen des
bracelets d'esclave. Je ne tenais
nullement à être réveillé par un poignard
qui s'enfonce dans ma poitrine.

Dans l'après-midi, nous repartîmes, cette
fois en nous risquant à utiliser une des
larges routes pavées qui partent d'Ar,
chaussées construites comme des
remparts dans la terre, avec de solides
pierres soigneusement assemblées, faites
pour durer un millier d'années. Malgré
cela, la surface de la route avait été
rendue lisse par l'usage, et les ornières
des chariots à tharlarions étaient
nettement visibles, ornières creusées par



des siècles de passage de caravanes.
Nous n'avons pas rencontré grand monde
sur la route, peut-être à

cause de l'anarchie qui régnait dans la
Cité d'Ar. S'il y avait des réfugiés, ils
devaient être derrière nous, et peu de
marchands se rendaient à Ar. Qui
aventurerait ses marchandises dans une
situation chaotique ? Quand, par hasard,
nous croisions un voyageur, nous
passions avec circonspection. Sur Gor,
comme dans mon Angleterre natale, on
reste à gauche de la route. Cette
habitude, comme naguère en Angleterre,
est plus qu'une simple question de
convention; quand on est du côté gauche
de la route, le bras qui tient l'épée se



trouve face à l'étranger qu'on croise.
Nous ne courions pas grand danger,
semble-t-il, et nous avions dépassé
plusieurs des bornes pasangriques qui
jalonnent la route sans rien voir de plus
menaçant qu'une file de paysans portant
des fagots de bois sur le dos et deux
Initiés qui se hâtaient. Une fois pourtant,
Talena me tira vers le bas-côté et, à
peine capables de cacher notre horreur,
nous avons regardé une victime de
l'incurable mal Dar-Kosis, courbée dans
ses voiles jaunes, passer en traînant la
jambe; l'homme faisait claquer à
intervalles réguliers ce mécanisme de
bois qui avertit tous ceux à portée d'ouïe
de s'écarter de son chemin. « Un Affligé
», dit gravement Talena, employant



l'expression courante sur Gor pour les
infortunés ainsi frappés. Le nom de la
maladie elle-même, Dar-Kosis, n'est
presque jamais prononcé. J'eus une
vision rapide du visage sous le
capuchon et fus pris de nausées. Son
unique oeil larmoyant nous regarda sans
expression durant un bref instant, puis
l'homme s'éloigna.

Il devint peu à peu évident que la route
était moins fréquentée. Des herbes folles
poussaient dans les fentes entre les
pierres du chemin, et les ornières des
charrettes à

tharlarions avaient presque
complètement disparu. Nous avons
croisé plusieurs routes transversales,



mais j'ai continué à suivre de mon mieux
la direction de Ko-ro-ba. Ce que je
ferais quand nous arriverions à la
Lisière de Désolation et au large fleuve
Vosk, je n'en savais rien. Les champs de
Sa-Tarna étaient de moins en moins
nombreux. En fin de journée, nous avons
aperçu un taulier isolé

haut dans le ciel au-dessus de la route,
silhouette solitaire qui nous déprima,
Talena et moi.

— Nous n'arriverons jamais à Ko-ro-ba,
soupira-t-elle. Ce soir-là, nous avons
fini les provisions et une des gourdes
d'eau. Comme je m'apprêtais à lui mettre
les bracelets pour la nuit, elle redevint



pratique, son optimisme et sa bonne
humeur apparemment rétablis par la
nourriture.

—

Il faut que nous trouvions une autre
solution, dit-elle en repoussant les
bracelets. C'est trop inconfortable.

—

Que suggères-tu ?

Elle jeta un coup d'oeil autour d'elle,
puis soudain sourit gaiement.

—



Voilà! Je sais ! s'écria-t-elle. (Elle prit
une chaîne dans ma sacoche, l'enroula
plusieurs fois autour de sa cheville
menue et la ferma avec la clef qu'elle me
mit dans la main. Portant la chaîne
attachée à sa cheville, elle alla vers un
arbre voisin, se pencha et passa autour
du tronc le bout libre de la chaîne.)
Donne-moi les bracelets ! ordonna-t-
elle. Je les lui tendis et elle les plaça
dans deux anneaux de la chaîne qui
encerclait l'arbre, les ferma et me rendit
la clef. Elle se redressa et donna des
secousses à la chaîne pour montrer
qu'elle était bien assujettie.

—

Tiens, audacieux tarnier, dit-elle, je



t'apprends à garder un prisonnier. À
présent, dors en paix, je te promets de ne
pas te couper la gorge ce soir !

Je ris et la pris un bref instant dans mes
bras. Je sentis soudain notre sang
bondir, le sien et le mien. J'aurais voulu
ne jamais la relâcher. Je la voulais
toujours ainsi, enfermée dans mes bras,
mienne pour la garder et la chérir.
Faisant appel à toute ma force, je
l'éloignai de moi.

— Ainsi donc, dit-elle avec mépris,
voilà comment un Guerrier tarnier traite
la fille d'un riche marchand?

Je m'étendis sur le sol et roulai sur le
côté, lui tournant le dos, incapable de



dormir.

Nous levâmes le camp de bonne heure le
lendemain matin. Une gorgée d'eau de la
gourde et de petites baies sèches
cueillies sur les buissons du voisinage
furent notre seule nourriture. Nous
n'étions pas sur la route depuis
longtemps quand Talena agrippa mon
bras. Je prêtai attentivement l'oreille et
j'entendis le lointain cliquetis des fers
d'un tharlarion sur la route.

—

Un guerrier, annonçai-je.

— Vite, ordonna-t-elle. Encapuchonne-
moi !



Je lui passai le capuchon et enfermai ses
poignets dans les bracelets d'esclave.

Le cliquetis des griffes ferrées du
tharlarion se fit plus fort. Un instant
après, le cavalier apparut, un beau
guerrier barbu avec un casque doré et
une lance de tharlarion, plus longue et
plus lourde que celles dont disposent les
tarniers. Il fit arrêter le lézard de selle à
quelques pas de moi. Il montait l'espèce
de tharlarion appelée haut tharlarion, qui
court sur les pattes postérieures par
grands bonds. Sa gueule caverneuse était
garnie de longues dents luisantes. Ses
deux petites pattes antérieures,
ridiculement disproportionnées,
pendillaient de façon absurde devant son



corps.

—

Qui es-tu ? interrogea le guerrier.

—

Je suis Tarl de Bristol.

—

Bristol ? répéta le guerrier, perplexe.

— N'en as-tu jamais entendu parler?
répliquai-je avec hauteur, comme si
j'avais été insulté.

— Non, admit le guerrier. Je suis



Kazrak de Port Kar, au service de
Mintar, de la Caste des Marchands.

Je n'avais pas besoin de poser de
questions sur Port Kar. C'est une cité du
delta du Vosk, sur le Golfe de Tamber,
et autant dire un repaire de pirates.

Le guerrier fit un geste avec sa lance
vers Talena.

—

Qui est-ce ?

—

Tu n'as pas à connaître son nom et son
lignage ! Le guerrier rit et se tapa sur la



cuisse.

—

Tu voudrais me faire croire qu'elle est
de Haute Caste. C'est probablement la
fille d'un chevrier !

Je voyais Talena s'agiter sous le
capuchon, les poings crispés dans les
bracelets d'esclave.

— Quelles nouvelles d'Ar? demandai-
je.

—

La guerre, dit le lancier monté, avec
satisfaction. Pendant que ses hommes se



battent entre eux pour les cylindres,
cinquante cités constituent une armée qui
se masse sur les rives du Vosk pour
envahir Ar. Il y a là un camp comme tu
n'en as jamais vu - une ville de tentes,
des pasangs de corrals de tharlarions;
les ailes des tarns font dans le ciel un
bruit de tonnerre. Les feux de camp des
soldats s'aperçoivent à deux jours de
route du fleuve. Talena s'exclama d'une
voix étouffée par le capuchon:

—

Les nécrophages viennent festoyer sur
les corps des tarniers blessés !

C'est un proverbe goréen qui paraissait
singulièrement déplacé venant d'une



captive encapuchonnée.

—

Je n'ai pas parlé à cette femme ! fit
observer le guerrier. J'excusai Talena.

—

Il n'y a pas longtemps qu'elle porte les
bracelets, expliquai-je.

—

Elle a du caractère, commenta le
guerrier.

—



Quelle est ta destination? demandai-je.

— Les rives du Vosk. La Cité des
Tentes.

—

Quelles nouvelles de Marlenus, l'Ubar ?
questionna soudain Talena.

—

Tu devrais la battre, conseilla le
guerrier, qui répondit néanmoins à la
jeune fille: Aucune. Il s'est enfui !

— Quelles nouvelles de la Pierre du
Foyer d'Ar et de la fille de Marlenus ?
questionnai-je à mon tour, sentant que le



guerrier s'attendait que ce soit la sorte
de chose qui m'intéressât.

— D'après les bruits qui courent, la
Pierre du Foyer est dans cent cités.
Certains disent qu'elle a été détruite.
Seuls les Prêtres-Rois savent...

— Et la fille de Marlenus ? insistai-je.

— Elle est certainement dans les Jardins
de Plaisir du plus audacieux tarnier de
Gor, dit en riant le guerrier. J'espère
qu'il a autant de chance avec elle
qu'avec la Pierre du Foyer. J'ai entendu
dire qu'elle a le caractère d'un tharlarion
et un visage qui va avec !

Talena se raidit, offensée dans son



amour-propre.

— J'ai entendu dire, déclara-t-elle d'une
voix impérieuse, que la fille de l'Ubar
est la plus belle femme de tout Gor !

— Cette femme me plaît ! s'exclama le
guerrier. Cède-la-moi !

—

Non ! dis-je.

—

Cède-la, ou je te fais piétiner par mon
tharlarion ! lançat-il. À moins que tu ne
préfères être embroché sur ma lance ?



—

Tu connais le Code, répliquai-je
calmement. Si tu la veux, tu dois me
défier pour elle et me rencontrer avec
l'arme de mon choix.

Le visage du guerrier s'assombrit, mais
seulement un instant. Il rejeta sa belle
tête en arrière et rit, ses dents faisant des
taches blanches dans sa barbe
broussailleuse.

--Tope-là! s'écria-t-il en attachant sa
lance dans le fourreau de sa selle et en
glissant à bas du tharlarion. Je te défie
pour elle !

—



À l'épée, déclarai-je.

—

D'accord !

Nous poussâmes Talena, qui était
maintenant effrayée, sur le bas-côté de la
route. Encapuchonnée, elle s'y blottit,
elle qui était le prix de ce combat, les
oreilles vibrantes du violent cliquetis
des lames qui s'entrechoquaient
brusquement alors que deux guerriers
luttaient à mort pour sa possession.
Kazrak de Port Kar était un superbe
épéiste, mais, dès les premiers instants,
nous avons compris tous les deux que
j'étais son maître. Son. visage était
blême sous son casque tandis qu'il



s'efforçait frénétiquement de parer mon
attaque dévastatrice. À un moment
donné, je rompis en désignant le sol
avec mon épée, geste symbolique
signifiant qu'on est prêt à accorder
quartier si l'autre le désire. Mais Kazrak
ne voulut pas déposer son épée sur les
pierres à mes pieds. Au lieu de cela, il
se livra soudain à un assaut rageur, me
forçant à me défendre de mon mieux. Il
paraissait se battre avec une fureur
nouvelle, peut-être exaspéré de s'être vu
offrir quartier.

Finalement, terminant une passe d'armes
forcenée, je réussis à enfoncer ma lame
dans son épaule et, comme son bras
tenant l'épée s'abattait, je lui fis sauter



l'arme de la main. Il resta fièrement
planté sur la route, attendant que je le
tue.

Je tournai sur mes talons et allai vers
Talena qui se tenait piteusement sur le
bas-côté, attendant de voir qui la
décapuchonnerait.

Quand je soulevai le capuchon, elle émit
un petit cri joyeux et ses yeux verts
brillèrent de plaisir. Puis elle aperçut le
guerrier blessé. Elle frissonna
légèrement.

--Tue-le ! ordonna-t-elle.

— Non ! répliquai-je.



Le guerrier, qui se tenait l'épaule et dont
le sang coulait à travers les doigts,
sourit amèrement.

— Cela en valait la peine, commenta-t-il
tandis que son regard parcourait Talena.
Je suis prêt à te défier de nouveau!

Talena s'empara de son poignard qui
était passé dans mon ceinturon et
s'élança sur le guerrier. Je saisis ses
mains entravées alors qu'elle s'apprêtait
à lui plonger le poignard dans la
poitrine. Il n'avait pas bougé.

—

Tu dois le tuer ! s'écria Talena en se
débattant.



Furieux, j'enlevai ses bracelets et les
remis de façon que ses poignets soient
attachés derrière son dos.

—

Tu devrais lui faire tâter du fouet,
conseilla le guerrier, pratique.

Je déchirai quelques centimètres dans le
bas de la robe de Talena afin de
confectionner un bandage pour l'épaule
de Kazrak. Elle me laissa faire avec
rage, tête haute, sans me regarder.
J'avais à peine fini de panser sa blessure
quand j'eus conscience d'un bruit de
métal et, levant les yeux, je me vis
entouré par des lanciers montés qui
portaient le même uniforme que Kazrak.



Derrière eux, s'étirant dans le lointain,
venait une longue file de gros
tharlarions, les monstrueux quadrupèdes
de trait goréens. Ces animaux, attelés
par paires, tiraient de grands .chariots
remplis de marchandises protégées par
une bâche imperméable rouge lacée
pardessus.

—

C'est la caravane de Mintar, de la Caste
des Marchands, annonça Kazrak.
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LA CARAVANE
— Ne lui faites pas de mal, déclara
Kazrak, c'est mon frère d'armes, Tarl de
Bristol !

La remarque de Kazrak était conforme
aux étranges Codes des Guerriers de
Gor, lois qui lui étaient aussi naturelles
que l'air qu'il respirait et que moi-même,
dans la Chambre du Conseil de Ko-ro-
ba, j'avais juré d'observer. Celui qui a
versé votre sang, ou dont vous avez
répandu le sang, devient votre frère
d'armes, sauf si vous répudiez
formellement le sang sur vos armes.
Ainsi le veut la fraternité



des Guerriers goréens qui ne fait pas
entrer en ligne de compte la Cité à
laquelle ils doivent allégeance. C'est une
question de Caste, une manière
d'exprimer son respect pour ceux qui
partagent le même statut et la même
profession, et qui n'a rien à voir avec les
Cités ou les Pierres du Foyer. J'étais là,
les nerfs tendus, entouré par les lances
des gardes de la caravane, quand le mur
de tharlarions s'ouvrit pour laisser
passer Mintar, de la Caste des
Marchands. Une litière fermée par des
rideaux, ornée comme une châsse,
suspendue entre les lents corps
oscillants de deux des gros tharlarions,
apparut. Les animaux furent arrêtés par
leur conducteur et, au bout de quelques



secondes, les rideaux s'écartèrent. Assis
à l'intérieur sur plusieurs coussins garnis
de glands de soie, il y avait un homme
pareil à un monstrueux crapaud, dont la
tête était aussi ronde qu'un oeuf de tarn,
les yeux presque cachés dans les replis
de la peau grasse marquée par la petite
vérole. Un mince pinceau de poils rares
tombait mollement de son menton gras.
Les petits yeux du marchand
parcoururent rapidement la scène,
comme ceux d'un oiseau, surprenants
dans leur contraste avec le gigantisme
pléthorique de sa carcasse.

—

Ainsi Kazrak de Port Kar a trouvé son
maître ? dit le marchand.



—

C'est le premier défi que j'aie jamais
perdu! répliqua fièrement Kazrak.

— Qui es-tu ? demanda Mintar en se
penchant un peu en avant; il m'inspecta
d'abord, puis ce fut le tour de Talena,
qu'il examina avec peu d'intérêt.

— Tarl de Bristol, dis-je. Et voici la
femme qui est mienne par droit de l'épée
!

Mintar ferma les yeux, les rouvrit, tira
sur sa barbe. Il n'avait évidemment
jamais entendu parler de Bristol, mais
ne voulait pas l'admettre, du moins



devant ses hommes De plus, il était bien
trop sagace pour prétendre qu'il avait
entendu parler de la cité. Après tout,
quelle importance si cette cité n'existait
pas ?

Mintar considéra le cercle de lanciers
montés qui m'entouraient.

—

Y a-t-il un homme à mon service qui
veuille se battre pour la femme de Tarl
de Bristol ? demanda-t-il.

Les guerriers remuèrent nerveusement.
Kazrak rit, d'un rire moqueur. Un des
guerriers montés lança:



—

Kazrak de Port Kar est la meilleure épée
de la caravane!

Le visage de Mintar s'assombrit.

— Tarl de Bristol, dit-il, tu as mis hors
de combat ma plus fine épée.

Un ou deux des guerriers montés
empoignèrent plus fermement leur lance.
Je pris conscience avec acuité de la
proximité des pointes qui m'entouraient.

— Tu as une dette envers moi, reprit
Mintar. Peux-tu payer le prix de louage
d'une telle épée ?



— Je n'ai pas d'autre bien que cette fille
et je ne veux pas renoncer à elle.

Mintar renifla.

— Dans les chariots, j'en ai quatre cents
aussi belles, destinées à la Cité des
Tentes. (Il regarda attentivement Talena,
mais son appréciation fut impersonnelle,
indifférente.) Son prix de vente ne
rapporterait pas la moitié

du prix de louage d'une épée telle que
celle de Kazrak de Port Kar.

Talena réagit comme si elle avait été
giflée.

—



Alors, je ne peux pas payer ma dette
envers toi.

—

Je suis Marchand, reprit Mintar, et,
selon mon Code, je dois veiller à être
payé.

Je m'apprêtai à vendre chèrement ma
vie. Fait assez bizarre, ma seule crainte
concernait ce qui arriverait à la jeune
fille.

—

Kazrak de Port Kar, demanda Mintar,
acceptes-tu de te désister du solde de
ton prix de louage en faveur de Tarl de



Bristol s'il prend ta place à mon service
?

—

Oui, répondit Kazrak. Il m'a traité avec
honneur et il est mon frère d'armes !

Mintar parut satisfait. Il me regarda.

—

Tarl de Bristol, te mets-tu au service de
Mintar, de la Caste des Marchands ?

--Sinon? demandai-je.

—



Sinon j'ordonnerai à mes hommes de te
tuer, soupira Mintar, et nous subirons
tous deux une perte.

—

Ô Ubar des Marchands, dis-je, je m'en
voudrais de compromettre tes bénéfices
!

Mintar se détendit sur ses coussins et
sembla satisfait. Je me rendis compte
avec amusement qu'il avait eu peur de
devoir sacrifier une parcelle de son
investissement. Il aurait préféré voir un
homme tué plutôt que de risquer la perte
du dixième d'une pièce frappée au tarn,
tant il respectait bien les codes de sa
caste.



—

Et la jeune fille ? s'enquit Mintar.

— Elle doit m'accompagner, dis-je.

—

Si tu veux, dit-il, je l'achèterai.

—

Elle n'est pas à vendre.

—

Vingt pièces au tarn, proposa Mintar.

Je ris.



Mintar rit, lui aussi.

— Quarante.

— Non! dis-je.

Il parut moins content.

—

Quarante-cinq, reprit-il d'une voix atone.

—

Non ! répétai-je.

—

Est-elle de Haute Caste ? questionna



Mintar, apparemment perplexe de mon
manque d'intérêt pour son marchandage.
Peut-être le prix était-il trop bas pour
une fille de Haute Caste.

—

Je suis, annonça fièrement Talena, la
fille d'un riche Marchand, le plus riche
de Gor, volée à son père par ce tamier.
Son tarn a été tué et il m'emmène à... à
Bristol... pour être son esclave !

— C'est moi le plus riche Marchand de
Gor, riposta calmement Mintar.

Talena avala sa salive.

—



Si ton père est Marchand, dis-moi son
nom. Je le connais sûrement.

—

Grand Mintar, intervins-je, pardonne à
cette tharlarione. Son père est chevrier
dans les forêts marécageuses d'Ar et je
l'ai effectivement volée, mais elle m'a
supplié de l'emmener de son village.
Elle s'est enfuie sottement avec moi,
pensant que je la conduirais à Ar pour la
parer de bijoux et de soie et lui donner
un appartement dans les hauts cylindres.
Aussitôt que nous avons quitté le
village, je lui ai mis les bracelets et je
l'emmène à Bristol où elle soignera mes
chèvres!



Les soldats rirent à gorge déployée,
Kazrak plus fort que tous. Un instant,
j'eus peur que Talena ne proclame
qu'elle était la fille de l'Ubar Marlenus,
préférant le risque d'être empalée à
l'insulte d'être considérée comme la
progéniture d'un chevrier.

Mintar parut amusé.

—

Pendant que tu seras à mon service, tu
pourras la garder sur ma chaîne, si tu le
désires.

—

Mintar est généreux, concédai-je.



— Non, je partagerai la tente de mon
Guerrier ! déclara Talena.

—

Si tu veux, reprit Mintar sans prêter
attention à Talena, j'arrangerai sa vente
à la Cité des Tentes et j'ajouterai son
prix à ton salaire:

— Si je la vends, je la vendrai moi-
même.

— Je suis un Marchand honnête et je ne
te frustrerais pas, mais tu fais bien de
t'occuper en personne de tes affaires !

Mintar cala sa grande carcasse plus
profondément dans les coussins soyeux



et fit signe au conducteur de ses
thartarions pour qu'il ferme les rideaux.
Avant qu'ils soient clos, il ajouta :

—

Tu n'en obtiendras jamais quarante-cinq
pièces au tarn !

Je soupçonnai qu'il avait raison. Il avait
certainement de meilleures
marchandises, et à un prix raisonnable.

Conduit par Kazrak, j'allai avec Talena
vers l'arrière de la file de chariots pour
voir où elle serait placée. Près d'un des
longs chariots, d'une catégorie qui était
couverte de soie jaune et bleue, j'ôtai les
bracelets de ses poignets et la remis à un



gardien.

— J'ai un anneau de cheville libre, dit
celui-ci.

Il prit Talena par le bras et la poussa
dans le chariot. Il y avait là une
vingtaine de jeunes femmes portant la
livrée d'esclave de Gor, dix à peu près
de chaque côté, enchaînées à

une barre de métal qui courait sur toute
la longueur du véhicule. Talena
n'aimerait pas cela. Avant de
disparaître, elle cria pardessus son
épaule avec impertinence :

—



Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi
facilement, Tarl de Bristol !

—

Vois si tu peux te sortir de l'anneau de
cheville ! lança en riant Kazrak, qui me
ramena vers les chariots de
marchandises.

Nous avions à peine fait dix pas, et
Talena devait être tout juste attachée
dans le chariot, quand nous entendîmes
un cri de douleur poussé par une voix de
femme et un concert de hurlements et de
cris aigus. Du chariot venait le bruit de
corps qui tombent, heurtant et cognant
les parois, et le fracas de chaînes sur du
bois que dominaient des piaulements de



douleur et de colère. Le gardien sauta
dans le véhicule avec sa lanière et le
vacarme s'augmenta du bruit de ses
jurons et du claquement de la lanière
qu'il abattait énergiquement autour de
lui. Comme nous regardions, Kazrak et
moi, le gardien, essoufflé et furieux,
émergea de la voiture, tirant Talena par
les cheveux. Tandis qu'elle se débattait
et lançait des coups de pied et que les
filles du chariot criaient leur
approbation et leurs encouragements au
gardien, il me jeta avec fureur Talena
dans les bras. Elle avait les cheveux en
désordre, des marques d'ongles sur
l'épaule et quatre empreintes de lanière
sur le dos. Son bras était meurtri. Sa
robe était à moitié déchirée.



— Garde-la dans ta tente ! grommela le
gardien.

— Que les Prêtres-Rois me maudissent
si elle n'a pas réussi !

lança Kazrak avec admiration. Une vraie
tharlarione. Talena leva vers moi un nez
ensanglanté et sourit joyeusement.

Les jours qui suivirent notre entrée dans
la lente et grande caravane de Mintar,
cette gracieuse, interminable et
pittoresque procession, furent parmi les
plus heureux de ma vie. Le train-train du
voyage semblait ne devoir jamais finir et
je m'épris de cette longue file de
chariots, chacun rempli de marchandises
diverses, ces mystérieux métaux et



pierres précieuses, pièces d'étoffe,
produits alimentaires, vins et Paga,
armes et harnais, cosmétiques et
parfums, médicaments et esclaves.

La caravane de Mintar, comme la
plupart des autres, était harnachée bien
avant l'aube et voyageait jusqu'au
moment de la chaleur. Le camp était
installé tôt dans l'aprèsmidi. Les
animaux étaient abreuvés et nourris, les
sentinelles apostées, les chariots mis à
l'abri et les membres de la caravane
s'occupaient des feux pour la cuisine.
Pendant la soirée, les conducteurs et les
guerriers se distrayaient avec des
histoires et des chansons, racontaient
leurs exploits, fictifs et autres, et



braillaient leurs chants rauques sous
l'influence du Paga.

Au cours de ces journées, j'appris à me
familiariser avec les grands tharlarions,
dont l'un m'avait été assigné par le
Maître des Tharlarions de la caravane.
Ces gigantesques lézards étaient déjà
élevés sur Gor un millier de générations
avant que soit apprivoisé le premier
tarn, et ils étaient dressés à porter des
guerriers dès la sortie de leur oeuf, dont
la coquille était pareille à du cuir. Ils
réagissaient à la voix, leur minuscule
cerveau conditionné pendant les années
de dressage. Néanmoins, il est parfois
nécessaire, pour faire bien comprendre
sa volonté à ces monstres, de les frapper



avec le bout de la lance près de l'oeil ou
des orifices des oreilles, car il y a peu
d'autres zones sensibles dans leur peau
écailleuse.

Les grands tharlarions, au contraire de
leurs frères de trait les gros tharlarions
qui se déplacent sur leurs quatre pattes,
sont carnivores. Cependant, leur
métabolisme est plus lent que celui d'un
tarn, dont l'esprit semble toujours
préoccupé par la nourriture et qui, quand
il y en a suffisamment, va jusqu'à
absorber la moitié de son propre poids
en une seule journée. De plus, ils ont
besoin de beaucoup moins d'eau que les
tarns.

Pour moi, la caractéristique la plus



étonnante des tharlarions dressés et ce
en quoi ils diffèrent le plus nettement
des tharlarions sauvages et des lézards
de ma planète natale, c'est leur
endurance, leur capacité d'efforts
soutenus. Quand le grand tharlarion se
déplace lentement, son allure peut être
décrite comme un mouvement fier et
majestueux, chaque grand pied unguifère
frappant la terre selon un rythme mesuré.
Cependant, quand il est sollicité

d'aller vite, le grand tharlarion bondit, il
fait de grands sauts qui le portent à vingt
pas d'un seul élan. La selle du tharlarion,
à la différence de la selle du tarn, est
construite pour absorber les chocs. On y
parvient essentiellement en fabriquant



l'arçon de façon à monter le siège de
cuir sur un dispositif hydraulique qui
flotte littéralement dans un épais
lubrifiant. Non seulement ce lubrifiant
absorbe une grande partie du choc mais
- sauf dans le cas d'effort anormal - il
tend à maintenir la selle parallèle au sol.
En dépit de cette invention, les guerriers
montés portent toujours, comme partie
indispensable de leur équipement, une
épaisse ceinture de cuir étroitement
bouclée autour de leur abdomen. En
outre, le guerrier monté

a immanquablement une paire de hautes
bottes souples appelées bottes à
tharlarion. Elles isolent leurs jambes de
la peau abrasive de leur monture.



Lorsqu'un tharlarion court, sa peau est
capable d'arracher des os la chair non
protégée de son cavalier.

Comme il l'avait promis, Kazrak me
versa le solde de son prix de louage, une
très respectable somme de quatre-vingts
tarnets. J'insistai pour qu'il en garde
quarante, en excipant qu'il était un frère
d'armes, et je finis par le convaincre
d'accepter de reprendre la moitié de son
salaire. Je fus rasséréné par cet
arrangement. D'autre part, je ne voulais
pas que Kazrak, sa blessure guérie, en
soit réduit à défier quelque guerrier
malchanceux pour une bouteille de vin
de Ka-la-na. Nous partagions une tente
avec Talena et, à



l'amusement de Kazrak, je réservai une
partie de cette tente à l'usage de la jeune
fille en l'isolant avec un rideau de soie.
Étant donné l'état lamentable de l'unique
vêtement de Talena, Kazrak et moi nous
procurâmes auprès du Maître des
Fournitures quelques rechanges de
livrées d'esclaves pour la jeune fille.
Cela me parut la façon la plus
appropriée de diminuer toute suspicion
possible quant à sa véritable identité.
Sur ses tarnets personnels, Kazrak
acheta deux autres objets qu'il estimait
essentiels : un collier qu'il fit graver
comme il se doit et un fouet d'esclave.

Nous revînmes à la tente où nous avions
remis la livrée neuve à Talena qui,



furieuse, regarda les courts vêtements
rayés en diagonale. Elle se mordit la
lèvre inférieure et; si Kazrak n'avait pas
été présent, elle m'aurait sans doute
notifié son courroux sans ambages.

— T'attendais-tu à être vêtue comme une
femme libre ? dis-je sèchement.

Elle me dévisagea d'un oeil noir, se
sachant obligée de jouer son rôle, du
moins en présence de Kazrak. Elle
secoua la tête avec arrogance.

—

Bien sûr que non ! (Et elle ajouta
ironiquement :) Maître !



Le dos aussi droit qu'un aiguillon à tarn,
elle disparut derrière la tenture de soie.
Rapidement, la guenille de soie bleue
déchirée jaillit de derrière la tenture.

Quelques instants plus tard, Talena
s'avança pour se soumettre à notre
inspection, cynique et insolente. Elle
portait la livrée d'esclave à raies
diagonales de Gor comme un Sana, ce
vêtement simple sans manches à courte
jupe. Elle virevolta devant nous.

—

Est ce que je vous plais.) demanda-t-
elle. Il était évident que oui. Talena était
une très belle jeune fille.



— Mets-toi à genoux! dis-je en sortant
le collier. Talena blêmit mais, comme
Kazrak riait sous cape, elle s'agenouilla
devant moi, les poings crispés.

— Lis cela! ordonnai-je.

Talena regarda le collier gravé et frémit
de rage.

—

Lis-le ! répétai-je. Tout haut.

Elle lut à haute voix la simple
inscription :

— Je suis la propriété de Tarl de
Bristol.



Je refermai le fin collier d'acier autour
de son cou et mis la clef dans ma poche.

— Je demande qu'on apporte le fer ?
s'enquit Kazrak.

— Non, supplia Talena, effrayée pour la
première fois.

— Je ne vais pas la marquer aujourd'hui,
répondis-je en gardant mon sérieux.

— Par les Prêtres-Rois, je crois que tu
en tiens pour cette tharlarione ! dit en
riant Kazrak.

—

Laisse-nous, Guerrier, répliquai-je.



Kazrak rit de nouveau, me fit un clin
d'oeil et sortit à

reculons de la tente en affectant un air
cérémonieux. Talena se releva d'un
bond, ses deux poings lancés vers mon
visage. Je la saisis aux poignets.

— Comment oses-tu ? cria-t-elle avec
rage. Enlève-moi ça!

ordonna-t-elle.

Elle lutta farouchement, futilement,
inutilement. Quand, à bout de résistance,
elle cessa de se débattre, je la lâchai.
Elle tira sur le cercle d'acier qui lui
entourait la gorge.



—

Enlève cet objet dégradant ! commanda-
t-elle. Tout de suite ! (Elle m'affronta, la
bouche tremblant de fureur.) La fille de
l'Ubar d'Ar ne porte le collier d'aucun
homme !

—

La fille de l'Ubar d'Ar porte le collier
de Tarl de Bristol !

Il y eut un long silence.

— Je suppose, reprit-elle, tentant de
sauver la face, qu'il est peut-être dans
les normes qu'un tamier mette son collier
au cou de la fille captive d'un riche



marchand.

—

Ou de la fille d'un chevrier, rectifiai-je.

Elle détourna subitement les yeux.

—

Oui, peut-être, convint-elle. Très bien.
J'admets que ton plan est raisonnable.
(Puis elle tendit sa petite main dans un
geste impérieux.) Donne-moi la clef,
afin que je puisse enlever cela quand je
voudrai!

— Je garde la clef, répliquai-je. Et ce
sera enlevé -si ça l'est quand il me



plaira!

Elle se redressa et fit demi-tour, furieuse
mais impuissante.

—

Très bien, admit-elle enfin.

Puis son regard tomba sur le deuxième
objet que Kazrak avait offert dans le but
de dompter ce qu'il appelait la
tharlarione : le fouet d'esclave.

— Que signifie ceci ?

—

Un fouet d'esclave t'est certainement



familier?

demandai-je en le ramassant et, avec
amusement, je le fis claquer une ou deux
fois sur ma paume.

—

Oui, convint-elle en me regardant droit
dans les yeux. Je l'ai souvent utilisé sur
mes propres esclaves. Doit-il être utilisé
maintenant sur moi ?

— Si nécessaire.

—

Tu n'en aurais pas le courage, me défia-
t-elle. — Plus vraisemblablement



l'envie.

Elle sourit.

Sa remarque suivante me surprit.

—

Utilise-le sur moi si je ne te satisfais
pas, Tarl de Bristol. Je me demandai ce
qu'elle voulait dire mais, déjà, elle s'en
était allée.

Au cours des jours suivants, je fus
surpris de voir Talena pleine d'entrain,
joyeuse et excitée. Elle s'était intéressée
à la caravane et passait des heures à
marcher le long des chariots bariolés ;
elle obtenait parfois de monter pendant



un bout de chemin avec les conducteurs,
les enjôlait pour obtenir un fruit ou une
friandise. Elle conversait même
gaiement avec les occupantes des
chariots jaunes et bleus, leur apportant
de précieux échos de la vie du camp, les
taquinant sur la beauté probable de leurs
futurs maîtres. Elle devint le chouchou
de la caravane. Une ou deux fois, des
guerriers montés de la caravane l'avaient
accostée mais, après lecture de son
collier, ils s'étaient éloignés en
grommelant, encaissant avec bonne
humeur ses quolibets et ses sarcasmes.

Au début de l'après-midi, quand la
caravane s'arrêtait, elle nous aidait,
Kazrak et moi, à monter notre tente, puis



ramassait du bois pour le feu. Elle
cuisinait pour nous, à

genoux devant le foyer, ses cheveux
noués sur la nuque pour éviter les
étincelles, le visage en sueur, le regard
fixé sur le morceau de viande qu'elle
était très probablement en train de
brûler. Après le repas, elle nettoyait et
astiquait notre barda, assise entre nous
sur le tapis de la tente, parlant des
agréables petits riens qui meublaient sa
journée.

—

Apparemment, l'esclavage lui réussit,
dis-je à Kazrak.



—

Pas l'esclavage, répliqua-t-il en
souriant.

Et je ne sus que penser de cette
remarque, Talena rougit et baissa la tête
en frottant avec énergie le cuir de mes
bottes à tharlarion.

11

LA CITÉ DES TENTES

Pendant plusieurs jours, au son des
clochettes de la caravane, nous avons
cheminé à travers la Lisière de
Désolation, cette bande de terre aride et
inculte dont l'Empire d'Ar a ceint ses



frontières. À présent, nous entendions,
dans le lointain, le grondement étouffé
du grand Vosk. Comme la caravane
arrivait sur une hauteur, nous vîmes,
déployé bien au-dessous de nous sur les
berges du Vosk, un spectable d'une
incroyable splendeur barbare : des
pasangs de tentes brillamment colorées
s'étendant aussi loin que l'oeil pouvait
voir, un vaste rassemblement abritant
une des plus importantes armées jamais
réunies dans les plaines de Gor.

Les drapeaux d'une centaine de cités
flottaient audessus des tentes et, sur le
fond du grondement régulier du fleuve,
nous parvenaient les sons des grands
tambours à



tarns, ces énormes tambours dont les
battements dirigent les formations
militaires complexes des cavaleries
volantes de Gor. Talena courut aux
pieds de mon tharlarion et, avec ma
lance, je la hissai jusqu'à la selle pour
qu'elle puisse voir. Pour la première
fois depuis des jours, ses yeux
s'emplirent de colère.

— Les nécrophages viennent festoyer
sur les corps des tarniers blessés !
s'écria-t-elle.

Je ne dis rien, sachant au fond de mon
coeur que j'étais, à ma façon,
responsable de ce vaste déploiement
martial sur les rives du Vosk. C'est moi
qui avais dérobé la Pierre du Foyer



d'Ar, qui avais provoqué la chute de
Marlenus l'Ubar, qui avais fait jaillir
l'étincelle déclenchant la plongée d'Ar
dans l'anarchie et la venue des vautours
d'en bas pour se nourrir de la carcasse
morcelée de ce qui avait été la plus
grande Cité de Gor.

Talena s'appuya contre mon épaule. Elle
ne me regardait pas, ses épaules
tremblaient et je compris qu'elle
pleurait. Si je l'avais pu, j'aurais à ce
moment récrit le passé, j'aurais
égoïstement abandonné la quête de la
Pierre du Foyer - oui, de bon coeur,
j'aurais laissé les cités hostiles et
désunies de Gor affronter l'une après
l'autre les déprédations impérialistes



d'Ar, pour une simple raison: la jeune
fille que je tenais dans mes bras.

La caravane de Mintar ne campa pas
comme d'habitude

quand vint la chaleur; elle poursuivit sa
route pour essayer d'atteindre la Cité des
Tentes avant la nuit. En tout cas, mes
camarades gardiens et moi avons gagné
notre paie pendant ces derniers pasangs
jusqu'aux berges du Vosk. Nous avons
repoussé trois groupes de pillards venus
du camp sur le fleuve, dont deux étaient
de petits contingents indisciplinés de
guerriers montés, mais l'autre, composé
d'une douzaine de tarniers, fit une
attaque éclair contre le chariot aux
armes. Ils se retirèrent en bon ordre, mis



en fuite par nos arbalètes, et n'ont pas dû
rapporter grand-chose de l'aventure.

Je revis Mintar pour la première fois
depuis que je m'étais joint à la caravane.
Sa litière passa près de nous en se
balançant. Son visage était couvert de
sueur, et il fouillait dans sa lourde
bourse d'où il sortait des pièces à
l'effigie, d'un tarn qu'il lançait aux
guerriers en récompense de leur travail.
J'attrapai un de ces tarnets au vol et le
mis dans mon escarcelle.

Ce soir-là, nous avons amené la
caravane dans une redoute enclose de
palissades préparée pour Mintar par
PaKur, le Maître Assassin qui était



l'Ubar de cette énorme horde pillarde à
peine organisée. La caravane fut
installée et, dans quelques heures, le
commerce commencerait. Le camp avait
besoin de cette caravane avec ses
articles divers et les marchandises
atteindraient les plus hauts prix. Je notai
avec satisfaction que Pa-Kur, Maître
Assassin, Chef orgueilleux de ce qui
était peut-être la plus grande horde
jamais rassemblée dans les plaines de
Gor, avait besoin de Mintar, qui n'était
que de la Caste des Marchands.

Comme je l'expliquai à Talena, mon
plan était simple. Il se bornait à peu près
à acheter un tarn si je pouvais me le
permettre - ou à en voler, un si ce n'était



pas possible - et à

partir pour Ko-ro-ba. L'aventure risquait
d'être périlleuse, surtout si je devais
voler le tarn et échapper aux poursuites,
mais, tout bien considéré, une fuite à dos
de tarn me semblait beaucoup moins
dangereuse que d'essayer de traverser le
Vosk et de nous rendre à pied ou à dos
de tharlarion à travers collines et déserts
jusqu'aux lointains cylindres de Ko-ro-
ba.

Talena paraissait déprimée, ce qui
contrastait curieusement avec son entrain
pendant la marche de la caravane.

— Qu'adviendra-t-il de moi à Ko-ro-ba
? demanda-t-elle.



— Je ne sais pas, répondis-je en
souriant. Peut-être pourrais-tu devenir
esclave de taverne ?

Elle eut un sourire amer.

--Non, Tarl de Bristol. Il est plus
probable que je serai empalée, car je
suis toujours la fille de Marlenus !

Je ne le lui dis pas mais, s'il était
décrété que tel serait son sort et que je
ne puisse l'empêcher, je savais qu'elle
ne serait pas empalée seule. Il y aurait
deux corps sur les murs de Ko-ro-ba. Je
ne vivrai pas sans elle.

Talena se leva.



— Ce soir, dit-elle, buvons du vin !

C'est une expression goréenne, une
maxime fataliste signifiant que les
événements du lendemain sont entre les
mains des Prêtres-Rois.

— Buvons du vin ! approuvai-je.

Ce soir-là, j'emmenai Talena à la Cité
des Tentes et, à la lueur des torches
fixées sur des lances, nous nous sommes
promenés bras dessus, bras dessous à
travers les rues bondées, parmi les
tentes colorées et les éventaires. On ne
voyait pas seulement des guerriers, mais
aussi des marchands et des artisans, des
colporteurs et des paysans, des
prostituées et des esclaves. Talena se



cramponnait à mon bras, fascinée. Dans
une échoppe en plein vent, nous avons
regardé un géant à la peau couleur de
bronze qui paraissait avaler des boules
de feu ; dans la suivante, un marchand de
soieries vantait la splendeur de ses
tissus ; dans une autre encore, un
marchand criait son Paga; dans une autre
enfin, nous avons regardé les corps
ondoyants d'esclaves danseuses
cependant que leur maître proclamait
leur prix de location.

Je veux voir le marché, dit avec ardeur
Talena, savais de quel marché elle
voulait parler.

Cette vaste cité de soie avait sûrement
sa Rue des marques. À contrecoeur, je



menai Talena vers la grande tente de
soie jaune et bleue et, nous insinuant
entre les corps chauds à l'odeur forte des
acheteurs, nous nous sommes frayé un
chemin vers le devant. Là, Talena
regarda, le coeur battant, ces jeunes
femmes qu'elle avait connues dans la
caravane, que l'on faisait monter sur le
gros billot de bois et vendait l'une après
l'autre au plus haut enchérisseur.

— Elle est belle, disait Talena de l'une
d'elles tandis que le Chef de la Vente
tirait l'unique boucle sur l'épaule droite
de la livrée d'esclave, la laissant tomber
sur les chevilles de la jeune femme.
Pour une autre, elle renifla
dédaigneusement. Elle parut contente



quand ses amies furent achetées par de
beaux tarniers et elle rit de plaisir quand
une de celles qu'elle avait prises en
grippe fut achetée par un odieux individu
adipeux, de la Caste des Éleveurs de
Tarns.

À ma grande surprise, la plupart des
jeunes femmes semblaient excitées par
leur vente et déployaient leurs charmes
avec une alacrité impudente, chacune
paraissant rivaliser avec celle qui l'avait
précédée pour obtenir un meilleur prix.
Il est naturellement beaucoup plus
désirable d'atteindre un prix élevé, ce
qui garantit que le nouveau maître a de
la fortune. Aussi les femmes faisaient-
elles de leur mieux pour exciter l'intérêt



des acheteurs. Je remarquai que Talena,
comme d'autres dans la salle, ne
paraissait pas le moins du monde
estimer qu'il y eût quoi que ce fût de
répréhensible ou de malséant dans ce
commerce de la beauté. C'était une
chose admise qui faisait partie de la vie
courante sur Gor.

Je me demandai s'il n'y avait pas, sur ma
propre planète, un marché similaire,
invisible mais présent et tout aussi
admis, un marché où les femmes sont
vendues, à ceci près qu'elles se vendent
elles-mêmes, sont à la fois marchandises
et marchandes. Combien de femmes de
ma planète natale, pensai-je, ne
prennent-elles pas soigneusement en



considération la fortune, les propriétés
de leurs futurs compagnons ? Combien
d'entre elles, à toutes fins utiles, ne se
vendent-elles pas, troquant leur corps
contre les biens de ce monde?
Cependant, ici, sur Gor, observai-je
avec ironie avec amertume -, il y a une
nette séparation entre marchandise et
marchand. Les femmes n'encaissent pas
le bénéfice tiré d'elles, pas sur Gor.

J'avais remarqué parmi la foule une
grande silhouette sombre qui était
assise, seule, sur un haut trône de bois,
entourée de tarniers. L'homme portait le
casque noir d'un membre de la Caste des
Assassins. Je pris Talena par le coude
et, en dépit de ses protestations, je



l'entraînai doucement à travers la foule
jus-qu'au-dehors.

Nous avons acheté une bouteille de vin
de Ka-la-na que nous nous sommes
partagée en nous promenant dans les
rues. Elle me pria de lui donner un
dixième de tarnet, et je m'exécutai.
Comme une enfant, elle me fit regarder
de l'autre côté pendant qu'elle allait vers
un ou deux étalages. Elle revint au bout
de quelques minutes, portant un petit
paquet. Elle me rendit la monnaie et
s'appuya contre mon épaule en disant
qu'elle était fatiguée. Nous retournâmes
à notre tente. Kazrak était sorti, et je
soupçonnai qu'il était parti pour la nuit,
qu'il était en ce moment même empêtré



dans la tenue de nuit d'une des
occupantes des échoppes éclairées aux
torches de la Cité des Tentes.

Talena se retira derrière la séparation en
soie et je ranimai le feu au centre de la
tente, ne désirant pas encore me coucher.
Je ne pouvais pas oublier le personnage
sur le trône, l'homme au casque noir, et
j'avais l'impression qu'il m'avait repéré
et avait sursauté. À moins que ce ne fût
un effet de mon imagination. J'étais assis
sur le tapis de sol, tisonnant le petit feu
dans le trou de cuisine. J'entendis,
venant d'une tente voisine, le son d'une
flûte, un tambourinement doux et le
cliquetis rythmé de toutes petites
cymbales.



Je méditais encore lorsque Talena sortit
de derrière le rideau de soie. Je croyais
qu'elle s'était couchée. Pas du tout. Elle
se tenait devant moi, vêtue de la tenue de
danse de Gor en soie diaphane écarlate.
Elle s'était rougi les lèvres. La tête me
tourna en respirant soudain la senteur
capiteuse d'un parfum sauvage. Ses
chevilles olivâtres portaient des
bracelets de danse garnis de minuscules
clochettes. Au pouce et à l'index de
chaque main étaient attachées de très
petites cymbales de doigt. Elle fléchit à
peine les genoux et leva les bras dans un
geste gracieux au-dessus de sa tête. Il y
eut tout à coup un claquement vif de
cymbalettes et, à la musique de la tente
voisine, Talena, fille de l'Ubar d'Ar, se



mit à danser pour moi.

Tout en évoluant avec lenteur devant
moi, elle demanda à mi-voix :

—

Est-ce que je te plais, Maître?

Il n'y avait dans sa voix ni mépris ni
ironie.

—

Oui, affirmai-je, sans penser à protester
contre le titre par lequel elle, s'adressait
à moi.

Elle s'arrêta un instant pour se diriger



d'un pas léger vers le côté de la tente.
Elle sembla hésiter un peu, puis ramassa
vivement le fouet d'esclave et une
chaîne. Elle les plaça avec autorité entre
mes mains et s'agenouilla sur le tapis
devant moi, les yeux illuminés d'une
lueur étrange, les genoux non dans la
position d'une Esclave de Tour mais
dans celle de l'Esclave de Plaisir.

— Si tu veux, je te danserai la Danse du
Fouet ou celle de la Chaîne.

Je lançai fouet et chaîne vers la paroi de
la tente.

— Non ! dis-je avec colère.

Je ne voulais pas que Talena danse ces



cruelles danses de Gor, si humiliantes
pour les femmes.

—

Alors, je vais te montrer une danse
d'amour, déclara-telle d'une voix
joyeuse. Une danse que j'ai apprise dans
les Jardins Clos d'Ar.

—

Cela me fera plaisir, répliquai-je, et je
regardai Talena exécuter la danse
singulièrement belle de la passion que
l'on danse dans Ar.

Elle dansa devant moi pendant plusieurs
minutes, ses soieries écarlates



flamboyaient dans la clarté du feu, ses
pieds nus avec leurs clochettes aux
chevilles frappaient doucement le tapis.
Avec un dernier claquement des
cymbalettes, elle se laissa tomber sur le
tapis devant moi, le souffle bruyant et
rapide, les yeux enflammés de désir. Je
me retrouvai auprès d'elle et elle dans
mes bras. Son coeur battait à se rompre
contre ma poitrine. Elle me regarda dans
les yeux, les lèvres tremblantes,
balbutiante mais audible.

— Demande le fer, dit-elle. Marque-
moi, Maître.

—

Non, Talena! répliquai-je en lui baisant



la bouche. Non !

—

Je veux être tienne, gémit-elle. Je veux
t'appartenir totalement, complètement,
de toutes les façons. Je veux ta marque,
Tarl de Bristol, ne comprends-tu donc
pas ? Je veux être ton esclave marquée !

Je tâtonnai pour ouvrir la serrure du
collier passé à son cou, la fis jouer et
jetai de côté le collier.

— Tu es libre, mon amour, chuchotai-je.
Toujours libre. Elle sanglota, secouant
la tête, des larmes plein les cils.

— Non, dit-elle en pleurant. Je suis ton



esclave...

Elle colla son corps contre le mien et les
boucles de la large ceinture de
tharlarion s'enfoncèrent dans son ventre.

— Je suis tienne, murmura-t-elle,
prends-moi...

Soudain des hommes se ruèrent derrière
moi, des tarniers faisaient irruption dans
la tente. Je me rappelle m'être retourné
vivement et, l'espace d'une seconde,
avoir vu le bout d'une lance s'abattre
vers mon visage. J'entendis Talena crier.
Il y eut tout à coup un bref éclat de
lumière, puis ce fut l'obscurité.
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DANS L'AIRE
DU TARN
Mes poignets et mes chevilles étaient
attachés à un cadre qui flottait. Tendues
par le poids de mon corps, les cordes
me sciaient les chairs. Je tournai la tête,
l'estomac chaviré, et vomis dans les
eaux troubles du Vosk. Je clignai des
yeux sous le soleil brûlant et essayai de
remuer poignets et chevilles.

Une voix dit :

— Il est réveillé.



Je sentais vaguement la présence de
hampes de lance plaquées contre le côté
du cadre, prêtes à le pousser dans le
courant.

Je rassemblai de mon mieux mes esprits
et, dans le champ de ma vision
incertaine, entra une masse sombre qui
devint le casque noir d'un membre de la
Caste des Assassins. Lentement, dans un
mouvement stylisé, le casque fut levé et
je me trouvai en train de regarder un
visage gris, maigre, cruel, un visage qui
aurait pu être de métal. Les yeux étaient
impénétrables, comme s'ils étaient en
verre ou en pierre, et enchâssés
artificiellement dans ce visage au
masque métallique.



— Je suis Pa-Kur, dit l'homme.

C'était lui, le Maître Assassin d'Ar, Chef
de la horde rassemblée.

— Nous nous sommes déjà rencontrés,
répliquai-je.

Les yeux, comme la pierre ou le verre,
ne révélèrent rien.

—

Le cylindre à Ko-ro-ba, repris-je.
L'arbalète.

Il resta silencieux.

—



Tu n'as pas réussi à me tuer cette fois-là,
me gaussai-je. Peut-être voudras-tu
tenter à nouveau ta chance maintenant.
Peut-être la cible convient-elle
davantage à ton adresse ?

Les hommes qui entouraient Pa-Kur
grommelèrent devant mon impudence.
Cependant, lui-même ne montra aucune
impatience.

— Mon arme, dit-il, se bornant à tendre
la main.

Une arbalète fut immédiatement placée
dans sa paume. C'était une grande
arbalète d'acier, bandée et prête à tirer,
le carreau de fer placé dans la glissière.



Je m'apprêtai à recevoir le carreau qui
allait me transpercer le corps. J'étais
curieux de savoir si je serais conscient
de son impact. Pa-Kur leva la main dans
un geste impérieux. Parti je ne sais d'où,
j'aperçus un petit objet rond qui montait
dans les airs au-dessus du fleuve. C'était
une pièce à l'effigie du tarn lancée par
un des hommes de Pa-Kur. Juste comme
le minuscule objet, noir sur le fond du
ciel bleu, atteignait son apogée,
j'entendis le cliquetis de la détente, la
vibration de la corde et le rapide
sifflement du carreau. Avant que le
tarnet ait entamé sa chute, le carreau le
perça, l'emportant à environ deux cent
cinquante mètres dans le fleuve, estimai-
je. Les hommes de Pa-Kur battirent le



sable d'un piétinement rythmé et firent
résonner leur bouclier de la pointe de
leur lance.

—

J'ai parlé comme un sot, dis-je à Pa-Kur.

—

Et tu mourras comme un sot, répliqua-t-
il.

Le ton de Pa-Kur était exempt de colère
ou d'émotion. Il fit signe aux hommes de
pousser le cadre dans le fleuve, où il
serait entraîné par le courant.

— Attends, dis-je. Je te demande une



faveur. Les mots sortaient difficilement.

Pa-Kur indiqua d'un geste aux hommes
de s'arrêter.

—

Qu'as-tu fait de la jeune fille?

—

C'est Talena, fille de l'Ubar Marlenus,
répondit Pa-Kur. Elle va régner dans Ar
comme ma reine.

— Elle mourra plutôt, dis-je.

— Elle m'a accepté, rétorqua Pa-Kur, et
elle régnera à mon côté. (Les yeux de



pierre me fixaient, impassibles.) C'est
elle, ajouta-t-il, qui a désiré que tu
meures de la mort des scélérats sur le
Cadre d'Humiliation, indigne que tu es
de souiller nos armes.

Je fermai les yeux. J'aurais dû me douter
que l'orgueilleuse Talena, fille d'un
Ubar, sauterait sur la première occasion
de revenir au pouvoir dans Ar, serait-ce
même à la tête d'une légion pillarde de
brigands. Et moi, son protecteur, je
devais maintenant être supprimé. En fait,
le Cadre d'Humiliation était une
vengeance capable de donner, même à
Talena, ample compensation pour les
indignités dont elle avait souffert entre
mes mains. Il n'y avait pas mieux pour



effacer à jamais de son esprit le
souvenir offensant qu'elle avait, à un
moment donné, eu besoin de mon aide et
prétendu m'aimer.

Puis, comme c'est la coutume avant qu'un
cadre soit abandonné aux flots du Vosk,
chaque homme de Pa-Kur cracha sur
mon corps. En dernier lieu, Pa-Kur
cracha dans sa paume et la mit sur ma
poitrine.

— Si ce n'était à cause de la fille de
Marlenus, je t'aurais tué

honorablement, déclara Pa-Kur, son
visage métallique aussi inerte que le tain
au dos d'un miroir. Cela, je te le jure sur
le casque noir de ma Caste.



— Je te crois, dis-je d'une voix
étranglée, me souciant peu désormais de
vivre ou de mourir.

Les bouts des lances pesèrent sur le
cadre pour l'écarter du rivage. Le
courant le saisit bientôt et il commença à

s'éloigner de plus en plus en tournant
lentement sur luimême vers le centre de
cette vaste force de la nature qu'on
appelle le Vosk.

Cette mort ne serait pas agréable.
Immobilisé et incapable de se dégager,
mon corps, suspendu à quelques
centimètres de la surface trouble et
boueuse sous le soleil ardent, me
torturerait par son poids qui tirait sur les



cordes attachant poignets et chevilles. Je
savais que je n'atteindrais pas, d'ici à
quelques jours, le delta du Vosk et les
villes situées dans le delta, sinon peut-
être à l'état de cadavre ligoté, desséché
par la chaleur et le manque d'eau. En
fait, il y avait même peu de chances que
ma dépouille arrive jusqu'au delta. Il
était beaucoup plus probable qu'un des
lézards d'eau du Vosk, ou l'une des
grandes tortues à bec du fleuve, saisirait
mon cadavre et le tirerait sous l'eau avec
le cadre pour le dévorer dans la vase du
fond. Il y avait aussi la possibilité qu'un
tarn sauvage fonde sur moi pour se
nourrir de la friandise vivante attachée,
impuissante, à ce cadre dégradant.



D'une chose j'étais certain : il n'y aurait
aucun secours humain ni même de pitié,
car les pauvres diables liés aux cadres
ne sont que des scélérats, des traîtres et
des blasphémateurs contre les Prêtres-
Rois, et le seul fait d'envisager de mettre
fin à leurs souffrances est déjà en soi un
acte sacrilège.

Mes poignets et mes chevilles étaient
devenus blancs et engourdis. L'éclat
oppressant, aveuglant, du soleil, sa
chaleur lourde m'accablaient. Ma gorge
était desséchée et, suspendu à trois ou
quatre centimètres seulement au-dessus
du Vosk, j'étais consumé par la soif.

Des pensées lancinantes comme des
aiguilles me torturaient l'esprit. L'image



de la belle et traîtresse Talena dans les
soies de son costume de danse, telle que
je l'avais tenue dans mes bras, me
tourmentait; elle qui donnait joyeusement
ses baisers au froid Pa-Kur pour une
place sur le trône d'Ar, elle dont la haine
implacable m'avait envoyé à

cette terrible mort, ne m'accordant même
pas l'honneur de finir en Guerrier. Je
voulais la haïr - je voulais tellement la
haïr -mais je m'aperçus que je ne
pouvais pas. J'en étais venu à l'aimer.
Dans la clairière près des forêts
marécageuses, dans les champs de
céréales de l'Empire, sur la route d'Ar,
dans la somptueuse caravane
extraordinaire de Mintar, j'avais trouvé



la femme que j'aimais, descendante
d'une race barbare sur un monde lointain
et inconnu. La nuit vint avec une infinie
lenteur, mais au moins le soleil
aveuglant avait-il disparu, et j'accueillis
avec joie l'obscurité froide et venteuse.
L'eau clapotait contre les montants du
cadre, les étoiles étincelaient au-dessus
de moi dans une indifférence de glace. À
un moment donné, à ma grande horreur,
une forme écailleuse apparut sous le
cadre, et sa peau luisante frotta mon
corps quand il lança un coup de queue
avant de disparaître brusquement sous
l'eau. Apparemment, il n'était pas
carnivore. Chose curieuse, je poussai
des cris de joie vers les étoiles: je
m'accrochais encore à la vie, je



répugnais à me lamenter parce que mes
misères allaient à présent se prolonger.

Le soleil surgit de nouveau dans le ciel
et ma seconde journée sur le Vosk
commença. Je me rappelle avoir eu peur
de n'être plus jamais capable de me
servir de mes mains et de mes pieds,
peur qu'ils ne résistent pas à la friction
des cordes. Puis je me souviens d'avoir
ri sottement, comme un insensé, quand je
réfléchis que cela n'avait pas
d'importance, que je n'en aurais plus
jamais besoin.

Peut-être est-ce mon fou rire presque
dément qui attira le tarn. Je le vis venir,
fondant silencieusement sur moi à



contre-jour, les serres déployées comme
des crochets. Avec sauvagerie, ses
énormes serres s'abattirent et se
refermèrent sur mon corps, enfonçant un
instant le cadre sous l'eau, puis le tarn
battit l'air furieusement de ses ailes,
dans son effort pour soulever sa proie et,
tout à coup, le lourd cadre et moi-même
fûmes tirés hors de l'eau. Le poids du
cadre qui se balançait, subitement
suspendu à mes poignets et à mes
chevilles tandis que les serres de
l'oiseau m'agrippaient le corps, faillit
me mettre en pièces. Heureusement, les
cordes, qui n'étaient pas prévues pour
supporter le poids du lourd cadre, se
rompirent et le tarn s'éleva
triomphalement dans le ciel, me tenant



toujours dans ses terribles serres.

J'allais avoir quelques moments de plus
à vivre, le même bref répit que la nature
accorde à la souris qu'emporte le faucon
vers son nid ; puis, sur un roc dénudé,
mon corps serait déchiqueté par l'animal
dont j'étais la proie. Le tarn, un tarn brun
avec une crête noire comme la plupart
des tarns sauvages, fila comme l'éclair
vers cette vague tache lointaine que je
savais marquer les escarpements d'une
montagne désertique. Le Vosk devint un
large ruban miroitant dans le lointain.

Beaucoup plus bas, je voyais que la
Lisière de Désolation brûlée, morte,
était émaillée, çà et là, de plaques de
verdure, où des poignées de graines



s'étaient aveuglément imposées, faisant
revivre et croître un petit espace de cette
région dévastée. Près d'une de ces
bandes verdoyantes, j'aperçus ce que je
pris d'abord pour une ombre mais, au
passage du tarn elle s'éparpilla en un
troupeau de minuscules créatures qui
s'enfuyaient, probablement les petits
mammifères à trois doigts appelés
qualae, couleur brun foncé, avec une
crinière touffue de poils noirs et raides.
Pour autant que je pus en juger, nous ne
sommes pas passés au-dessus, ou près,
de la grande route qui mène au Vosk. Si
cela avait été le cas, j'aurais vu la horde
guerrière de Pa-Kur en route pour Ar,
avec ses colonnes en marche, ses files
de guerriers montant des tharlarions, ses



cavaleries de tarniers, ses chariots
d'approvisionnement et ses animaux de
bât. Et, quelque part dans ce vaste
déploiement, parmi les drapeaux et les
tambours à tarns qui battaient, il y avait
la femme qui m'avait trahi.

De mon mieux, j'ouvrais et fermais les
mains et remuais les pieds, m'efforçant
d'y rétablir un semblant de sensibilité.
Le vol du tarn était paisible et moi,
reconnaissant d'être enfin libéré du
pénible Cadre d'Humiliation, je me
trouvais, si étrange que cela paraisse,
presque réconcilié avec la mort sauvage
mais rapide que je savais m'attendre.

Or, tout à coup, le vol du tarn devint
beaucoup plus rapide puis, une minute



après, presque désordonné et frénétique.
Il fuyait ! Je me retournai sur moi-même
dans ses serres et j'eus l'impression que
mon coeur tressautait dans ma poitrine.
Mes cheveux se hérissèrent quand
j'entendis le cri aigu, furieux, d'un autre
tarn; c'était une créature énorme, aussi
noire que le casque de Pa-Kur; ses ailes
battaient comme des fouets, fondant
implacablement sur mon ravisseur. Mon
oiseau fit un écart vertigineux et les
serres du grand agresseur passèrent sans
le blesser. Puis il attaqua de nouveau, et
mon oiseau fit de nouveau un écart, mais
le tarn ennemi avait prévu la manoeuvre
et modifié en conséquence sa trajectoire
une seconde avant que mon oiseau ne
vire, si bien qu'il le heurta de plein



fouet. En cet affolant, ce terrible instant,
j'eus conscience d'un éclair de serres
ferrées sur la poitrine de mon oiseau,
puis celui-ci trembla comme s'il était
pris de convulsions et ouvrit ses serres.
Je plongeai vers les landes désertiques.
Dans ce moment dramatique, je vis mon
oiseau commencer à tomber en battant
lourdement des ailes, et je vis aussi son
agresseur pivoter dans ma direction
Dans ma chute, je me tortillai follement
dans le vide, un cri inexprimé d'angoisse
au fond de la gorge, et je voyais avec
horreur le sol qui semblait accourir à ma
rencontre. Mais je ne l'atteignis pas, car
l'oiseau agresseur avait foncé pour
m'intercepter et m'avait saisi dans son
bec à peu près de la même façon qu'une



mouette s'empare du poisson échappé
par une autre. Le bec, recourbé comme
un cimeterre, fondu par ses étroites
narines, se referma sur mon corps et je
fus, une fois de plus, la proie d'un tarn.

Mon rapide ravisseur eut bientôt atteint
ses montagnes et la vague tache lointaine
que j'avais vue devint un désert sauvage,
effrayant, inaccessible, de falaises
rougeâtres. À

une grande hauteur, sur une corniche
ensoleillée, le tarn noir me déposa sur
les brindilles et le bois mort de son aire
et plaqua une serre ferrée en travers de
mon corps pour me maintenir tandis que
l'énorme bec ferait son oeuvre. Comme
le bec s'abaissait vers moi, je réussis à



mettre une jambe entre nous et le
repoussai à coups de pied en jurant
frénétiquement.

Le son de ma voix eut un effet inattendu
sur l'oiseau. Il inclina d'un air
interrogateur la tête de côté. Je continuai
à

crier contre lui. Puis, sot que j'étais,
rendu à moitié fou par la peur et la faim,
c'est seulement alors que je me rendis
compte que ce tarn n'était autre que le
mien ! Je repoussai la patte ferrée qui
m'enfonçait dans les brindilles de l'aire
en proférant mon ordre avec une
cinglante autorité. L'oiseau leva sa patte
et recula, encore incertain de ce qu'il



devait faire. Je me remis sur pied d'un
bond, me tenant à portée immédiate de
son bec sans manifester la moindre peur.
Je donnai une tape affectueuse à son bec
comme si nous étions dans une tarnerie
et je passai les mains dans les plumes de
son cou - endroit où le tarn ne peut pas
se nettoyer avec son bec, comme le font
les tarniers quand ils cherchent les
parasites.

Je retirai quelques-uns de ces poux, de
la grosseur d'une bille, qui infestent
généralement les tarns sauvages, et les
lui fourrai dans le bec en les lui plaquant
contre la langue: Je renouvelai mon
geste maintes fois et le tarn allongeait le
cou.



La selle et les rênes du tarn n'étaient
plus sur l'oiseau; elles avaient dû se
désagréger ou être arrachées de son dos
par le frottement contre l'escarpement
rocheux qui se dressait à l'arrière de la
corniche où se trouvait son aire. Après
quelques minutes de ces soins, le tarn,
satisfait, étendit les ailes et prit son
essor pour continuer sa quête de
nourriture interrompue. Selon toute
apparence, dans les limites de son
entendement, il ne me considérait plus
pour l'instant comme appartenant à la
catégorie des comestibles. Qu'il puisse
bientôt changer d'avis, surtout s'il ne
trouvait rien dans les plaines, n'était que
trop évident. Je jurai à la pensée que
j'avais perdu l'aiguillon dans les sables



mouvants de la forêt marécageuse d'Ar.
J'examinai la corniche pour y chercher
des possibilités de fuite, mais les
falaises au-dessus et au-dessous étaient
presque lisses.

Brusquement, une grande ombre
recouvrit la corniche. Mon tarn était
revenu. Je levai les yeux et, à ma grande
horreur, je constatai que ce n'était pas
lui. C'était un autre tarn, un tarn sauvage.
Il se posa sur la corniche en faisant
claquer son bec. Cette fois, je n'avais
pas le conditionnement méticuleux des
Éleveurs de Tarns pour m'aider.

Je cherchais frénétiquement une arme
autour de moi lorsque, n'en croyant pas
mes yeux, j'aperçus, entrecroisés



grossièrement dans les brindilles du nid,
les restes de mon harnais et de ma selle.
Je saisis ma lance dans le fourreau de la
selle et me retournai. L'animal avait
attendu un instant de trop : il était trop
sûr que sa proie était prise au piège.
Comme il s'avançait, insoucieux de la
lance, je projetai avec forcé l'arme au
large fer, qui s'enfonça profondément
dans sa poitrine. Ses pattes fléchirent et
son corps, ailes étendues, tomba sur le
granit de la corniche. La tête ballottante
et les yeux déjà vitreux, l'oiseau
tressaillait et tremblait d'une manière
irrépressible - en proie à des réflexes
spasmodiques. Il était mort dès l'instant
où la lance avait pénétré dans son coeur.
Je retirai l'arme et, l'utilisant comme



levier, je fis rouler le corps frémissant
jusqu'au bord de la corniche et
l'expédiai dans le gouffre

Je revins au nid et récupérai ce que je
pus du harnais et de la selle. Il n'y avait
aucune trace de l'arc ou de l'arbalète, ni
de leurs projectiles respectifs. Le
bouclier aussi avait disparu. Avec le fer
de la lance, je fendis la sacoche de selle
qui était fermée à clef. Elle tenait,
comme je m'y attendais, la Pierre du
Foyer Cette Pierre n'avait rien de
remarquable, elle petite, plate et de
couleur brun mat. Sculptée dessus
sommairement, se trouvait une seule
lettre, en écriture archaïque goréenne,
lettre unique qui, dans l'ancienne



orthographe, devait être le nom de la
Cité. A l'époque où la Pierre avait été
sculptée, Ar était, selon toute
probabilité, un village quelconque parmi
des dizaines vivotant dans les plaines de
Gor.

Impatient, je mis la Pierre de côté. Plus
important à mes yeux, le paquetage
contenait aussi le reste de mes
provisions, prévues pour mon vol de
retour à Ko-ro-ba. Mon premier geste fut
de desceller une des deux gourdes d'eau
et d'ouvrir les rations sèches. Et sur
cette corniche venteuse, dans cette aire
de tarn, je mangeai le repas qui me
satisfit plus qu'aucun de ceux que j'eusse
jamais pris jusque-là, bien qu'il n'ait



consisté qu'en quelques gorgées d'eau,
des biscuits rassis et une tranche de
viande séchée.

J'inventoriai le reste du contenu de la
sacoche, ravi de découvrir mes vieilles
cartes et cet instrument qui sert aux
Goréens à la fois de boussole et de
chronomètre. Aussi précisément que je
pus le déterminer d'après la carte et le
souvenir que j'avais gardé de
l'emplacement du Vosk et de la direction
dans laquelle j'avais été emporté, je me
trouvais quelque part dans la Chaîne des
Monts Voltaï, appelés parfois les
Montagnes Rouges, au sud du fleuve et à
l'est d'Ar. Cela signifiait que j'étais
passé sans le savoir au-dessus de la



grande route, mais je n'avais aucune idée
si c'était avant ou après les hordes de
Pa-Kur. Mes calculs au sujet de ma
situation présente semblaient être
confirmés par la couleur rouge terne des
escarpements, due à la présence de
grands dépôts d'oxyde de fer.

Je sortis ensuite de la sacoche les liens
de fibres et les cordes d'arc de rechange.
Je m'en servirais pour réparer la selle et
le harnais. Je m'en voulais de n'avoir
pas casé un aiguillon supplémentaire
dans les fontes. J'aurais dû aussi prévoir
un sifflet à tarn en plus. J'avais perdu le
mien lorsque Talena m'avait précipité à
bas du dos du tarn, peu après que nous
avions dépassé les remparts de la Cité



d'Ar. Je n'étais pas sûr de pouvoir
maîtriser le tarn sans aiguillon. Je ne
l'avais utilisé que rarement pendant mes
vols avec lui, plus rarement même que
recommandé, mais il était toujours là,
prêt à servir en cas de besoin. À présent,
je ne l'avais plus. Que je puisse
maîtriser ou non le tarn dépendrait
probablement, pour un temps au moins,
du succès qu'il aurait eu dans sa chasse
et de la façon dont les Éleveurs de Tarns
avaient accompli leur travail de
dressage de l'oiseau quand il était jeune.
Et cela ne dépendrait-il pas aussi de
l'effet que la liberté aurait eu sur
l'animal ? Serait-il disposé à se laisser
dominer de nouveau par l'homme ? Avec
ma lance, je pouvais le tuer, mais ce



n'est pas cela qui me ferait descendre de
la corniche. Je n'avais aucun désir de
mourir éventuellement de faim dans
l'aire solitaire de mon tarn. Je partirais
sur son dos ou mourrais tout de suite.
Pendant les heures qui me restèrent
jusqu'au retour du tarn à son aire,
j'utilisai les liens de fibres et les cordes
d'arc pour réparer de mon mieux harnais
et selle. Quand ma grande monture se
posa de nouveau sur sa corniche, j'avais
fini mon travail, y compris le rangement
du matériel dans ma sacoche. Presque
par raccroc, j'y avais remis aussi la
Pierre du Foyer d'Ar, ce simple morceau
de roche mal dégrossi qui avait
tellement changé mon destin et celui d'un
empire. Coincé dans les serres du tarn,



il y avait le cadavre d'une antilope, une
de ces antilopes jaunes à une seule corne
appelées tabuks qui fréquentent les
lumineux bosquets de Ka-la-na de Gor.
Le dos de l'antilope avait été brisé,
probablement au cours de l'attaque du
tarn, et son cou et sa tête pendaient
mollement sur le côté.

Lorsque le tarn eut mangé, j'allai à lui en
parlant familièrement, comme si je
faisais la chose la plus normale sur Gor.
Je lui laissai bien voir le harnais puis,
lentement et avec une minutie voulue, je
l'attachai autour de son cou. Je lançai
ensuite la selle pardessus le dos de
l'oiseau et me faufilai sous son corps
pour fixer les courroies sousventrières.



J'escaladai alors avec calme le montoir
nouvellement réparé, le roulai et
l'assujettis sur le côté de la selle. Je
restai assis sans bouger pendant un
instant puis, d'un geste ferme, je tirai sur
la rêne numéro un. Je poussai un soupir
de soulagement quand le monstre noir
prit son vol. 13

MARLENUS, UBAR D'AR

Je pris la direction de Ko-ro-ba,
emportant dans la sacoche de ma selle le
trophée qui était à présent sans valeur,
pour moi en tout cas. La Pierre avait
joué son rôle. Sa perte pour Ar avait
déjà démembré un empire et, pour le
moment du moins, garantissait
l'indépendance de Ko-ro-ba et de ses



cités-soeurs ennemies. Pourtant ma
victoire - si victoire il y avait - ne
m'apportait aucune satisfaction. Ma
mission pouvait être terminée, mais je ne
me réjouissais pas. J'avais perdu la
femme que j'aimais, quelque cruelle et
traîtresse qu'elle eût été.

Je fis monter haut le tarn afin d'avoir
sous les yeux un cercle d'environ deux
cents pasangs. J'apercevais, dans le
lointain, le fil d'argent que je savais être
le grand Vosk, j'apercevais le
changement brusque du paysage là où les
plaines verdoyantes cédaient la place à
la Lisière de Désolation. De cette
hauteur, je voyais une partie de la
Chaîne des Voltaï, avec ses fiers pics



rougeâtres qui s'estompaient à l'est. Au
sud-ouest, je distinguais vaguement les
lumières nocturnes émanant des hautes
tours d'Ar, au nord, venant du Vosk, je
voyais la lueur de ce qui devait être des
milliers de feux de camp, le camp que
Pa-Kur avait installé pour la nuit.

Comme je tirais sur la rêne deux pour
guider le tarn vers Ko-ro-ba, je vis
quelque chose à quoi je ne m'attendais
pas, quelque chose, juste au-dessous, qui
m'alarma. Dissimulés parmi les
escarpements des Voltaï, invisibles sauf
directement du dessus, j'aperçus quatre
ou cinq petits feux de camp comme ceux
qui signalent la présence d'une patrouille
de montagne ou d'un petit groupe de



chasseurs, peut-être en quête de la
chèvre des montagnes goréennes agile et
belliqueuse, le verr aux longs poils et
aux cornes en spirale, ou, entreprise plus
dangereuse, en quête du larl, un animal
fauve ressemblant au léopard qui vit
dans les Voltaï

et plusieurs autres chaînes montagneuses
de Gor, atteignant la hauteur incroyable
de deux mètres dix au garrot et redouté
pour ses descentes occasionnelles dans
les plaines civilisées lorsque la faim
l'aiguillonne.

Intrigué, je fis descendre un peu le tarn,
me refusant à

croire que ces feux étaient ceux d'une



patrouille ou de chasseurs. Il ne
paraissait pas vraisemblable qu'une des
patrouilles d'Ar soit en ce moment en
train de bivouaquer dans les Voltaï, ou
que ces feux soient ceux d'un groupe de
chasseurs.

Pendant que je descendais, mes
soupçons reçurent confirmation. Peut-
être les hommes du camp mystérieux
avaient-ils entendu les battements d'ailes
du tarn, peut-être ma silhouette était-elle
apparue un instant sur l'une des trois
lunes tournant autour de Gor mais, tout à
coup, les feux disparurent, dispersés à
coups de pied dans un déploiement
d'étincelles, et les cendres rougeoyantes
furent étouffées presque aussitôt; des



hors-la-loi, supposai-je, ou peut-être des
déserteurs d'Ar. Beaucoup quitteraient la
cité

pour chercher une sécurité relative dans
les montagnes. Estimant ma curiosité
satisfaite et ne voulant pas risquer un
atterrissage dans l'obscurité où une
lance pouvait jaillir de toutes les zones
d'ombre, je tirai sur la rêne un et me
préparai à retourner enfin à Ko-roba
d'où j'étais parti bien des jours - une
éternité - plus tôt.

Tandis que le tarn s'élevait en
tournoyant, j'entendis le sauvage,
l'inquiétant cri de chasse du larl perçant
la pénombre quelque part dans les
sommets au-dessous de moi. Le tarn lui-



même parut frissonner dans son vol. Un
autre cri fut jeté en réponse depuis un
autre point dans les sommets, puis un
autre encore plus loin. Quand le larl
chasse seul, il le fait en silence, ne
proférant jamais un son avant le
rugissement soudain qui précède sa
charge, rugissement calculé pour
terrifier la proie et la figer en un instant
d'immobilité fatale. Mais ce soir-là, une
bande de larls chassait et les clameurs
des trois bêtes étaient des cris de
rabattage qui avaient pour but de
refouler les proies, en général plusieurs
animaux, vers une zone de silence, de
les regrouper dans la direction d'où ne
provenait aucun cri - la direction dans
laquelle attendait le reste de la bande.



La lumière des trois lunes était brillante
cette nuit-là et, à travers l'insolite
entrelacs d'ombres qui en résultait,
j'aperçus un des larls trottant à pas
sourds, le corps presque blanc dans la
clarté lunaire. Il s'arrêta, leva sa grosse
tête féroce, de soixante à quatre-vingt-
dix centimètres de diamètre, et poussa à
nouveau le cri de chasse. Il y fut
répondu, une fois à environ deux
pasangs à l'ouest et une seconde fois à
peu près de la même distance au sud-
ouest. L'animal parut prêt à reprendre sa
course quand, soudain, il se figea, la tête
parfaitement immobile, ses sensibles
oreilles pointues dressées et rigides. Je
pensai qu'il avait peut-être entendu le
tarn, mais il ne paraissait pas nous avoir



remarqués.

Je fis descendre l'oiseau un peu plus bas
en décrivant de lents et larges cercles,
sans perdre de vue le larl. La queue de
l'animal se mit à battre furieusement. Il
se tapit, son long et terrible corps au ras
du sol. Puis il commença à avancer, vite
mais furtivement, les épaules penchées
en avant, l'arrière-train touchant presque
le sol. Ses oreilles étaient rabattues
contre les côtés de sa large tête. En
avançant, malgré toute sa rapidité, il
posait chaque patte avec soin sur le sol,
d'abord les doigts puis la plante, aussi
silencieusement que le vent courbe
l'herbe, en un mouvement qui était aussi
beau que terrifiant.



Il se passait sans doute quelque chose
d'inhabituel. Un animal devait être en
train d'essayer de briser le cercle de
chasse. On pourrait s'attendre que le larl
ne se préoccupât pas d'un unique animal
fuyant son réseau de bruit et de peur et
négligeât un gibier isolé afin de garder
fermé le cercle de chasse, mais ce n'est
pas le cas. Quelle qu'en soit la raison, le
larl préférera toujours ruiner une chasse,
même prometteuse d'une curée de
plusieurs animaux, plutôt que de
permettre à une seule bête de filer
devant lui vers la liberté. Je présume
que c'est purement instinctif de sa part
mais, sur une série de générations, cette
méthode aboutit à



l'élimination d'animaux qui, s'ils
survivaient, transmettaient leur
intelligence, ou peut-être leurs
imprévisibles réactions de fuite, à leur
descendance. Quoi qu'il en soit, quand le
larl perd sa chasse, les animaux qui
s'échappent sont ceux qui n'ont pas
essayé de rompre le cercle, ceux qui se
laissent rassembler facilement.

Tout à coup, saisi d'horreur, j'aperçus la
proie du larl. C'était un être humain qui
se déplaçait avec une surprenante
promptitude sur le sol accidenté. À ma
grande stupéfaction, je vis qu'il portait
le suaire jaune des victimes du Dar-
Kosis, cette affection virulente,
incurable, dévorante.



Sans prendre la peine de réfléchir, je
saisis ma lance et, tirant violemment sur
la rêne numéro quatre, fis descendre le
tarn dans une plongée rapide. L'oiseau
atterrit entre la proie malade et le larl
qui approchait.

Plutôt que de tenter de projeter ma lance
depuis la selle du tarn où je me trouvais
en sécurité mais qui était instable, je
sautai à terre alors que le larl, furieux
d'avoir été

découvert, émettait le rugissement de
chasse paralysant et chargeait. Pendant
un instant, je fus littéralement incapable
de bouger. Sous l'impact de ce grand cri
sauvage, la terreur m'étreignit comme un
poing d'acier. C'était quelque chose



d'insurmontable, une immobilité qui était
une réaction physiologique au même titre
que le réflexe rotulien ou le clignement
de l'oeil.

Puis, aussi vite qu'il était venu, cet
instant cauchemardesque d'immobilité
cessa et je mis la lance en position de
soutenir le choc de l'attaque du larl.
Peut-être ma soudaine apparition avait-
elle désorienté l'animal ou ébranlé

ses merveilleux instincts, car il avait dû
proférer son cri de mort un instant trop
tôt, ou peut-être mes muscles et mes
nerfs réagirent-ils à ma volonté plus
rapidement qu'il ne s'y attendait.
Lorsque, à six mètres de moi, l'énorme



bête bondissante, les crocs découverts,
s'élança sur sa proie, elle ne rencontra à
la place que le fer, pointu comme une
aiguille, de ma lance fichée à la façon
d'un pieu dans le sol, soutenue par le
corps demi-nu d'un Guerrier de Ko-ro-
ba.

Le fer disparut dans la poitrine fourrée
du larl et le bois de la hampe commença
à s'enfoncer dedans quand le poids de
l'animal la fit pénétrer plus
profondément. Je bondis de dessous le
monstrueux corps fauve, échappant de
peu aux coups de griffes de ses pattes de
devant. La hampe de la lance se rompit
et l'animal tomba sur le sol où il roula
sur le dos, battant l'air de ses pattes,



poussant des cris de rage perçants,
essayant de mordre l'objet semblable à
un cure-dents pour l'extirper de son
corps. Avec un frisson convulsif, la
grosse tête roula sur le côté

et les yeux se fermèrent à demi, laissant
une fente laiteuse de mort entre les
paupières.

Je me retournai pour examiner l'individu
à qui j'avais sauvé la vie. Il était à
présent courbé et recroquevillé comme
un arbuste brisé frappé par la foudre
dans sa tunique jaune semblable à un
suaire. Le capuchon dissimulait son
visage.

- Il y en a d'autres comme celui-ci dans



les parages, dis-je. Tu ferais mieux de
venir avec moi. C'est dangereux, ici. La
silhouette parut se rétracter et devenir
plus petite dans ses haillons jaunes.
Désignant du doigt son visage noyé

d'ombre et invisible, il murmura :

- La Sainte Maladie.

Le fer disparut dans la poitrine fourrée
du larl et le bois de la hampe commença
à s'enfoncer dedans quand le poids de
l'animal la fit pénétrer plus
profondément. Je bondis de dessous le
monstrueux corps fauve, échappant de
peu aux coups de griffes de ses pattes de
devant. La hampe de la lance se rompit
et l'animal tomba sur le sol où il roula



sur le dos, battant l'air de ses pattes,
poussant des cris de rage perçants,
essayant de mordre l'objet semblable à
un curedents pour l'extirper de son
corps. Avec un frisson convulsif, la
grosse tête roula sur le côté et les yeux
se fermèrent à

demi, laissant une fente laiteuse de mort
entre les paupières. Je me retournai pour
examiner l'individu à qui j'avais sauvé

la vie. Il était à présent courbé et
recroquevillé comme un arbuste brisé
frappé par la foudre dans sa tunique
jaune semblable à un suaire. Le
capuchon dissimulait son visage.

—



Il y en a d'autres comme celui-ci dans
les parages, disje. Tu ferais mieux de
venir avec moi. C'est dangereux, ici. La
silhouette parut se rétracter et devenir
plus petite dans ses haillons jaunes.
Désignant du doigt son visage noyé

d'ombre et invisible, il murmura :

—

La Sainte Maladie.

C'est la traduction littérale de Dar-
Kosis, cette « Sainte Maladie », ou
encore « Affliction Sacrée ». La maladie
est ainsi nommée parce qu'elle est
considérée comme sainte par les
Prêtres-Rois, et ceux qui en souffrent



comme consacrés aux Prêtres-Rois. En
conséquence, verser leur sang est tenu
pour hérétique. D'autre part, les
Affligés, ainsi qu'on les nomme, ont peu
à craindre de leurs semblables. Leur
maladie est tellement contagieuse, si
invariablement destructrice dans ses
effets et si redoutée sur la plaplanète que
même le plus hardi des hors-la-loi passe
au large. Aussi les Affligés jouissent-ils
d'une grande liberté de mouvement sur
Gor. Bien entendu, on leur enjoint de se
tenir à l'écart des habitations humaines
et, s'ils en approchent de trop près, ils
sont parfois lapidés. Chose curieuse, sur
le plan de la casuistique, lapider les
Affligés n'est pas considéré comme une
violation de l'ordre présumé



donné par les Prêtres-Rois de ne pas
verser leur sang. Par un geste de charité,
les Initiés ont aménagé, en divers
endroits, des Puits de Dar-Kosis où les
Affligés peuvent s'enfermer
volontairement et où ils sont nourris
avec des aliments lancés depuis le dos
de tarns en vol. Une fois dans un de ces
puits, les Affligés ne sont pas autorisés à
en ressortir. Voir ce pauvre être dans les
Voltaï, si loin-des itinéraires normaux et
des régions fertiles de Gor, me faisait
soupçonner qu'il avait dû s'échapper, si
c'était possible, d'un de ces puits.

— Quel est ton nom ? demandai-je.

— Je suis un Affligé, répliqua la
mystérieuse silhouette craintive. Les



Affligés sont morts. Les morts n'ont pas
de nom.

La voix n'était guère qu'un rauque
murmure.

J'étais content qu'il fasse nuit et que le
capuchon de l'homme soit rabattu, car je
ne désirais nullement voir quels
morceaux de chair adhéraient encore à
son crâne.

— T'es-tu échappé d'un des Puits de
Dar-Kosis ?

questionnai-je.

L'homme parut se recroqueviller encore
davantage.



— Tu es en sécurité avec moi, le
rassurai-je. (Je fis un geste vers le tarn
qui ouvrait et fermait ses ailes avec
impatience.) Dépêche-toi ! Il y a d'autres
larls alentour.

— La Sainte Maladie, protesta-t-il en
montrant les sombres et hideux replis de
son capuchon rabattu.

— Je ne peux pas te laisser mourir ici,
insistai-je. Je frissonnais à l'idée
d'emmener avec moi cette créature
horrible, ce cadavre chuchotant. J'avais
peur de la maladie comme je n'avais pas
eu peur du larl, mais je ne pouvais pas
le laisser là, dans les montagnes, pour
qu'il soit la proie d'un animal
quelconque.



L'homme ricana, un faible son plaintif.

— Je suis déjà mort, dit-il avec un rire
de fou. Je fais partie des Affligés. (De
nouveau, le ricanement singulier sortit
des plis du suaire jaune ) Aimerais-tu
attraper la Sainte Maladie ? demanda-t-
il en allongeant la main dans l'obscurité
comme s'il essayait de saisir la mienne.
Je retirai ma main, horrifié.

La chose avança en trébuchant, le bras
tendu vers moi, et tomba sur le sol avec
un faible gémissement. Elle s'assit par
terre, drapée dans son suaire jaune -
masse de déchéance et de désolation
sous les trois lunes goréennes. Elle se
balança dans un mouvement de va-et-



vient, émettant de petits bruits
inarticulés comme si elle se lamentait ou
geignait.

À une distance d'environ un pasang,
j'entendis le rugissement de frustration
d'un larl, sans doute le compagnon de
l'animal que j'avais tué, perplexe devant
l'insuccès de la chasse.

--Lève-toi ! ordonnai-je. Nous n'avons
pas beaucoup de temps.

— Aide-moi, gémit la masse jaune.

Je refrénai un frisson de dégoût et tendis
la main à cette chose.

— Prends ma main, dis-je. Je vais



t'aider.

Du tas de haillons courbé qui était un de
mes frères humains se dressa vers moi
une main aux doigts crochus comme une
patte de poulet. Faisant abstraction de
mes craintes, je pris cette main pour
aider l'infortunée créature à

se mettre debout.

À ma grande stupeur, la main qui serrait
fermement la mienne était aussi solide et
durcie qu'un cuir de selle. Avant que
j'aie réalisé ce qui arrivait, mon bras fut
tiré vers le sol avec violence et tordu -
et j'étais projeté sur le dos aux pieds de
l'homme, qui se releva d'un bond et mit
sa botte sur ma gorge. Dans sa main, il y



avait une épée de guerrier et la pointe se
posait sur ma poitrine. Il éclata d'un
grand rire grondant et rejeta la tête en
arrière, faisant tomber le capuchon sur
ses épaules. Je vis une tête massive,
semblable à une tête de lion, avec de
longs cheveux hirsutes et une barbe aussi
sauvage et magnifique que les à-pics des
Voltaï mêmes. L'homme, qui parut
devenir gigantesque en se redressant de
toute sa taille, sortit de dessous sa
tunique jaune un sifflet à tarn et lança
une longue note aiguë. Presque aussitôt
lui répondirent d'autres sifflets
provenant d'une douzaine d'endroits dans
les montagnes voisines. En une minute,
l'air s'emplit de battements d'ailes
comme une cinquantaine de tamiers



farouches faisaient descendre leurs
oiseaux autour de nous.

— Je suis Marlenus, Ubar d'Ar ! déclara
l'homme.

14



LA MORT PAR
LES TARNS
Entravé en position agenouillée, le dos
lacéré par le fouet et saignant, je fus jeté
devant l'Ubar. J'étais prisonnier dans
son camp depuis neuf jours, soumis à la
torture et aux insultes. Cependant, c'était
la première fois que je le voyais depuis
que je lui avais sauvé la vie. Je conclus
qu'il avait enfin jugé bon de mettre un
terme aux souffrances du Guerrier qui
avait volé la Pierre du Foyer de sa Cité.
Un des tarniers de Marlenus m'empoigna
par les cheveux pour me contraindre à
poser mes lèvres sur sa botte. Je



redressai de force la tête et gardai le dos
droit, mon regard ne consentant aucune
satisfaction à mon ravisseur. J'étais
agenouillé sur le sol granitique d'une
caverne peu profonde dans un pic des
Voltaï, entre deux foyers abrités. Devant
moi, sur un trône sommaire de rochers
entassés, était assis Marlenus, ses longs
cheveux sur ses épaules, sa grande barbe
arrivant presque à son ceinturon. C'était
un homme gigantesque, plus grand même
que Tarl l'Aîné, et, dans ses yeux verts
farouches, je vis la flamme dominatrice
qui, à sa façon, brûlait aussi dans les
yeux de Talena, sa fille. Bien que je
dusse mourir entre les mains de ce
barbare magnifique, je n'éprouvais
aucune animosité à son égard. Si j'avais



dû le tuer, je l'aurais fait, non avec haine
ou rancoeur, mais plutôt avec respect.

Autour du cou, il portait la chaîne d'or
des Ubars, avec la réplique de la Pierre
du Foyer d'Ar en médaillon. Dans ses
mains, il tenait la Pierre elle-même,
cette humble source de tant de luttes, de
sang versé et d'honneur. Il la tenait avec
précaution, comme s'il s'était agi d'un
enfant.

À l'entrée de la caverne, deux de ses
hommes avaient planté une lance de
tharlarion, du genre de celle portée par
Kazrak et ses compagnons, dans une
crevasse visiblement préparée pour la
recevoir. Je suppose qu'elle était
destinée à



servir à mon empalement. Il y a diverses
manières de procéder à ce cruel mode
d'exécution et, inutile de le préciser,
certaines sont plus miséricordieuses que
d'autres. Je ne m'attendais pas qu'on
m'accordât une mort rapide.

—

C'est toi qui as volé la Pierre du Foyer
d'Ar ? dit Marlenus.

—

Oui!

—



Belle réussite ! commenta Marlenus qui
contemplait la Pierre en la tenant de
façon à faire jouer la lumière sur sa
surface usée.

Agenouillé à ses pieds, j'attendis,
surpris que, comme les autres dans son
camp, il ne manifeste aucun intérêt pour
le sort de sa fille.

—

Tu te rends bien compte qu'il faut que tu
meures, reprit Marlenus sans me
regarder.

—

Oui, répondis-je.



Tenant la Pierre du Foyer à deux mains,
Marlenus se pencha en avant.

- Tu es un jeune Guerrier brave et
stupide, déclara-t-il. (Il plongea son
regard dans le mien pendant un long
moment, puis se radossa à son trône
rudimentaire.) J'ai été autrefois aussi
jeune et brave que toi, oui, et peut-être
aussi stupide. (Le regard de Marlenus se
perdit par-dessus ma tête dans
l'obscurité extérieure.) J'ai risqué ma vie
un millier de fois et consacré les années
de ma jeunesse à un rêve d'Empire pour
Ar, afin qu'il n'y ait, sur tout Gor, qu'une
langue, qu'un commerce, qu'une série de
codes, que les routes et les défilés soient
sûrs, que les paysans cultivent leurs



champs en paix, qu'il n'y ait qu'un
Conseil pour décider des problèmes de
politique, qu'il n'y ait qu'une Cité
Suprême pour unir les cylindres d'une
centaine de cités désunies, hostiles, et
tout cela, tu l'as détruit! (Marlenus
abaissa sur moi son regard.) Que peux-tu
savoir de ces choses, toi, un simple
tarnier ?

Mais moi, Marlenus, bien que Guerrier,
j'ai été plus qu'un Guerrier, toujours plus
qu'un Guerrier. Où d'autres ne voyaient
rien de plus que les codes de leur caste,
où d'autres ne ressentaient aucun appel
du devoir en dehors de celui de leur
Pierre de Foyer, j'ai osé rêver le rêve
d'Ar, pour que cessent enfin les guerres



insensées, les effusions de sang et la
terreur; que cessent l'anxiété et le
danger, la vengeance et la Cruauté qui
assombrissent notre vie; j'ai rêvé qu'il
pourrait jaillir des cendres des
conquêtes d'Ar un monde nouveau, un
monde d'honneur et d'ordre, de
puissance et de justice.

— Ta justice, fis-je remarquer.

— La mienne, si tu veux, admit-il.

Marlenus posa la Pierre du Foyer sur le
sol devant lui et tira son épée, qu'il posa
en travers de ses "genoux. Il ressemblait
à quelque antique et terrible dieu de la
guerre.



— Sais-tu, Tarnier, qu'il n'y a pas de
justice sans épée ? (Il abaissa sur moi un
sourire amer.) C'est une terrible vérité,
réfléchis-y donc soigneusement. (Il
marqua une pause.) Sans ceci, reprit-il
en touchant sa lame, il n'y a rien: ni
justice, ni civilisation, ni société, ni
communauté, ni paix. Sans l'épée, il n'y a
rien.

— De quel droit, ripostai-je, est-ce
l'épée de Marlenus qui doit apporter la
justice sur Gor ?

—

Tu ne comprends pas, répliqua
Marlenus, le droit proprement dit – ce
droit dont tu parles avec tant de



vénération – doit son existence même à
l'épée.

—

Je crois que c'est faux, dis-je.

Je changeai de position, et même ce
faible mouvement rendit douloureuses
les entailles du fouet sur mon dos.
Marlenus était patient.

—

Avant l'épée, reprit-il, il n'y avait ni
droit ni justice, seulement des faits, un
monde de ce qui est et de ce qui n'est
pas, plutôt qu'un monde de ce qui devrait
être et de ce qui ne devrait pas être. Il



n'y a pas de justice avant que l'épée la
crée, l'établisse, la garantisse, lui donne
substance et signification. (Il souleva
l'arme, maniant la lourde lame de métal
comme si c'était un fétu de paille.)
D'abord l'épée, conclut-il, puis le
gouvernement, puis la loi, puis la justice
!

— Mais, demandai-je, et le rêve d'Ar,
ce rêve dont tu as parlé, ce rêve que tu
croyais juste de réaliser?

—

Oui ? incita Marlenus.

— Est-ce un rêve juste ?



— C'est un rêve juste.

— Et pourtant, objectai-je, ton épée n'a
pas encore trouvé la force de le réaliser.

Marlenus me regarda pensivement, puis
il rit.

—

Par les Prêtres-Rois, dit-il, je crois que
j'ai perdu la partie !

Je haussai les épaules, geste assez
incongru quand on est enchaîné ; cela me
fit mal.

— Mais, poursuivit Marlenus, si ce que
tu dis est vrai, comment séparerons-nous



les rêves justes des rêves injustes ?

La question me parut difficile.

— Je vais te le dire, reprit Marlenus en
riant. (Il tapota la lame d'un geste
affectueux.) Avec ceci!

L'Ubar se leva et remit son épée au
fourreau. Comme si c'était un signal,
plusieurs de ses tarniers entrèrent dans
la caverne et se saisirent de moi.

—

Empalez-le ! ordonna Marlenus.

Les tarniers se mirent à déverrouiller les
fers de sorte que je puisse être empalé



librement sur la lance, peut-être pour
qu'en me débattant je procure un
spectacle plus intéressant à l'assistance.

Tout en moi était engourdi, même mon
dos qui aurait probablement été un foyer
de souffrances atroces si je n'avais pas
été absorbé par l'imminence de ma mort.

— Ta fille Talena est vivante ! lançai-je
à Marlenus. Il n'avait pas posé de
questions et ne paraissait pas s'y
intéresser. Pourtant, s'il était tant soit
peu humain, je présumais que cet homme
lointain, royal, obsédé par son rêve,
désirerait savoir.

— Elle aurait rapporté un millier de
tarns, commenta Marlenus. Procédez à



l'empalement !

Les tarniers serrèrent plus fort mes bras.
Deux autres enlevèrent la lance de
tharlarion de sa crevasse et
l'apportèrent. Elle allait être enfoncée
dans mon corps et je serais ensuite
soulevé avec elle et mis en place.

— C'est ta fille, dis-je à Marlenus. Elle
est vivante !

—

T'a-t-elle fait sa soumission ? demanda
Marlenus.

—



Oui.

— Alors, elle tenait plus à sa vie qu'à
mon honneur!

Brusquement, ma sensation
d'engourdissement,

d'impuissance, disparut, comme balayée
par un accès de fureur.

— Au diable ton honneur ! hurlai-je. Au
diable ta foutue saloperie d'honneur !

Sans m'en rendre compte, je m'étais
secoué et j'avais fait lâcher prise,
comme s'il s'était agi d'enfants, aux deux
tarniers qui m'empoignaient par les bras,
et je me lançai sur Marlenus que je



frappai violemment au visage,
l'obligeant à

reculer, grimaçant de stupéfaction et de
douleur. Je me retournai juste à temps
pour écarter d'un coup de poing la lance
d'empalement au moment où, portée par
deux hommes, elle plongeait dans mon
dos. Je la saisis, lui imprimai un
mouvement de torsion et, m'en servant
comme d'une barre étayée par les deux
hommes, je bondis et leur assenai des
coups de pied.

J'entendis deux cris de souffrance et me
retrouvai la lance à la main. Cinq ou six
tarniers accoururent par la large
ouverture de la petite caverne, mais je
m'élançai en brandissant la lance



parallèlement à mon corps et les frappai
avec une force quasi surhumaine, les
précipitant dans le vide du haut de la
corniche, près de l'entrée de la caverne.
Leurs hurlements se confondirent avec
les cris de rage des autres tarniers qui
s'avançaient pour me capturer.

Un tarnier ajusta une arbalète mais, à
l'instant même, je projetai la lance et il
s'écroula à la renverse, la hampe de
l'arme saillant de sa poitrine, pendant
que le carreau de l'arbalète ricochait sur
le rocher au-dessus de ma tête avec un
jaillissement d'étincelles. L'un des
hommes que j'avais frappés du pied se
tordait sur le sol près de moi. Je tirai
l'épée qu'il avait dans son fourreau et



abattis le premier des tarniers qui
arrivait sur moi, puis blessai le second,
mais je fus refoulé vers le fond la
caverne. J'étais perdu, mais résolu à
bien mourir.

Pendant que je combattais, j'entendis le
rire léonin Marlenus derrière moi en
voyant ce qui avait été simple
empalement tourner à la bataille selon
son coeur. Comme j'avais un moment de
répit, je pivotai pour lui faire face, avec
l'espoir d'en finir avec l'Ubar lui-même,
mais, ce faisant, les fers que j'avais
portés me frappèrent violemment au
visage et à la gorge, lancés comme une
hache par Marlenus. Je suffoquai
secouai la tête pour chasser le sang de



mes yeux à

cet instant, je fus saisi par trois ou
quatre tarniers de l'Ubar.

— Bravo, jeune Guerrier ! complimenta
Marlenus. J'ai eu envie de voir si tu
mourrais comme un esclave ! (Il
s'adressa à ses hommes en me
désignant.) Est-ce que ce Guerrier n'a
pas gagné le droit à la mort par les tarns
?

— Certes, acquiesça un des tarniers qui
tenait un morceau de tunique en tampon
sur sa cage thoracique tailladée. Je fus
traîné au-dehors et l'on attacha des liens
de fibres à mes poignets et à mes
chevilles. Les autres extrémités de ces



liens furent alors fixées par de larges
courroies de cuir à

deux tarns, dont l'un était mon propre
géant noir.

— Tu vas être écartelé, déclara
Marlenus. Pas agréable non plus, mais
mieux que l'empalement !

Je fus attaché solidement. Un tarnier
monta l'un des tarns ; un autre monta le
second.

— Je ne suis pas encore mort! déclarai-
je.

C'était idiot comme réflexion, mais
j'avais l'impression que mon heure



n'était pas encore venue. Marlenus ne se
gaussa pas de moi.

— C'est toi qui as volé la Pierre du
Foyer d'Ar, dit-il. Tu as de la chance !

— Personne ne peut échapper à la mort
par les tarns, commenta un de ses
hommes.

Les guerriers de l'Ubar reculèrent pour
donner de l'espace aux tarns.

Marlenus, quant à lui, s'agenouilla dans
l'obscurité pour vérifier les nceuds des
liens de fibres, qu'il serra avec soin.
Comme il s'assurait des noeuds à mes
poignets, il m'adressa la parole.



— Veux-tu que je te tue maintenant?
demanda-t-il à voix basse. La mort par
les tarns est une mort affreuse.

Sa main, cachée à ses hommes par son
corps, était sur ma gorge. J'avais
l'impression qu'elle l'aurait facilement
broyée.

— Pourquoi cette mansuétude ?

— Par égard pour une jeune fille,
répondit-il. — Mais pourquoi ?

— À cause de l'amour qu'elle te porte.

— Ta fille me hait! objectai-je.

— Elle a accepté d'être la compagne de



Pa-Kur l'Assassin afin que tu aies une
petite chance de vie sur le Cadre
d'Humiliation.

— Comment sais-tu cela? demandai-je.

— C'est de notoriété publique dans le
camp de Pa-Kur, répondit Marlenus. (Je
le devinai qui souriait dans l'obscurité.)
Moi-même, en tant qu'un des Affligés,
l'ai appris de Mintar, de la Caste des
Marchands. Les Marchands doivent
garder leurs amis des deux côtés de la
barricade, car qui sait si Marlenus ne
pourra pas de nouveau s'asseoir sur le
trône d'Ar ?

Je dus émettre un cri de joie, car
Marlenus mit vivement sa main sur ma



bouche.

Il ne me demanda plus s'il devait me
tuer. Il se redressa, s'éloigna sous l'aile
battante des tarns et fit un geste d'adieu.

— Au revoir, Guerrier ! cria-t-il.

Avec une embardée qui me donna la
nausée et une sèche secousse
douloureuse, les deux tarniers firent
s'élever leurs oiseaux. Pendant un
instant, je fus balancé entre ceuxci puis,
à une trentaine de mètres en l'air, les
tarniers, sur un signal convenu - un bref
coup de sifflet venu du sol -, dirigèrent
leurs oiseaux dans des directions
opposées. La soudaine sensation
d'arrachement sembla me déchirer le



corps. Je crois que j'ai crié sans le
vouloir. Les oiseaux tiraient en sens
contraire, arrêtés dans leur vol, chacun
essayant de se séparer de l'autre. De
temps en temps, la souffrance
connaissait un instant de répit
étourdissant lorsque l'un ou l'autre des
oiseaux n'arrivait plus à tendre les
cordes. J'entendais les jurons des
tarniers au-dessus de moi et aperçus une
ou deux fois l'éclair de l'aiguillon qui
frappait. Alors les oiseaux
recommençaient à tirer de tout leur
poids sur les cordes, provoquant un
nouvel et atroce arrachement. Tout à
coup résonna un bruit de déchirement -
une des cordes des poignets se rompait.
Sans réfléchir, mais réagissant



automatiquement, avec un élan de joie,
je saisis l'autre corde et m'efforçai de la
faire passer par-dessus ma main.
Lorsque l'oiseau se remit à tirer, je
ressentis une vive douleur à l'instant où
ma main fut écorchée, mais la corde fila
comme une flèche dans l'obscurité et je
me retrouvai suspendu pas les chevilles
au bout des autres cordes. Les tarniers
ne se rendraient peut-être compte qu'au
bout d'un moment de ce qui s'était passé.
La première idée serait que mon corps
avait été déchiré en deux et les ténèbres
cacheraient la vérité jusqu'à ce que le
tarnier tire sur les cordes pour vérifier
le poids de leur fardeau.

J'opérai un rétablissement et commençai



à grimper le long d'une des deux cordes
menant au grand oiseau audessus de moi.
En quelques instants frénétiques, j'eus
atteint les courroies de selle de l'oiseau
et je me halai près des anneaux auxquels
étaient accrochées les armes.

C'est alors que le tarnier m'aperçut. Il
poussa un cri de rage en tirant son épée.
Il donna un coup de pointe dans ma
direction et je me glissai jusqu'à une des
serres de l'oiseau qui cria et devint rétif.
D'une main, toujours cramponné à la
serre, je détachai les sangles. En un
instant, à cause des mouvements
désordonnés de l'oiseau, la selle entière
à

laquelle le tarnier était fixé par des



courroies se dégagea du dos de l'oiseau
et plongea en tourbillonnant dans le
vide. J'entendis le hurlement du tarnier,
puis ce fut soudain le silence.

L'autre tarnier devait être alerté
maintenant. Chaque seconde était
précieuse. Risquant le tout pour le tout,
je bondis dans l'obscurité pour attraper
les rênes de l'oiseau et ma main
tâtonnante parvint à saisir le collier-
guide. La traction subite vers le bas
provoqua chez l'oiseau la réaction que
j'espérais, la même que si j'avais tiré sur
la rêne quatre. Il descendit
immédiatement et, une minute plus tard,
j'étais à terre sur une sorte de plateau
accidenté. Il y avait un halo de lumière



rouge au-dessus des montagnes et je
compris que l'aurore approchait. Mes
chevilles étaient toujours liées à

l'oiseau et je dénouai rapidement les
cordes.

Dans le premier rayon de clarté matinale
je vis, à

quelques centaines de mètres de là, ce
que j'avais espéré

trouver - la selle et le corps désarticulé
du tarnier. Je laissai aller l'oiseau et
courus vers la selle prendre l'arbalète
qui, à

ma grande joie, était intacte. Aucun des



carreaux ne s'était échappé du carquois.
Je bandai l'arme et en plaçai un sur la
glissière. J'entendais un autre tarn voler
au-dessus de moi. Comme il se
précipitait pour la mise à mort, son
tarnier aperçut trop tard mon arbalète
épaulée. Le projectile le laissa affaissé,
sans vie, sur la selle.

Le tarn, mon géant noir de Ko-ro-ba,
atterrit et s'avança majestueusement.
J'attendis, le coeur serré, jusqu'à ce qu'il
lance la tête par-dessus mon épaule,
tendant le cou pour que je l'épouille.
Complaisamment, je récoltai une ou
deux poignées de poux que je plaquai
contre sa langue comme des bonbons.
Puis je lui donnai une tape affectueuse



sur la patte, grimpai en selle, laissai
choir le tarnier mort par terre et
m'attachai avec la courroie de selle.

Je débordais d'entrain. J'avais de
nouveau des armes et mon tarn. Il y avait
même un aiguillon et un paquetage de
selle. Je pris mon vol sans plus penser à
Ko-ro-ba ni à la Pierre du Foyer.
Bêtement, peut-être, mais avec un
invincible optimisme, je fis monter le
tarn au-dessus des Voltaï et le dirigeai
vers Ar.

15



DANS LE CAMP
DE MINTAR
Ar; ville assiégée et intrépide, offrait un
spectacle magnifique. Ses splendides et
audacieux cylindres miroitants se
dressaient avec fierté derrière les
remparts de marbre d'un blanc neigeux,
des remparts qui étaient doubles: le
premier haut d'environ cent mètres; le
second, séparé du premier par une
vingtaine de mètres, haut de cent vingt
mètres, des murs assez larges pour y
mener de front six chariots tirés par des
tharlarions sur leur sommet. Tous les
cinquante mètres, des tours s'élevaient



en saillie de façon à exposer au tir des
archers, par leurs nombreuses
meurtrières, tous ceux qui tenteraient
l'escalade des remparts. Au-dessus de la
ville, depuis les remparts jusqu'aux
cylindres et entre les cylindres,
j'apercevais de temps à autre le soleil
qui se reflétait sur les fils métalliques
antitarns oscillants, littéralement des
centaines de milliers de fils ténus,
presque invisibles, tendus en un filet
protecteur par-dessus la cité. Faire
descendre l'oiseau à travers un tel
enchevêtrement de fils était une tâche
presque impossible. Ces fils métalliques
trancheraient net les ailes d'un tare
plongeant vers le sol. À l'intérieur de la
cité, les Initiés, qui avaient pris le



pouvoir peu après la fuite de Marlenus,
devaient avoir déjà

mis en service les citernes prévues pour
les sièges et commencé à rationner les
provisions des énormes cylindres à

grains. Une cité comme Ar,
convenablement dirigée, pouvait
soutenir un siège pendant une génération.

Au-delà des remparts se trouvaient les
lignes d'investissement de Pa-Kur,
déployées avec toute l'habileté

des ingénieurs militaires les plus
expérimentés de Gor. À

quelques centaines de mètres du



rempart, juste hors de portée d'arbalète,
des milliers de prisonniers et d'Esclaves
de Siège s'affairaient à creuser un fossé
gigantesque. Une fois terminé, il aurait
presque vingt mètres de large pour une
profondeur à peu près équivalente. En
arrière du fossé, des esclaves
amoncelaient la terre qui avait été
extraite, la tassaient et la battaient pour
en faire un rempart. Sur le sommet de ce
dernier, là où il était achevé, il y avait
de nombreux pavois, des écrans mobiles
en bois pour abriter les archers et
l'approvisionnement en projectiles
légers. Entre le fossé et l'enceinte de la
Cité, sous le couvert de l'obscurité, des
milliers de pieux taillés en pointe
avaient été



plantés, inclinés vers les remparts. Je
savais que les plus dangereux des
dispositifs de ce genre étaient invisibles.
En fait, dans plusieurs des espaces entre
les pieux, il y avait probablement des
fosses couvertes au fond desquelles
d'autres pieux aiguisés étaient enfoncés.
De plus, à moitié

enterrés dans les sables parmi les pieux
et fixés à des blocs de bois, se
trouvaient des crochets de fer
ressemblant beaucoup à ceux employés
autrefois sur la Terre et parfois appelés
piques.

Derrière le grand fossé dont il était
séparé par quelques centaines de mètres,
il y en avait un autre plus petit, de



quelque six mètres de largeur et autant
de profondeur, également avec un
rempart formé avec la terre des déblais.
Surmontant ce rempart, se dressait une
palissade de troncs, taillés en pointe à
l'extrémité. Tous les cent mètres
environ, une porte en troncs d'arbres
était aménagée dans le rempart. Derrière
étaient installées les innombrables tentes
des hordes de Pa-Kur.

Çà et là, parmi les tentes, des tours de
siège étaient en construction. On en
voyait neuf. Qu'elles dépassent en
hauteur les remparts d'Ar était
inconcevable mais, avec leurs béliers,
elles tenteraient de pratiquer des
brèches dans le bas. Les tamiers se



chargeraient d'attaquer les remparts par
en haut. Quand Pa-Kur serait prêt à
donner l'assaut, des ponts seraient jetés
par-dessus les fossés. Les tours de siège
seraient roulées par ces ponts jusqu'aux
remparts d'Ar. Sur ces ponts passerait sa
cavalerie de tharlarions. Sur eux, ses
hordes déferleraient. Des engins légers,
principalement des catapultes et des
balistes, seraient transportés par-dessus
les fossés grâce à des attelages de tarns.

Un aspect du siège que je, savais devoir
exister, mais qu'évidemment je ne
pouvais pas voir, était le duel subtil des
mines et contre-mines qui se livrait entre
le camp de Pa-Kur et la Cité d'Ar. En ce
moment même, de nombreux tunnels



étaient creusés en direction de la Cité et,
depuis Ar, des contre-tunnels allaient à
leur rencontre. Une partie des combats
les plus terribles du siège aurait sans
doute lieu à

une grande profondeur, dans les confins
étroits, nauséabonds, éclairés par des
torches, de ces couloirs sinueux, dont
certains étaient à peine assez larges pour
permettre à un homme de ramper. Bien
des tunnels s'effondreraient, d'autres
seraient inondés. Étant donné la
profondeur des fondations des puissants
murs d'Ar et la couche de roche sur
laquelle elles étaient accrochées, qu'on
réussisse à miner les remparts au point
d'en démolir une longueur appréciable



était extrêmement improbable mais, si
l'un des tunnels arrivait tout de même à
passer dessous sans être décelé, il
pourrait sûrement servir à infiltrer un
groupe de soldats dans la cité la nuit
venue, en assez grande quantité pour
maîtriser les gardes d'une porte et
exposer Ar à l'assaut du gros des forces
de Pa-Kur.

Je remarquai une chose qui me surprit un
instant. PaKur n'avait pas protégé ses
arrières avec l'habituel troisième fossé
flanqué de son rempart. Je voyais des
fourrageurs et des marchands entrer et
sortir librement du camp. Je me dis qu'il
n'avait rien à craindre et, en
conséquence, avait décidé



de ne pas employer ses prisonniers et
ses esclaves à des travaux qui n'étaient
pas, indispensables et qui prenaient du
temps. Pourtant, il semblait avoir
commis une erreur, du moins d'après les
manuels traitant des méthodes de siège.
Si j'avais eu à ma disposition une force
considérable de soldats, j'aurais pu tirer
parti de cette erreur.

Je fis descendre le tarn près des
dernières rangées de tentes de Pa-Kur,
là où finissait son camp, à une dizaine
de pasangs de la Cité. Je ne fus pas trop
étonné que personne ne m'interpelle.
L'arrogance de Pa-Kur, ou simplement
son assurance raisonnée, était telle
qu'aucune sentinelle, aucun mot de passe



ou signe de reconnaissance n'avait été
prévu à

l'arrière du camp. Conduisant le tarn,
j'entrai dans le camp avec autant de
désinvolture que si je venais dans une
fête foraine ou une foire. Je n'avais
aucun plan réaliste ou bien défini, mais
j'étais décidé à trouver Talena et à fuir,
ou à

mourir en essayant.

J'arrêtai une jeune esclave qui se hâtait
et demandai le chemin du camp de
Mintar, de la Caste des archands,
persuadé qu'il devait être revenu avec la
horde au coeur du pays d'Ar. La jeune
femme, qui allait faire une course, n'était



pas contente d'être retardée mais, sur
Gor, il est imprudent pour les esclaves
de ne pas répondre à la question d'un
homme libre. Elle cracha dans sa main
les pièces de monnaie qu'elle avait dans
la bouche et m'apprit ce que je voulais
savoir. Peu de vêtements goréens sont
déformés par des poches. Le tablier de
travail des artisans est une exception.

Bientôt, le coeur battant à coups
redoublés, les traits dissimulés par le
casque que j'avais pris au guerrier dans
les Voltaï, j'approchai du camp de
Mintar. À l'entrée, il y avait une cage
gigantesque en fil de fer, une cage
provisoire pour les tarns. Je lançai un
tarnet d'argent au tarnier qui la gardait et



lui ordonnai de prendre soin de l'oiseau,
de le panser, de le nourrir et de veiller à
ce qu'il soit prêt au moindre signal. Ses
protestations furent réduites au silence
par un tarnet supplémentaire.

J'errai aux abords du camp de Mintar
qui, à l'instar de beaucoup de camps de
marchands, était isolé du campement
principal par une solide clôture de
branches entrelacées. Audessus de ce
complexe, comme s'il s'agissait d'une
petite ville en état de siège, s'étendait un
lacis de fils de fer en protection contre
les tarns. Le complexe de Mintar
s'étendait sur plusieurs arpents de
terrain: c'était le plus grand comptoir
marchand du campement. J'atteignis



enfin la zone des corrals de tharlarions.
J'attendis qu'un des gardiens de la
caravane passe. Il ne me reconnut pas.

Je jetai un coup d'ceil pour m'assurer
que personne ne me regardait,
j'escaladai avec légèreté la clôture de
branchages et atterris à l'intérieur parmi
un groupe de gros tharlarions. J'avais eu
soin de vérifier que le corral dans lequel
je sautais ne contenait pas de lézards de
selle, les hauts tharlarions, ceux montés
par Kazrak et ses lanciers. Les lézards
de cette variété ont un caractère emporté
en même temps qu'un régime de
carnivore, et je n'avais aucune envie
d'attirer l'attention sur moi en me frayant
un chemin parmi eux à coups de hampe



de lance.

Leurs congénères plus placides, les gros
tharlarions, levèrent à peine leur museau
des auges. Masqué par les lourds corps
paisibles, certains aussi massifs qu'un
autobus, je me faufilai vers la paroi
intérieure du corral.

Ma chance continuait ; j'escaladai cette
paroi et retombai sur le sentier tracé par
les piétinements entre le corral et les
tentes des hommes de Mintar.
Normalement, le camp d'un marchand est
disposé géométriquement comme les
mieux organisés des camps militaires,
contrairement à

l'amalgame que constituait celui de Pa-



Kur, et, nuit après nuit, chacun monte sa
tente dans la même position relative.
Tandis que le camp militaire est
généralement disposé en une série de
carrés concentriques, qui reflètent le
principe quadruple de l'organisation
militaire habituelle sur Gor, le camp du
marchand est disposé en cercles
concentriques, les tentes des gardes
occupant le cercle extérieur, tandis que
les logements des artisans, des
conducteurs, des serviteurs et des
esclaves occupent les cercles intérieurs,
le centre étant réservé au marchand, à
ses marchandises et à sa garde
personnelle.

C'est avec cela en tête que j'avais



franchi la clôture là où

je l'avais fait. Je cherchais la tente de
Kazrak qui se trouvait dans le cercle
extérieur, près des corrals de
tharlarions. Mes calculs étaient exacts
et, en un instant, je m'étais glissé sous
l'armature en forme de dôme de sa tente.
Je jetai l'anneau que je tenais, avec
l'écusson de Cabot, sur sa natte de
couchage.

J'attendis dans la tente sombre pendant
ce qui me sembla un temps interminable
Enfin, la silhouette lasse de Kazrak,
casque en main, se courba pour entrer.
J'attendis en silence dans l'ombre. Il
franchit le seuil, lança son casque sur la
natte et se mit à détacher son épée. Je ne



dis toujours rien, pas tant qu'il tenait une
arme car; par malheur, la première
chose qu'un guerrier goréen est
susceptible de faire en trouvant un
inconnu dans sa tente, c'est de le tuer, la
seconde de s'enquérir de son identité. Je
vis l'étincelle de l'allume-feu de Kazrak
et quand, à sa lueur, j'aperçus
brièvement ses traits, le chaud courant
de l'amitié m'envahit. Il alluma la petite
lampe suspendue, une mèche plongée
dans de l'huile de tharlarion contenue
dans une coupe de cuivre et, à sa
lumière tremblotante, se tourna vers la
natte. À peine l'avait-il fait qu'il tomba à
genoux sur la natte et ramassa l'anneau.

—



Par les Prêtres-Rois ! s'écria-t-il.

Je bondis à travers la tente et plaquai
mes mains sur sa bouche. Pendant un
moment, nous luttâmes avec frénésie.

— Kazrak ! dis-je.

Je libérai sa bouche. Il me saisit à pleins
bras et me pressa contre sa poitrine, les
yeux remplis de larmes. Je le repoussai
joyeusement.

—

Je t'ai cherché, m'apprit-il. Pendant deux
jours, j'ai suivi les rives du Vosk.
J'aurais coupé les cordes pour te
délivrer !



— C'est de l'hérésie, lui rappelai-je en
riant.

— Hérésie si tu veux. Je voulais te
délivrer !

—

Nous voilà de nouveau ensemble,
répliquai-je simplement.

—

J'ai trouvé le cadre, reprit Kazrak, à un
demipasang du Vosk. Il était cassé. Je
t'ai cru mort.

Cet homme brave pleura et j'eus aussi
envie de pleurer de joie parce qu'il était



mon ami. Affectueusement, je le pris aux
épaules et le secouai. J'allai vers son
coffre, près de la natte, et sortis son
flacon de vin de Ka-la-na dont j'avalai
une bonne lampée, puis le lui fourrai
dans les mains. Il vida le flacon d'un
seul coup et essuya d'un revers de main
sa barbe tachée du jus rouge de la
boisson fermentée.

— Nous voilà de nouveau ensemble, dit-
il à son tour. Nous voilà de nouveau
ensemble, Tarl de Bristol, mon frère
d'armes !

Kazrak et moi nous sommes assis dans
sa tente et je lui racontai mes aventures
qu'il écouta en secouant la tête.



—

Tu es marqué par le destin et par la
chance, reconnut-il, choisi par les
Prêtres-Rois pour accomplir des
exploits !

—

La vie est courte, répliquai-je. Parlons
de choses que nous connaissons.

— En cent générations, parmi les
milliers de chaînes du destin, il n'y en a
qu'une comme la tienne !

Il y eut un bruit à l'entrée de la tente de
Kazrak; je replongeai dans l'ombre.



C'était l'un des conducteurs de confiance
de Mintar, celui qui guidait les animaux
porteurs de la litière du marchand.

Sans jeter un coup d'ceil dans la tente,
l'homme s'adressa directement à Kazrak.

—

Kazrak et son hôte, Tarl de Bristol,
veulent-ils bien m'accompagner à la
tente de Mintar, de la Caste des
Marchands ? demanda-t-il.

Kazrak et moi fûmes stupéfaits, mais
nous nous levâmes pour le suivre.
L'obscurité était maintenant complète et,
comme je portais mon casque, il n'y
avait aucun risque qu'un passant me



reconnaisse. Avant de quitter la tente de
Kazrak, je plaçai l'anneau de métal
rouge avec l'écusson de Cabot dans mon
escarcelle. Jusque-là, j'avais porté
l'anneau presque avec arrogance mais, à
présent, il me semblait, pour plagier un
dicton connu, que la discrétion est la
meilleure part de la fierté.

La tente de Mintar était en forme de
dôme comme les autres de son camp : un
énorme dôme. Toutefois, non seulement
en dimensions mais aussi en splendeur
d'installation, c'était un palais de soie.
Nous passâmes au milieu des gardes à
l'entrée. Au centre de la grande tente,
assis seuls sur des coussins devant un
petit feu, se tenaient deux hommes de



part et d'autre une table à jeux. L'un était
Mintar, de la Caste des Marchands, sa
grande masse reposant sur les cousins
comme un sac de farine ; l'autre, un
géant, portait un costume d'Affligé, mais
le portait comme l'aurait fait un roi. Il
était assis jambes croisées, le dos droit
et la tête haute, à la manière d'un
guerrier. Je n'eus pas besoin d'approcher
pour reconnaître cet homme-là. C'était
Marlenus.

— N'interrompez pas le jeu! ordonna-t-
il.

Kazrak et moi restâmes de côté.

Mintar était perdu dans ses réflexions,
ses petits yeux fixés sur les carrés



rouges et jaunes de l'échiquier. Après
avoir constaté notre présence, Marlenus
tourna lui aussi son attention vers le jeu.
Une lueur rusée s'alluma brièvement
dans les petits yeux de Mintar et sa main
grasse plana, hésitant un instant, au-
dessus d'une des pièces de l'échiquier
aux cent cases, un Tarnier posé au
centre. Il la toucha, se risqua à la
déplacer. Un rapide échange suivit,
comme une réaction en chaîne, aucun des
deux hommes ne s'attardant à peser ses
coups. Le Premier Tarnier prit le
Premier Tarnier, le Second Lancier
répliqua en neutralisant le Premier
Tarnier, la Cité neutralisa le Second
Lancier, l'Assassin prit la Cité,
l'Assassin fut liquidé par le Second



Tarnier, le Second Tarnier par l'Esclave
à la Lance, l'Esclave à la Lance par son
homologue.

Mintar se laissa aller contre les
coussins.

—

Tu as pris la Cité, dit-il, mais pas la
Pierre du Foyer. (Ses yeux brillaient de
plaisir.) J'ai laissé faire cela afin de
pouvoir capturer l'Esclave à la Lance.
Concluons à présent la partie. L'Esclave
à la Lance me donne l'avantage dont j'ai
besoin. Un avantage petit, mais décisif.

Marlenus eut un sourire plutôt
sardonique.



— Mais la position doit peser son poids
dans toute décision, fit-il remarquer.

Alors, d'un geste impérieux, Marlenus
poussa son Ubar dans la ligne qu'avait
ouverte la capture de l'Esclave à la
Lance par Mintar. La pièce mettait en
prise la Pierre du Foyer.

Mintar inclina la tête avec une feinte
cérémonie, un sourire mi-figue, mi-
raisin sur son visage gras, et effleura
d'un doigt court son propre Ubar qu'il fit
tomber.

— C'est la faiblesse de mon jeu, se
lamenta-t-il. Je suis toujours trop âpre
au gain, si petit soit-il. Marlenus tourna
les yeux vers Kazrak et moi.



—

Mintar, dit-il, m'enseigne la patience.
D'ordinaire, c'est un maître de la
défense.

Mintar sourit.

- Et Marlenus invariablement un maître
de l'attaque.

- Un jeu absorbant, reprit Marlenus
presque distraitement. Pour certains, ce
jeu tient lieu à la fois de musique et de
femmes. Il leur donne du plaisir. Il les
aide à oublier. C'est à

la fois du vin de Ka-la-na et la nuit
pendant laquelle on boit ce vin.



Ni Kazrak ni moi ne soufflâmes mot.

— Tenez, poursuivit Marlenus en
remettant les pièces en place, je me suis
servi de l'Assassin pour prendre la Cité.
Puis l'Assassin est abattu par un
Tarnier... variation qui manque
d'orthodoxie mais qui intéressante!

—

Et le Tarnier est abattu par un Esclave à
la Lance, fis-je observer.

- Exact, dit Marlenus en secouant la tête,
mais c'est ainsi que j'ai gagné.

—



Et Pa-Kur est l'Assassin, continuai-je.

—

Oui, admit Marlenus, et Ar est la Cité.

—

Et je suis le Tarnier? demandai-je.

— Oui, convint Marlenus.

—

Et qui est l'Esclave à la Lance?
questionnai-je.

— Est-ce que cela compte ? objecta
Marlenus en faisant glisser entre ses



doigts plusieurs Esclaves à la Lance
qu'il laissa tomber un par un sur
l'échiquier. N'importe lequel peut s'en
charger.

— Si l'Assassin conquiert la Cité, dis-
je, le règne des Initiés cessera et la
horde finira par se disperser avec son
butin en laissant une garnison.

Mintar se carra, enfonçant sa grosse
masse plus rofondément dans les
coussins.

— Le jeune Tarnier joue bien,
commenta-t-il.

—



À la chute de Pa-Kur, continuai-je, la
garnison sera divisée et les temps seront
mûrs pour une révolution...

- Conduite par un Ubar, acheva
Marlenus en ardant fixement la pièce
qu'il tenait dans sa main.

C'était un Ubar. Il la plaqua violemment
sur l'échiquier, projetant les autres
pièces sur les coussins de soie.

—

Par un Ubar ! s'exclama-t-il.

—

Tu es prêt, demandai-je, à remettre la



Cité à Pa-Kur, à

ce que sa horde fasse irruption dans les
cylindres, à ce que la Cité soit pillée et
brûlée, la population détruite ou réduite
en esclavage ?

Je frissonnai involontairement à la
pensée des hordes effrénées de Pa-Kur
parmi les tours d'Ar, massacrant, pillant,
brûlant, violant ou, pour parler comme
les Goréens, inondant les ponts de sang.

Les yeux de Marlenus étincelèrent.

— Non, dit-il, mais Ar tombera. Les
Initiés sont uniquement capables de
marmonner des prières aux Prêtres-Rois,
de fixer les détails de leurs



innombrables sacrifices dénués de sens.
Ils ont soif de pouvoir politique mais ne
savent ni le comprendre ni l'exercer. Ils
ne soutiendront jamais un siège bien
organisé. Ils ne garderont jamais la Cité.

— Ne peux-tu entrer dans la ville et
reprendre le pouvoir?

demandai-je. Tu rapporterais la Pierre
du Foyer. Tu rassemblerais des
partisans.

— Oui, acquiesça Marlenus, je pourrais
rapporter la Pierre du Foyer - et il y en a
qui me suivraient, mais ils ne sont pas
assez nombreux, pas assez. Combien
voudront se rallier à la bannière d'un
hors-la-loi ? Non, le pouvoir des Initiés



doit d'abord être annihilé.

—

As-tu un moyen d'entrer dans la Cité ?
Marlenus me regarda attentivement.

—

Peut-être, dit-il.

— Alors, j'ai une contre-proposition.
Attaque-toi aux Pierres du Foyer de ces
Cités Tributaires d'Ar -elles sont
gardées dans le Cylindre Central. Si tu
t'en empares, tu peux diviser la horde de
Pa-Kur en donnant les Pierres aux
contingents des Cités Tributaires à
condition qu'ils se retirent. S'ils



n'acceptent pas, détruis les Pierres.

—

Les soldats des Douze Cités Tributaires,
répliqua-t-il, veulent du butin, la
vengeance, les femmes d'Ar, pas
seulement les Pierres.

—

Peut-être certains d'entre eux
combattent-ils pour leur liberté... pour le
droit de garder leur Pierre du Foyer,
insistaije. La horde de Pa-Kur n'est
certainement pas composée uniquement
d'aventuriers et de mercenaires.
(Remarquant l'intérêt de l'Ubar, je
poursuivis:) D'autre part, peu nombreux



sont les soldats de Gor, si barbares
qu'ils puissent être, qui risqueraient la
destruction de la Pierre du Foyer de leur
Cité, du Porte-Bonheur de leur ville
natale.

—

Mais, riposta Marlenus en fronçant les
sourcils, si le siège est levé, les Initiés
resteront au pouvoir.

— Et Marlenus ne reprendra pas le trône
d'Ar, mais la Cité

sera en sûreté. (Je dévisageai Marlenus,
et le sondai.) Qu'estce qui t'est le plus
cher, Ubar, ta Cité ou ton titre ?



Cherches-tu le bien-être d'Ar ou ta
gloire personnelle ?

Marlenus se leva brusquement, rejetant
sa tunique jaune d'Affligé et tirant sa
lame du fourreau dans un éclair de
métal.

— Un Ubar, s'écria-t-il, ne répond à une
telle question qu'avec son épée !

Mon arme, elle aussi, avait jailli de son
fourreau presque simultanément. Nous
nous sommes affrontés pendant un long,
terrible moment; puis Marlenus rejeta la
tête en arrière et rit de son grand rire
léonin.

— Ton plan est bon, déclara-t-il. Mes



hommes et moi entrerons dans la Cité
cette nuit !

--Et j'irai avec toi.

— Non ! dit Marlenus. Les hommes d'Ar
n'ont pas besoin de l'aide d'un Guerrier
de Ko-ro-ba.

— Peut-être, suggéra Mintar, le jeune
Tarnier pourrait-il s'occuper du
problème de Talena, fille de Marlenus..

—

Où est-elle? demandai-je.

—



Nous n'en sommes pas certains, répondit
Mintar, mais elle est gardée, croit-on,
dans les tentes de Pa-Kun Kazrak prit la
parole pour la première fois.

—

Le jour où Ar tombera, elle épousera
Pa-Kur et régnera avec lui. Il espère que
cela encouragera les survivants d'Ar à

l'accepter, lui, comme leur Ubar
légitime. Il se proclamera leur
libérateur, leur sauveur du despotisme
des Initiés, le restaurateur de l'ordre
ancien de la gloire de l'Empire. Mintar
disposait distraitement les pièces sur
l'échiquier, d'abord d'une façon puis
d'une autre.



—

En gros, telles que sont maintenant
placées les pièces, dit-il, la jeune fille
n'a pas d'importance, mais il n'y a que
les Prêtres-Rois qui puissent prévoir
toutes les variations possibles. Il serait
peut-être bon d'enlever la jeune fille de
l'échiquier.

Ce disant, il prit une pièce, la consorte
de l'Ubar, ou Ubara, sur l'échiquier et la
laissa tomber dans le coffret du jeu.

Marlenus baissa les yeux vers
l'échiquier, les poings crispés.

—



Oui, convint-il, il faut la retirer du jeu,
mais pas simplement pour des raisons de
stratégie. Elle m'a déshonoré

! (Il me lança un regard mauvais.) Elle a
été seule avec un guerrier... elle a fait sa
soumission... elle s'est même engagée à
s'asseoir à côté d'un assassin.

— Elle ne t'a pas déshonoré, protestai-
je.

— Elle a fait sa soumission ! maintint
Marlenus.

— Seulement pour sauver sa vie, dis-je.

—



Et d'après la rumeur, intervint Mintar
sans lever les yeux de l'échiquier, elle
s'est fiancée à Pa-Kur seulement afin
qu'un certain tarnier qu'elle aimait
puisse avoir une petite chance de survie.

—

Elle aurait rapporté pour son prix
d'épouse un millier de tarns, répliqua
Marlenus amèrement, et maintenant, elle
vaut moins qu'une esclave instruite !

—

C'est ta fille ! soulignai-je, tandis que
ma colère montait.

— Si elle était ici en ce moment, je



l'étranglerais ! riposta Marlenus.

—

Et moi, je te tuerais ! lançai-je.

—

Eh bien, alors, dit Marlenus en souriant,
peut-être que je me bornerais à la battre
et à la jeter, nue, à mes tarniers.

— Et je te tuerais quand même ! répétai-
je.

—

L'un de nous tuerait l'autre, en fait,
répliqua Marlenus en me regardant



attentivement.

— N'as-tu donc aucune affection pour
elle ? demandai-je. Marlenus parut un
instant perplexe.

— Je suis un Ubar, dit-il.

Il enveloppa de nouveau son corps
gigantesque dans le vêtement des
Affligés et reprit le bâton noueux qu'il
portait. Il rabattit le capuchon de la
tunique jaune sur son visage, prêt à
partir, puis se tourna encore une fois
vers moi. Il m'enfonça le bâton dans la
poitrine avec bonhomie et déclara

:



—

Que les Prêtres-Rois te soient
favorables ! et je compris qu'il riait dans
les plis du capuchon.

Marlenus sortit de la tente. Il semblait
n'être qu'un Affligé, un déchet de
l'humanité voûté qui griffait
pathétiquement la terre devant lui avec
le bâton.

Mintar leva les yeux, et lui aussi avait
l'air content.

— Tu es le seul homme qui ait jamais
échappé à la mort par les tarns, déclara-
t-il avec une nuance d'émerveillement
dans la voix. Peut-être ce qu'on raconte



est-il vrai. Peut-être es-tu le Guerrier
amené sur Gor chaque millier d'années -
amené

par les Prêtres-Rois pour changer le
monde ?

—

Comment savais-tu que je viendrais au
camp ?

demandai-je.

—

À cause de la jeune fille, répliqua
Mintar. Et il était logique, n'est-ce pas,
de s'attendre que tu recrutes l'aide de



Kazrak, ton frère d'armes?

— Oui, admis-je.

Mintar fouilla dans l'escarcelle
accrochée à sa ceinture et en tira une
pièce d'or à l'effigie d'un tarn, de double
poids. Il la lança à Kazrak.

Kazrak l'attrapa au vol.

— Tu quittes mon service, si j'ai bien
compris, dit Mintar.

—

Il le faut, répondit Kazrak.

— Naturellement, convint Mintar.



— Où sont les tentes de Pa-Kur ?
questionnai-je.

—

Sur le plus haut terrain du camp,
expliqua Mintar, près du deuxième fossé
et en face de la grande porte d'Ar. Tu
verras la bannière noire de la Caste des
Assassins.

—

Merci. Bien que tu sois de la Caste des
Marchands, tu es un homme brave, dis-
je.

— Un Marchand peut être aussi brave
qu'un Guerrier, jeune Tarnier, riposta



Mintar en souriant. (Puis il parut
quelque peu embarrassé.) Considérons
les choses sous cet angle. Suppose que
Marlenus reprenne Ar... Mintar ne
recevra-t-il pas les monopoles qu'il
désire ?

--Oui, répondis-je, mais Pa-Kur
garantira ces monopoles aussi aisément
que Marlenus !

— Même plus aisément, corrigea Mintar
en reportant son attention sur l'échiquier,
mais vois-tu, Pa-Kur ne joue pas franc
jeu.

16



LA JEUNE
FILLE DANS LA
CAGE
Kazrak et moi revînmes à sa tente et,
jusqu'au petit matin, nous avons discuté
des possibilités de sauver Talena. Nous
avons échafaudé nombre de projets dont
aucun ne semblait susceptible de réussir.
Tenter d'arriver directement jusqu'à elle
serait vraisemblablement un suicide, et
pourtant, si c'était la seule ressource, je
savais que je le ferais. Entre-temps,
jusqu'à ce que la cité tombe ou que Pa-
Kur modifie ses plans, elle serait sans



doute en sécurité. Il y avait peu de
risques que Pa-Kur soit assez naïf en
politique pour abuser de la jeune fille
avant qu'elle l'ait publiquement accepté
comme son Libre Compagnon suivant les
rites d'Ar. Traitée en Esclave de Plaisir,
sa valeur politique serait négligeable.
D'autre part, l'idée qu'elle était dans les
tentes de Pa-Kur me rendait furieux et je
savais que je serais incapable de me
retenir indéfiniment. Pour le moment,
toutefois, les conseils de patience de
Kazrak eurent raison de moi, en me
persuadant que toute action précipitée
serait presque certainement vouée à
l'échec.

En conséquence, pendant les quelques



jours qui suivirent, je restai avec Kazrak
et attendis mon heure. Je teignis mes
cheveux en noir et achetai un casque et
un équipement d'Assassin. En travers de
la tempe gauche du casque noir, je fixai
la bande dorée du messager. Sous ce
déguisement, j'errai librement dans le
camp, observant les préparatifs du siège,
l'affectation des complexes de tentes, la
disposition des troupes. Parfois, je
grimpais à mi-hauteur d'une des tours de
siège eh construction et je regardais la
Cité d'Ar et les escarmouches qui se
livraient dans l'espace compris entre la
Cité et le premier fossé.

Périodiquement, les notes aiguës des
clairons d'alarme perçaient l'air quand



des troupes sortaient d'Ar pour livrer
bataille sur les plaines devant la Cité.
Lorsque cela se produisait,
inévitablement les soldats de Pa-Kur,
lanciers et porteurs de lances, guidés par
les Esclaves de Siège à travers
l'enchevêtrement des pieux et des
trappes, engageaient le combat avec les
hommes d'Ar. Parfois, les soldats de Pa-
Kur reconduisaient les guerriers d'Ar
jusqu'aux murs mêmes de la Cité, les
obligeant à se réfugier derrière les
portes. Parfois, les troupes d'Ar
repoussaient les soldats de Pa-Kur
jusqu'aux pieux défensifs et, une fois, ils
les contraignirent à se réfugier à leur
tour de l'autre côté des ponts de siège,
maintenant construits, qui enjambaient le



grand fossé.

Pourtant, il n'était guère douteux que les
soldats de PaKur avaient l'avantage. Les
ressources humaines sur lesquelles Pa-
Kur pouvait compter semblaient
inépuisables et, fait tout aussi important,
il avait sous ses ordres une force
considérable de cavalerie de
tharlarions, arme qui faisait presque
défaut aux hommes d'Ar.

Au cours de ces combats, le ciel était
noir de tarniers, d'Ar et du campement,
qui tiraient sur les guerriers massés au-
dessous et se livraient des duels auvages
à des centaines de mètres dans les airs.
Mais, graduellement, les tarniers d'Ar
furent décimés, accablés par les forces



supérieures que Pa-Kur, impitoyable,
pouvait se permettre de lancer contre
eux. Le neuvième jour du siège, le ciel
appartenait à Pa-Kur et les forces d'Ar
ne sortirent plus par la grande porte.
Tout espoir de mettre fin au siège par
une bataille rangée avait disparu. Les
hommes d'Ar restèrent à l'intérieur de
leurs remparts, sous leurs fils
métalliques antitarns, à attendre l'assaut,
tandis que les Initiés de la cité faisaient
des sacrifices aux Prêtres-Rois.

Le dixième jour, de petits engins de
siège, tels que catapultes et balistes
protégées, furent transportés par air de
l'autre côté des fossés par des attelages
de tarns et bientôt engagés en duels



d'artillerie avec les engins montés sur
les remparts d'Ar. Simultanément, des
chaînes d'esclaves non protégés
commencèrent à déplacer en avant les
lignes de pieux. Après environ quatre
jours de bombardements qui eurent
probablement peu - voire pas du tout -
d'effet, le premier assaut fut lancé.

Il débuta plusieurs heures avant l'aube,
quand les tours mobiles géantes,
maintenant recouvertes de plaques de
métal pour les abriter des flèches
incendiaires et du goudron enflammé,
furent lentement roulées sur les ponts
des fossés. À midi, elles étaient à portée
d'arbalète des murs. L'obscurité

venue, à la lumière des torches, la



première tour atteignit le rempart. Une
heure après, trois autres touchaient le
premier rempart. Les guerriers
grouillaient autour et sur le sommet de
ces tours. Au-dessus, les tarniers se
heurtaient en des combats sans merci.
Les défenseurs d'Ar placèrent sur le
rempart des échelles de corde pour
descendre au niveau des tours, soixante
mètres plus bas. Par des portes
dérobées, d'autres défenseurs
s'élançaient vers le pied des tours, mais
ils s'y heurtaient aux formations de
soutien de Pa-Kur. Du haut des remparts,
à soixante mètres au-dessus des tours,
pleuvaient pierres et projectiles. À
l'intérieur des tours, des esclaves en
sueur, sous le fouet frénétique de leurs



surveillants, tiraient sur les grandes
chaînes qui actionnaient le mouvement
de va-et-vient des puissants béliers
d'acier contre le rempart.

L'une des tours de Pa-Kur fut minée; elle
s'inclina, puis s'écrasa dans la poussière
au milieu des clameurs de ses infortunés
occupants. Une autre fut conquise et
incendiée. Mais cinq autres tours
roulèrent lentement vers les murs d'Ar.
Ces tours étaient de véritables
forteresses qui seraient maintenues coûte
que coûte en service; vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, elles continueraient
leur ceuvre et attaqueraient les remparts.

Entre-temps, en différents points de la
Cité et à des moments choisis au hasard,



des tarniers de Pa-Kur triés sur le volet,
dont chaque tarn portait une corde à
nceuds où se suspendaient neuf lanciers,
descendaient vers les fils métalliques et
le sommet des cylindres pour débarquer
leurs petits groupes de commandos. Ces
groupes réussissaient rarement à revenir,
mais ils étaient parfois éminemment
efficaces.

Le vingtième jour du siège, il y eut de
grandes réjouissances dans le camp de
Pa-Kur, car les fils antitarns avaient été
coupés à un endroit et une escouade de
lanciers avait atteint la citerne contenant
les principales réserves d'eau pour le
cas de siège et dans laquelle elle avait
vidé ses barils de kanda, un poison



mortel extrait d'un arbuste du désert de
Gor. La Cité dépendrait désormais
principalement de ses puits privés et de
la pluie. Il semblait probable que la
nourriture et l'eau allaient bientôt se
raréfier dans la ville et que les Initiés,
dont la résistance avait manqué
d'imagination et qui étaient apparemment
incapables de protéger la Cité, seraient
forcés d'affronter une population
affamée et désespérée.

Le sort de Marlenus, pendant cette
période, restait une inconnue. J'avais la
certitude qu'il s'était arrangé pour
pénétrer dans la ville et qu'il attendait
probablement le moment propice pour
s'attaquer aux Pierres du Foyer des Cités



Tributaires et, si possible, diviser la
horde de Pa-Kur. Puis, au cours de la
quatrième semaine de siège, mon cceur
se serra. Marlenus et plusieurs hommes
étaient, semble-t-il, entrés dans la cité
mais ils avaient été découverts et pris au
piège dans le cylindre même des Pierres
du Foyer, en fait dans ce cylindre qui
avait été son palais au temps de ses
jours de gloire.

Marlenus et ses hommes étaient maîtres
de l'étage supérieur et du toit du
cylindre, mais il y avait peu d'espoir que
l'Ubar puisse utiliser les Pierres qui se
trouvaient maintenant à sa portée. Lui et
ses partisans n'avaient pas de tarns et
leur retraite était coupée. De plus,



l'omniprésent filet antitarns qui formait
un réseau serré dans la zone du Cylindre
Central empêchait toute tentative de
sauvetage, sauf peut-être par une force
importante.

Pa-Kur, naturellement, était enchanté de
laisser Marlenus là même où il se
trouvait, pour qu'il y soit tué par les
hommes d'Ar. De plus, Pa-Kur n'était
pas si fou pour apporter dans son camp
les Pierres du Foyer des Cités
Tributaires et risquer de désunir sa
horde avant que le siège soit terminé. En
fait, Pa-Kur n'avait probablement aucune
intention de distribuer les Pierres mais
était décidé à

marcher sur les traces impériales de



Marlenus. Je me demandai combien de
temps Marlenus pourrait résister. Cela
dépendrait certainement, en partie, de
l'eau et de la nourriture dont il disposait
ainsi que de l'obstination que mettraient
les Initiés à le déloger. J'étais sûr qu'il y
avait des citernes et des bidons, et je
supposais que Marlenus, par une
précaution bien inspirée étant donné
l'instabilité de la politique d'Ar, avait
équipé son cylindre comme un donjon,
emmagasinant des provisions de bouche
et des armes de jet. En tout cas, mon
plan pour la division par les Pierres du
Foyer avait échoué et Marlenus, sur qui
j'avais compté, était, selon la
terminologie du jeu, neutralisé sinon
même retiré de l'échiquier.



Kazrak et moi, avons discuté tant et plus
de la situation avec désespoir. La
probabilité qu'Ar résiste au siège était
minime. Une chose, du moins, restait à
faire: tenter de sauver Talena. Un autre
plan me vint à l'esprit, mais je le rejetai
comme trop extravagant, comme indigne
de considération. Kazrak remarqua mon
froncement de sourcils et voulut savoir à
quoi j'avais pensé.

—

Le siège pourrait être levé, dis-je, si une
armée prenait Pa-Kur par surprise, une
armée de quelques milliers de guerriers
attaquant le côté non protégé du camp.

Kazrak sourit.



—

C'est vrai. Mais où trouveras-tu cette
armée ? J'hésitai un instant, puis
répliquai :

—

À Ko-ro-ba, ou peut-être à Thentis.

Kazrak me regarda d'un air incrédule.

— As-tu perdu la tête ? La chute d'Ar
sera comme du vin de Ka-la-na pour les
Cités Libres de Gor. Quand Ar tombera,
il y aura des réjouissances dans les rues.
Quand Ar tombera, les ponts seront
ornés de guirlandes, le Paga sera
distribué



gratuitement, les esclaves seront
affranchis, les ennemis se réconcilieront.

—

Combien de temps cela durera-t-il avec
Pa-Kur sur le trône d'Ar ? questionnai-
je.

Kazrak parut soudain se rembrunir en
réfléchissant.

—

Pa-Kur ne détruira pas la Cité, repris-je,
et il gardera tout ce qu'il pourra de sa
horde.

—



Oui, admit Kazrak. Il y aura peu de
raisons de se réjouir!

—

Marlenus rêvait d'Empire, ai-je
poursuivi, mais l'ambition de Pa-Kur ne
produira qu'un cauchemar d'oppression
et de tyrannie.

— Marlenus ne sera probablement plus
jamais dangereux, déclara Kazrak.
Même s'il survit, c'est un hors-la-loi
dans sa propre Cité.

— Mais Pa-Kur, lui, dis-je, sera une
menace pour tout Gor quand il sera Ubar
d'Ar



—

Exact, admit de nouveau Kazrak en me
regardant d'un

air interrogateur.

— Pourquoi alors les Cités Libres de
Gor ne s'uniraient-elles pas pour vaincre
Pa-Kur ?

— Les cités ne s'unissent jamais !

—

Elles ne l'ont jamais fait mais, si l'on
veut barrer la route à Pa-Kur, c'est le
moment, et pas quand il sera maître d'Ar
!



—

Les cités ne s'unissent jamais... répéta
Kazrak en secouant la tête.

— Prends cet anneau, dis-je en lui
tendant l'anneau qui portait l'écusson de
Cabot. Montre-le à l'Administrateur de
Ko-ro-ba et à l'Administrateur de
Thentis, ainsi qu'à tous les Ubars ou
Administrateurs des villes que tu
pourras. Dis-leur de venir lever le siège.
Dis-leur qu'ils doivent frapper
maintenant et que tu .viens avec ce
message de la part de Tarl Cabot,
Guerrier de Ko-ro-ba.

— Je serai probablement empalé,
commenta Kazrak en se levant, mais



j'irai.

Le coeur lourd, je regardai Kazrak
boucler le baudrier de son épée autour
de son épaule et ramasser son casque.

— Au revoir, frère d'armes ! dit-il.

Il fit demi-tour et sortit de la tente aussi
simplement que s'il se rendait aux
corrals de tharlarions ou allait prendre
son poste de garde comme au temps où
nous suivions la caravane. Je sentis ma
gorge se serrer et je me demandai si je
n'avais pas envoyé mon ami à la mort.

En quelques minutes, je rassemblai à
mon tour mon équipement et coiffai le
lourd casque noir des Assassins, puis



quittai la tente et tournai mes pas vers
les tentes de Pa-Kur. Je me frayai un
chemin jusqu'au périmètre intérieur du
deuxième fossé, en face de la grande
porte d'Ar qui s'apercevait au loin. Là,
sur un tertre dominant les palissades qui
bordaient le rempart jusqu'au fossé, je
vis la paroi de soie noire délimitant le
camp de Pa-Kur. À l'intérieur se
trouvaient des douzaines de tentes qui
composaient les quartiers de sa suite et
de sa garde personnelle. Au-dessus, en
plusieurs endroits, flottait la bannière
noire de la Caste des Assassins.

Je m'étais approché de ce complexe des
centaines de fois déjà mais, ce jour-là,
j'étais bien décidé à y entrer. Je



commençai à marcher d'un pas plus vif,
mon cceur se mit à

battre fortement et j'éprouvai l'exaltation
de la décision. J'allais agir. C'était un
suicide de tenter de m'introduire dans le
complexe, mais Pa-Kur se trouvait dans
les environs d'Ar où il dirigeait le siège
et je pouvais, avec un peu de chance, me
faire passer pour son messager; qui
serait assez audacieux pour refuser
l'entrée à quelqu'un dont le casque
portait l'insigne des courriers ?

Sans hésiter, j'escaladai le tertre et me
présentai aux gardes d'un ton impatient.

—



Un message de Pa-Kur pour les oreilles
de Talena, sa future Ubara! dis-je.

—

Je porterai le message, déclara l'un des
gardes, un homme de forte carrure aux
yeux soupçonneux.

Il m'examinait attentivement. Je n'étais
pas quelqu'un qu'il connaissait, c'était
visible.

— Le message est pour la future Ubara
et pour elle seule !

lançai-je avec colère. Refuses-tu de
laisser entrer le messager de Pa-Kur ?



—

Je ne sais pas qui tu es, grommela-t-il.

—

Donne-moi ton nom, ordonnai-je, afin
que je puisse signaler à Pa-Kur celui qui
intercepte son message à sa future
Ubara!

Il y eut un silence angoissé, puis le garde
fit un pas de côté. J'entrai dans le
complexe sans avoir de plan défini mais
conscient que je devais prendre contact
avec Talena. Peutêtre arriverions-nous à
combiner ensemble une évasion pour un
autre jour. À l'heure actuelle, je ne
savais même pas où



elle pouvait être gardée dans le camp.

À l'intérieur du premier rempart de soie
noire, il y avait une seconde enceinte
mais composée de barres de fer, cette
fois. Pa-Kur n'était pas aussi insoucieux
de sa sécurité que je l'avais supposé. De
plus, en l'air, je voyais des rangées de
fils métalliques antitarns. Je longeai la
seconde enceinte jusqu'à

une porte où je répétai mon histoire. Là,
je fus admis sans discussion, comme si
mon casque était en soi une garantie
suffisante de mon droit à être là. À
l'intérieur, je fus guidé

entre les tentes par une Esclave de Tour,
une jeune femme noire dont la livrée



était dorée, et qui portait de grandes
boucles d'oreilles dorées assorties à un
collier doré. Derrière moi, deux gardes
nous emboîtèrent le pas.

Nous nous arrêtâmes devant une tente
resplendissante en soie jaune et rouge
d'environ douze mètres de diamètre et
six mètres de haut à son point culminant.
Je me tournai vers l'esclave et les
gardes.

— Attendez ici ! dis-je. Mon message
est destiné aux oreilles de celle qui a
donné sa foi à Pa-Kur, et pour ses
oreilles seules !

Mon coeur battait si fort que je
m'étonnais qu'ils ne l'entendent pas.



J'étais stupéfait que ma voix soit si
calme. Les gardes s'entre-regardèrent, ne
s'attendant pas à ma requête. L'Esclave
de Tour me considéra gravement comme
si j'avais voulu exercer quelque
privilège longtemps négligé ou tombé en
désuétude.

— Attendez ici ! ordonnai-je de
nouveau, et j'entrai dans la tente.

À l'intérieur, il y avait une cage.

C'était un cube de trois mètres à peu
près, entièrement clos. Les lourdes
barres de métal étaient revêtues d'argent
et incrustées de pierres précieuses. Je
remarquai avec consternation que la
cage n'avait pas de porte. Elle avait été



littéralement construite autour de sa
prisonnière. Une jeune femme était
assise à l'intérieur de la cage, fièrement,
sur un trône. Elle portait la tunique et les
voiles de Dissimulation, toute la tenue
d'apparat des Ubaras.

Quelque chose me soufflait d'être
prudent. Je ne sais pas quoi. Il y avait
quelque chose qui ne cadrait pas. Je
réprimai l'envie de crier son nom; je me
retins de bondir vers les barreaux, de la
saisir et de la presser contre eux et
contre mes lèvres. Ce devait être Talena
que j'aimais, à qui ma vie appartenait.
Pourtant j'approchai lentement, presque
avec circonspection. Peut-être était-ce
quelque chose dans le maintien de la



silhouette voilée, quelque chose dans
son port de tête. Cela ressemblait
beaucoup à Talena, mais pas à ce qu'elle
était. Avait-elle été blessée ou droguée ?
Ne m'avaitelle pas reconnu ? Je me
plaçai devant la cage et enlevai mon
casque. Elle ne manifesta aucun signe de
reconnaissance. Je cherchai une lueur de
connivence dans ses yeux verts, le plus
petit signe d'affection ou de bienvenue.

Je parlai d'une voix qui semblait
lointaine.

— Je suis le messager de Pa-Kur, dis-je.
Il désire que j'annonce que la Cité
tombera bientôt et que tu seras assise
près de lui sur le trône d'Ar.



— Pa-Kur est bon, répliqua la jeune
femme.

Je fus stupéfié mais ne laissai pas
paraître la moindre surprise. En fait, je
fus sur le moment accablé par la
fourberie de Pa-Kur, et je me réjouis
d'avoir suivi en partie les conseils de
patience et de prudence de Kazrak, de
n'avoir pas dévoilé mon identité, de
n'avoir pas tenté de me frayer à

la pointe de l'épée un chemin jusqu'à
elle pour l'enlever. Oui, c'eût été une
erreur. La voix de la jeune femme dans
la cage n'était pas la voix de celle que
j'aimais. La jeune femme encagée n'était
pas Talena.
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CHAÎNES D'OR

J'avais été floué par la brillante
intelligence de PaKur. C'est le coeur
plein d'amertume que je quittai le
complexe de l'Assassin et revins à la
tente de Kazrak. Les jours qui suivirent,
fréquentant les tentes de Paga et les
marchés, je cherchai à découvrir les
tenants et les aboutissants de Talena en
interceptant des esclaves ou en
provoquant des, guerriers. Mais la
réponse, quand j'en obtenais une par la
vertu soit d'un tarnet d'or, soit d'une peur
mortelle, était toujours la même: elle
était gardée dans la tente de soie jaune et
rouge. Ces créatures de Pa-Kur que je



flattais ou terrorisais étaient persuadées
que la jeune femme de la cage était
Talena, cela ne faisait aucun doute pour
moi. De tous ceux qui vivaient dans le
complexe de Pa-Kur, il était peutêtre le
seul à connaître l'endroit où se trouvait
réellement la jeune fille.

Je m'avisai avec désespoir que j'avais
simplement abouti à souligner que
quelqu'un s'intéressait énormément à son
sort, ce qui aurait au minimum pour effet
d'inciter Pa-Kur à

redoubler de précautions en ce qui
concernait la sécurité de Talena et, très
probablement, à tenter d'appréhender le
curieux. Pour mener cette enquête, je ne



portais pas le costume de la Caste des
Assassins, j'étais vêtu comme un tarnier
quelconque et n'arborais l'insigne
d'aucune ville. À

quatre reprises, j'esquivai des
patrouilles spéciales de PaKur,
conduites par des hommes que j'avais
interrogés à la pointe de l'épée.

Dans la tente de Kazrak, je compris
tristement que mes efforts avaient été
vains et que le Tarnier de Marlenus,
pour parler en termes de jeu, avait été
finalement neutralisé lui aussi.
J'envisageai d'abattre Pa-Kur mais le
succès était improbable et, par-dessus le
marché, ne me rapprocherait pas de mon
but qui était de sauver Talena. Pourtant,



en dehors de la vue de ma bien-aimée,
rien ne m'aurait procuré

plus de satisfaction que de plonger mon
épée dans le cceur de l'Assassin.

Ce furent pour moi d'affreuses journées.
En plus de mon insuccès personnel, je ne
recevais aucune nouvelle de Kazrak, et
celles d'Ar sur la situation de Marlenus
dans le Cylindre Central étaient
devenues obscures et contradictoires.
Pour autant que je pus le déterminer, lui
et ses hommes avaient été vaincus et le
sommet du Cylindre Central était de
nouveau entre les mains des Initiés. Si
toutefois ce n'était pas encore fait, cela
le serait d'un moment à l'autre.



Le siège en était à son cinquante-
deuxième jour et les armées de Pa-Kur
avaient ouvert une brèche dans le
premier rempart. Il était méthodiquement
rasé en sept endroits pour permettre le
passage des tours vers le second
rempart. De plus, des centaines de
légers « ponts volants » étaient en cours
de construction; au moment de l'assaut
final, ils seraient déployés du premier
rempart au second et les hommes de Pa-
Kur grimperaient grâce à eux vers le
haut rempart qui était la dernière ligne
de défense d'Ar. D'après les rumeurs,
des dizaines de tunnels se faufilaient
maintenant, sans que rien s'y oppose,
sous le second rempart et pourraient
déboucher d'ici à quelques heures dans



divers points de la cité. Les opérations
de contreminage des hommes d'Ar
avaient apparemment été menées sans
méthode ou compétence. Le malheur
d'Ar, à ce moment le plus critique de son
histoire, fut d'être entre les mains de la
plus nulle des Castes, celle des Initiés,
uniquement qualifiés en matière de rites,
de mythologie et de superstition. Pire
encore, d'après les récits de déserteurs,
il devint évident que la Cité était
affamée et que l'eau commençait à
manquer. Certains défenseurs ouvraient
les veines des tarns pour boire leur sang.
Le minuscule urt, un rongeur commun
dans les cités goréennes, valait un tarnet
d'argent sur les marchés. La maladie
avait fait son apparition. Des groupes de



pillards, originaires d'Ar même,
écumaient les rues. Dans le camp de Pa-
Kur, nous escomptions la chute
imminente de la Cité. Pourtant,
indomptable, Ar refusait de capituler.

Je crois sincèrement que les vaillants
défenseurs d'Ar, dans leur amour
courageux mais aveugle pour leur ville,
auraient combattu jusqu'à ce que le
cadavre du dernier guerrier ait été jeté
du haut des remparts dans les rues, mais
les Initiés ne l'entendaient pas ainsi.
Agissant par surprise, encore que l'on
aurait peut-être dû s'attendre à cette
manceuvre, le Haut Initié de la Cité d'Ar
se présenta sur les remparts. Cet homme
prétendait être le Suprême Initié de tous



les Initiés de Gor et tenir sa charge des
Prêtres-Rois eux-mêmes. Inutile de dire
que cette prétention n'était pas entérinée
par les Hauts Initiés des Cités Libres de
Gor, qui se considéraient comme
souverains dans leur ville. Le Suprême
Initié, comme il se nommait lui-même,
leva un bouclier puis le déposa au sol. Il
leva ensuite une lance qu'il plaça,
comme le bouclier, à ses pieds. Ce geste
est une convention militaire employée
par les Chefs de Gor pour demander des
négociations ou une conférence. Il
signifie une trêve, littéralement le dépôt
temporaire des armes. En cas de
reddition, par contre, les courroies du
bouclier et la hampe de la lance sont
brisées pour indiquer que le vaincu s'est



désarmé lui-même et se met à la merci
du conquérant. Peu après, Pa-Kur se
montra sur le premier rempart en face du
Suprême Initié et exécuta les mêmes
gestes. Ce soir-là, des émissaires furent
échangés et, au moyen de notes et de
conférences, les conditions de la
reddition furent fixées. Le lendemain
matin, la plupart des clauses importantes
étaient connues dans le camp et,
pratiquement, Ar était tombée. Le
marchandage des Initiés avait
principalement pour but d'assurer leur
sécurité personnelle et, autant que
possible, d'éviter la complète mise à sac
de la cité. La première condition de leur
capitulation était que Pa-Kur accorde
une amnistie générale pour eux-mêmes et



leurs temples. C'était caractéristique des
Initiés. Bien qu'ils soient les seuls
Goréens à

se prétendre immortels en vertu des
mystères qu'ils pratiquent et qui sont
interdits aux profanes, ce sont peut-être
les plus peureux des hommes de Gor.

Pa-Kur consentit volontiers à cette
condition. Un massacre général d'Initiés
serait considéré par ses troupes comme
de mauvais augure et, de plus, ils
seraient utiles pour tenir en main la
population. Les Ubars ont toujours
employé les Initiés comme des outils,
certains des plus audacieux affirmant
même que la fonction sociale des Initiés
est de maintenir les Basses Castes



satisfaites de leur statut servile. La
seconde condition majeure posée par les
Initiés était que la Cité soit occupée par
une garnison de seulement dix mille
hommes triés sur le volet et que le reste
de la horde ne soit autorisé à franchir les
portes que désarmé. Il y avait diverses
autres concessions moins importantes,
d'une nature plus complexe, souhaitées
par les Initiés et accordées par Pa-Kur,
concernant principalement
l'approvisionnement de la Cité et la
protection de ses commerçants et de ses
paysans.

Pour sa part, Pa-Kur demanda et obtint
l'habituel tribut du sang imposé par les
vainqueurs goréens. La population serait



complètement désarmée. La possession
d'une arme serait considérée comme un
crime capital. Les officiers de la Caste
des Guerriers et leurs familles seraient
empalés et, sur l'ensemble de la
population, un homme sur dix serait
exécuté. Les mille plus belles femmes
d'Ar seraient données à

PaKur comme Esclaves de Plaisir pour
être distribuées à ses officiers
supérieurs. Quant aux autres femmes
libres, trente pour cent des plus robustes
et des plus attrayantes seraient vendues
aux enchères à ses troupes dans la Rue
des Marques, le produit de la vente
allant dans les coffres de PaKur. Une
levée de sept mille jeunes hommes serait



effectuée pour combler ses pertes en
Esclaves de Siège. Les enfants au-
dessous de douze ans seraient répartis
au hasard dans les Cités Libres de Gor.
Quant aux esclaves d'Ar, ils
appartiendraient au premier qui
changerait leur collier. À l'approche de
l'aube, au son mâle des tambours à

tarns, une imposante procession quitta le
camp de Pa-Kur et, quand elle traversa
le pont principal sur le premier fossé, je
vis au loin la grande porte d'Ar s'ouvrir
lentement. Peutêtre ai-je été le seul, à
l'exception possible de Mintar de la
Caste des Marchands, à avoir envie de
pleurer. Pa-Kur chevauchait en tête des
troupes devant assurer la garnison,



fortes de dix mille hommes. Ils
chantaient une marche rythmée en le
suivant et le soleil se reflétait sur leurs
lances. Pa-Kur montait un tharlarion
noir, un des rares que j'aie vus. L'animal
était paré de joyaux et avançait d'une
allure solennelle, royale. Je fus intrigué
de voir l'imposant cortège faire halte et
huit membres de la Caste des Assassins
apporter un palanquin.

Tout à coup, je redoublai d'attention. Le
palanquin fut déposé près du tharlarion
de Pa-Kur. Une forme féminine en fut
extraite. Elle était dévoilée. Mon coeur
bondit. C'était Talena. Mais elle
n'arborait pas la tenue somptueuse des
Ubaras comme la jeune femme de la



cage. Elle était nu-pieds et vêtue d'une
simple tunique, une longue robe blanche.
Stupéfait, je m'aperçus que ses poignets
étaient attachés ensemble par des
menottes dorées. Une chaîne d'or fut
lancée à Pa-Kur, qui l'attacha à la selle
de son tharlarion. L'extrémité libre de
cette chaîne de selle fut alors fixée aux
menottes de Talena. La procession se
remit en marche au son des tambours à
tarns et Talena, ainsi enchaînée, avança
lentement, avec dignité, à côté du
tharlarion de son ravisseur, Pa-Kur
l'Assassin.

Mon étonnement et mon horreur devaient
être amplement visibles sur mon visage
car un lancier de tharlarion qui était à



côté de moi me regarda avec amusement.

—

Une condition de la reddition, m'apprit-
il. L'empalement de Talena, fille de
Marlenus, Ubar félon d'Ar.

—

Mais pourquoi? m'exclamai-je. Elle
devait être l'épouse de Pa-Kur, l'Ubara
d'Ar !

—

Quand Marlenus a été déchu, répondit-il,
les Initiés ont décrété l'empalement de
tous les membres de sa famille (Il eut un



sourire sardonique.) Pour sauver la face
devant les citoyens d'Ar, les Initiés ont
demandé que Pa-Kur respecte leur
décret et l'empale.

— Et Pa-Kur a consenti ?

— Bien sûr. Pour ouvrir la porte d'Ar,
une clef en vaut une autre !

La tête me tournait. Je reculai en
trébuchant à travers les rangées de
soldats qui regardaient le cortège. Je
courus comme un aveugle dans les rues
maintenant désertes du camp de Pa-Kur
et me retrouvai finalement dans le
complexe de Mintar. J'entrai en titubant
sous la tente de Kazrak et me jetai sur la
natte en tremblant d'énervement. Je



sanglotais. Puis mes mains agrippèrent
la natte et je secouai la tête sauvagement
pour me débarrasser du tumulte effréné

d'émotions qui me donnaient le vertige.
Brusquement, je redevins maître de moi-
même, de nouveau raisonnable. Le choc
de la voir, de connaître le sort qui
l'attendait, avait été

trop violent. Il fallait que je tâche de ne
pas être faible quand ce que j'aime est
en cause. Ce n'était pas séant pour un
Guerrier de Gor.

C'est en cette qualité que je me levai,
revêtis les vêtements et coiffai le casque
noir de la Caste des Assassins. Je fis
jouer mon épée dans son fourreau, fixai



mon bouclier à

mon bras et saisis ma lance. Ma
démarche était assurée quand je quittai
la tente. Je me dirigeai d'un pas résolu
vers la grande tarnerie à l'entrée du
complexe de Mintar et réclamai mon
tarn.

L'oiseau fut amené au-dehors. Il
resplendissait de santé

et d'énergie. Pourtant, les journées
passées dans la tarnerie, si gigantesque
qu'elle fût, avaient dû être bien dures
pour cet Ubar du ciel, mon tarn, et je
savais qu'il se réjouirait de voler,
d'avoir l'occasion d'opposer de nouveau
ses ailes aux vents furieux de Gor. Je le



caressai affectueusement, étonné

de la tendresse que j'éprouvais pour le
monstre noir. Je lançai un tarnet d'or au
Gardien des Tarns. Il avait bien
accompli sa tâche. Il balbutia en me le
tendant pour que je le reprenne. Un
tarnet d'or représente une petite fortune.
Il permet d'acheter un des grands
oiseaux ou jusqu'à cinq esclaves
femmes. J'escaladai le montoir et
m'attachai sur la selle en disant au
gardien que la pièce était à lui. Je
suppose que c'était un geste, rien qu'un
geste mais, si minime qu'il fût, il me
donnait satisfaction et, pour être honnête,
je ne comptais pas vivre assez pour
dépenser cette pièce.



— Histoire de me porter chance !
ajoutai-je.

Puis, avec le premier élan de joie que je
ressentais depuis des semaines, je fis
prendre au grand oiseau son essor vers
le ciel.

18



DANS LE
CYLINDRE
CENTRAL
Pendant que le tarn s'élevait, je vis le
camp de PaKur, les fossés, les doubles
remparts d'Ar avec les engins de siège
collés comme des sangsues au rempart
intérieur et, approchant de la cité, les
longues files des soldats de la garnison
de Pa-Kur qui chantaient, le soleil
matinal se reflétant sur le métal, leur
marche scandée par le battement des
tambours à tarns. Je songeais à Marlenus
qui, s'il vivait encore, pouvait voir à peu



près le même spectacle depuis les
meurtrières du Cylindre Central. J'eus de
la peine pour lui, sachant que ce
spectacle était le plus propre à briser le
cceur du farouche Ubar. Je ne pouvais
préjuger de ses sentiments à l'égard de
Talena. Peut-être, miséricordieusement,
ignoraitil le sort qui l'attendait. Je savais
que je devais tenter de la sauver. Que
n'aurais-je donné pour avoir Marlenus et
ses compagnons à mon côté, si peu
nombreux qu'ils soient !

Puis, comme si les morceaux d'un puzzle
s'étaient soudain, inopinément, mis en
place, un plan jaillit dans ma tête.
Marlenus était entré dans la ville. Je
m'étais interrogé



là-dessus pendant des jours mais, à
présent, cela me semblait évident. Le
vêtement d'Affligé. Les Puits de
DarKosis en dehors de la ville. L'un
d'eux, un de ces puits devait être un
trompe-l'ceil; un autre devait permettre
d'accéder par un souterrain à la Cité. Un
de ces puits avait sûrement été

préparé il y a des années par l'astucieux
Ubar comme moyen d'évasion ou sortie
de secours. Il fallait que je trouve ce
puits et ce tunnel, que je me fraie un
passage jusqu'à Marlenus, que je
m'assure son concours.

Mais d'abord, ce qui faisait partie de
mon plan, j'ai lancé



mon tarn à toute vitesse vers les
remparts de la cité, dépassant
rapidement le lent cortège qui cheminait
dans les plaines. En peut-être moins
d'une minute, je planais audessus du
sommet du rempart intérieur, près de la
grande porte. Tandis que les soldats
affolés s'égaillaient au-dessous de moi,
je fis atterrir le tarn. Personne ne se
risqua à me repousser. Tous gardaient le
silence. Je portais le costume de la
Caste des Assassins et, sur la tempe
gauche de mon casque noir, se trouvait
l'insigne doré du messager. Sans quitter
le dos du tarn, je demandai l'officier de
service. C'était un homme froid,
boucané, avec des cheveux blancs
coupés court. Ses yeux gris semblaient



avoir vu le feu de l'action et n'avoir pas
cillé. Il s'avança d'un air renfrogné. Se
voir convoquer par un ennemi d'Ar et, en
particulier, par quelqu'un qui portait les
vêtements de la Caste exécrée des
Assassins ne lui plaisait pas.

— Pa-Kur approche de la ville ! criai-
je. Ar est à lui !

Les gardes demeurèrent silencieux. Sur
un mot de leur officier, cent lances
auraient visé mon coeur.

; Tu lui fais bon accueil en ouvrant la
grande porte, reprisje d'un ton
méprisant, mais tu n'as pas retiré le filet
antitarns. Pourquoi cela ? Descends-le
afin que ses tarniers puissent entrer dans



la ville sans aucune gêne !

- Ce n'était pas dans les conditions de la
reddition, déclara l'officier.

- Ar est tombée. Obéis à l'ordre de Pa-
Kur !

—

Bien, répliqua l'officier qui fit signe à un
subordonné. Abaissez le filet.

L'ordre, plutôt désolé, d'abaisser le filet
fut répété le long des remparts et de tour
en tour. Bientôt les grands treuils furent
mis en marche et, mètre par mètre,
l'effrayant réseau de fils antitarns
commença à s'affaisser. Quand il



toucherait le sol, il serait sectionné et
roulé. Bien entendu, je ne me souciais
nullement de faciliter l'entrée des
tarniers de Pa-Kur qui, à ma
connaissance, ne constituaient même pas
une partie de la garnison, mais je
voulais dégager le ciel audessus de la
Cité pour le cas où moi-même et d'autres
pourrions l'utiliser comme voie vers la
liberté.

Je repris la parole avec hauteur :

—

Pa-Kur désire savoir si l'Ubar félon
Marlenus vit encore!

—



Oui, dit l'officier.

— Où est-il ?

— Dans le Cylindre Central, grommela
l'autre.

— Prisonnier?

— Tout comme.

—

Prends garde à ce qu'il ne s'échappe pas
! recommandaije.

—

Il ne peut pas s'échapper. Cinquante



gardes y veillent.

— Mais le toit du cylindre, objectai-je,
quand les fils antitarns seront abaissés ?

— Marlenus ne peut pas s'échapper,
répéta l'officier qui ajouta d'une voix
revêche: À moins qu'il n'ait des ailes !

— Peut-être garderas-tu ton humour
quand tu te tordras sur le pal !
commentai-je.

Les yeux de l'homme s'étrécirent et il me
décocha un regard haineux, car il savait
bien quel devait être le sort des officiers
d'Ar.

— Où Pa-Kur conduira-t-il la fille de



l'Ubar félon pour qu'on l'exécute ?
Questionnai-je.

L'officier désigna un cylindre éloigné.

— Au Cylindre de Justice, dit-il.
L'exécution aura lieu aussitôt que la
jeune fille sera amenée.

Le cylindre était blanc, couleur que les
Goréens associent souvent avec
l'impartialité. Plus précisément, elle
indiquait que la justice qui y était
dispensée était la justice des Initiés.

Il y a deux systèmes de tribunaux sur
Gor: ceux de la Cité, sous la juridiction
de l'Administrateur ou de l'Ubar, et ceux
des Initiés, sous la juridiction du Haut



Initié de cette Cité; la division
correspond en gros à celle entre le civil
et ce que, faute d'un meilleur mot, l'on
pourrait appeler les tribunaux
ecclésiastiques. Les zones de juridiction
de ces deux types de tribunaux ne sont
pas bien définies. Les Initiés
revendiquent la juridiction finale dans
tous les domaines, en vertu de leurs
rapports présumés avec les Prêtres-
Rois, mais cette prétention est contestée
par les juristes civils. Dans les
circonstances présentes, il ne fallait
évidemment pas compter sur une
opposition à la justice des Initiés. Je
remarquai avec répulsion que, sur le toit
du Cylindre de Justice, brillait une lance
d'empalement public en argent poli,



haute de quelque quinze mètres, qui
ressemblait de loin à une aiguille
étincelante,

Je remis le tarn en vol. J'avais réussi à
abattre le réseau antitarns d'Ar. J'avais
appris que Marlenus était encore vivant
et tenait une partie du Cylindre Central,
et j'avais découvert où et quand
l'exécution de Talena était censée avoir
lieu.

Je m'éloignai comme l'éclair des
remparts d'Ar, remarquant avec
consternation que le cortège de Pa-Kur
n'était plus qu'à une faible distance de la
grande porte. Je pouvais voir le
tharlarion qu'il montait, la silhouette de
l'Assassin et la mince jeune fille en robe



blanche qui, à côté

de l'animal, marchait comme une Ubara,
bien que nu-pieds et enchaînée à la
selle. Je me demandai si Pa-Kur était
curieux de savoir qui était le cavalier de
ce tarn noir solitaire qui filait au-dessus
de sa tête.

En ce qui me parut une heure mais ne dut
pas durer plus de trois ou quatre
minutes, j'eus dépassé le camp de PaKur
et je cherchai les Puits redoutés de Dar-
Kosis, ces prisons dans lesquelles les
Affligés peuvent s'incarcérer de leur
propre volonté et être nourris, mais d'où
ils ne sont pas autorisés à ressortir. Il y
en avait plusieurs, aisément visibles d'en



haut à cause de leur vaste forme
circulaire, ressemblant beaucoup à un
grand puits enterré. Quand j'en
apercevais un, je faisais descendre un
peu le tarn. Mes recherches terminées, je
n'avais trouvé qu'un puits vide. Au fond
des autres, on apercevait des points qui
avaient l'air de poux jaunes - les
silhouettes des Affligés.
Audacieusement, sans m'attarder au
danger possible de contamination, je fis
descendre le tarn dans le puits désert.

Le géant atterrit sur le sol rocheux de la
fosse circulaire et je levai la tête, mon
regard glissant le long des parois
abruptes, artificiellement lisses, du puits
qui montaient à



quelque trois cents mètres tout autour de
moi. En dépit de sa largeur qui pouvait
atteindre soixante mètres, il faisait froid
au fond et, quand je regardai en haut, je
fus stupéfait de remarquer dans le ciel
bleu comme des points lumineux voilés
qui, la nuit venue, deviendraient les
étoiles étincelant au-dessus de Gor.

Au centre du puits, une citerne
rudimentaire avait été

creusée dans la roche vive et était à
moitié remplie d'eau froide mais fétide.
Pour autant que je pouvais en juger, il
n'y avait aucun moyen d'entrer dans cette
fosse ou d'en sortir autrement qu'à dos
de tarn. Je savais bien que, parfois, les
malheureux habitants des Puits de Dar-



Kosis, regrettant leur décision de
s'emprisonner, avaient réussi à creuser
des marches dans les parois et à
s'évader, mais le travail que cela
impliquait - il fallait des années - la
peine de mort en cas de découverte et le
risque même de l'escalade, rendaient ces
tentatives rares. S'il existait un moyen
secret d'entrer dans ce puits-là ou d'en
sortir - en supposant que ce soit le puits
préparé par Marlenus - je ne découvris
rien et je n'avais pas le temps de faire
des recherches approfondies.

En jetant un coup d'ceil à la ronde, je vis
quelques-unes de ces cavernes taillées
dans les parois qui, du moins dans la
plupart des Puits, servent de gîte aux



habitants. En hâte, avec frustration et
désespoir, j'en examinai plusieurs.
Certaines étaient peu profondes, guère
plus que des creux aménagés dans la
paroi, mais d'autres étaient plus vastes et
comprenaient deux ou trois pièces
reliées par des couloirs. Certaines
contenaient des nattes-couchettes usées,
en paille froide et moisie ; d'autres
quelques ustensiles de métal rouillé,
comme des chaudrons et des seaux, mais
la plupart étaient entièrement vides, ne
témoignant d'aucun signe de vie ou
d'utilisation.

En sortant d'une de ces grottes, je fus
surpris de voir mon tarn de l'autre côté
du puits, tête penchée comme s'il était



perplexe. Il allongea alors le bec vers
une paroi apparemment nue puis le retira
et répéta cela trois ou quatre fois, après
quoi il déambula de long en large en
claquant les ailes avec impatience.

Je traversai le puits en courant et scrutai
la paroi avec fièvre. Je la regardai
centimètre par centimètre et passai les
mains soigneusement sur toute sa surface
lisse. Rien ne se révéla à mes yeux ou à
mon toucher, mais je discernai l'odeur
presque imperceptible de fiente de tarn.

Pendant plusieurs minutes, je contemplai
la paroi nue, sûr qu'elle recelait le
secret de l'entrée de Marlenus dans la
Cité. Puis, avec un sentiment de
frustration, je reculai lentement, avec



l'espoir de voir un levier quelconque ou
peut-être une crevasse plus haut dans
l'escarpement, n'importe quoi
susceptible de jouer un rôle dans
l'ouverture du passage qui, j'en avais la
conviction, se dissimulait quelque part
derrière cette masse apparemment
monolithique. Cependant je n'aperçus
pas de levier, poignée ou mécanisme
d'aucune sorte.

J'élargis mes investigations, j'errai le
long de la paroi, mais elle semblait
parfaitement verticale, impénétrable.
Nul endroit n'offrait de cachette pour une
poignée ou un levier. Puis, conscient de
ma stupidité, j'émis un cri de colère et
courus à la citerne `peu profonde au



milieu de la fosse; je me jetai à plat
ventre devant l'eau croupie et glacée et
plongeai la main dans cette eau fangeuse
pour en tâter fébrilement le fond.

Ma main agrippa une valve que je
tournai avec énergie autant que possible.
À ce moment, vint de l'escarpement le
roulement régulier d'un grand poids qui
basculait sans effort, soulevé par un
dispositif hydraulique.

À ma grande surprise, je vis qu'une
immense ouverture s'était découpée dans
la paroi. Une énorme dalle carrée
d'environ quinze mètres de côté avait
basculé vers le haut, découvrant un
grand tunnel obscur à peu près carré, un
tunnel assez vaste pour qu'un tarn y vole.



Je saisis les rênes du mien et le tirai
vers l'ouverture. Une fois le seuil
franchi, j'aperçus une valve
correspondant à celle cachée sous l'eau
de la citerne. Je la tournai et fermai la
grande porte derrière moi, estimant sage
de protéger le secret du tunnel aussi
longtemps que possible.

L'endroit était sombre mais pas
entièrement obscur. Il était éclairé par
des ampoules électriques en forme de
dôme, protégées par un grillage,
réparties par deux tous les cent mètres
environ. Ces ampoules, inventées il y a
plus d'un siècle par la Caste des
Constructeur, produisent une douce
lumière claire pendant des années sans



avoir besoin d'être remplacées. Je me
mis en selle sur le tarn, qui était
visiblement mal à l'aise dans cet étrange
environnement. Sans grand succ.ès, je
m'efforçai de calmer par la main et la
voix les appréhensions de l'animal.
Peut-être parlais-je autant à mon
bénéfice qu'au sien. La première fois
que je tirai la rêne numéro un, l'oiseau
ne voulut pas bouger; la seconde fois, il
s'élança, raclant presque aussitôt le
plafond du tunnel avec ses ailes, ce qui
lui fit pousser des cris aigus de
protestation. Mon casque protégea ma
tête, qui fut rudement traînée contre le
granit de la voûte. Puis, à mon grand
plaisir, au lieu de se poser, le tarn
descendit d'environ un mètre et fila



comme l'éclair dans le tunnel, où les
ampoules brillantes que je dépassais
formaient dans mon sillage une
miroitante chaîne lumineuse.

La fin du tunnel s'élargissait en une vaste
salle éclairée par des centaines
d'ampoules. Dans cette salle, vide
d'êtres humains, se trouvait une énorme
tarnerie où une vingtaine de tarns
gigantesques, à moitié morts de faim,
étaient accroupis loin les uns des autres
sur des perchoirs. Aussitôt qu'ils nous
virent, ils levèrent la tête, qui se dressa
comme si elle leur jaillissait des
épaules, et nous regardèrent avec une
attention farouche. Le sol de la tarnerie
était jonché des ossements de peut-être



une douzaine de tarns. Je conclus que ce
devaient être les tarns des hommes de
Marlenus, laissés dans la tarnerie quand
il était entré dans la cité. Il avait eu la
retraite coupée. Restés sans soins
pendant des semaines, les tarns n'avaient
pu s'alimenter qu'en s'entredévorant. Ils
étaient devenus sauvages, changés par la
faim en prédateurs impossibles à
diriger.

Je pourrais peut-être les utiliser.

Il fallait que je m'arrange pour libérer
Marlenus. Je savais que, lorsque
j'entrerais dans le palais; ma présence
serait inexplicable pour les gardes et
que je ne serais pas longtemps en
mesure de me faire passer pour un héraut



de Pa-Kur, certainement pas quand il
deviendrait évident que mon intention
était de partir avec Marlenus. Par
conséquent, si impossible que cela
puisse paraître, je devais combiner
quelque chose pour écarter ses
assiégeants ou en triompher. Je
réfléchis, et les éléments d'un plan
s'assemblèrent dans mon esprit. Je me
trouvais certainement à présent sous le
Cylindre Central et Marlenus se trouvait
retranché avec ses hommes quelque part
au-dessus de moi, coupé du monde par
les gardes d'Ar. En haut d'une série de
larges marches, je vis la porte qui devait
mener au Cylindre Central et remarquai
avec satisfaction que ses dimensions
étaient suffisantes pour permettre le



passage d'un tarn. Par chance, il y avait
une des portes de la tarnerie presque au
pied des marches.

Je pris mon aiguillon et descendis de
selle. Je gravis les marches conduisant
au portail d'accès au cylindre, tournai la
valve et, aussitôt que le portail
commença à bouger, je descendis en
courant vers la tarnerie et ouvris
prestement la grille la plus proche du
pied de l'escalier. Je reculai, m'abritant
à demi derrière la grille. En moins de
quelques secondes, le premier des tarns
décharnés s'était posé sur le sol et
passait son horrible tête à travers
l'ouverture. Ses yeux étincelèrent en me
voyant. Pour lui, j'étais de la nourriture,



quelque chose à tuer et à manger. Il
avança vers moi, tournant autour de la
grille. Je le frappai avec l'aiguillon,
mais l'instrument ne parut faire aucun
effet. Le bec menaçant se dardait sans
arrêt vers moi, les grosses serres se
crispaient. L'aiguillon me fut arraché de
la main. À ce moment, une haute
silhouette noire se précipita dans la
bagarre. Le tarn avait trouvé son maître.
Déchirant sauvagement avec ses serres
ferrées, tailladant avec son bec pareil à
un cimeterre, en quelques instants mon
noir tarn de guerre fit de l'assaillant un
tas de plumes frémissant. Une de ses
grandes serres ferrées sur le corps de
son ennemi vaincu, mon tarn poussa le
cri de défi de son espèce. Les autres



tarns qui tendaient le cou hors de la
tarnerie parurent hésiter, puis
remarquèrent l'entrée du cylindre.

À ce moment, pour son malheur, un
garde d'Ar qui passait là aperçut
l'ouverture qui avait mystérieusement
apparu dans le mur du rez-de-chaussée
du Cylindre Central. Il resta un moment
dans l'encadrement de la porte et poussa
un cri, moitié de découverte, moitié de
terreur mortelle. L'un des tarns affamés,
d'un bond et d'un coup d'ailes, s'élança
vers le haut et attrapa l'homme dans son
bec. L'homme hurla affreusement. Un
autre tarn s'éleva jusqu'au portail et tenta
d'arracher le corps du bec de son
possesseur.



Un autre cri jaillit de l'intérieur et
plusieurs gardes accoururent vers
l'ouverture. Aussitôt, les tarns rendus
fous par la faim se précipitèrent, avides
de chair. Les tarns, tous les tarns,
entrèrent dans le cylindre, le Palais de
Marlenus. J'entendais dans la grande
salle le vacarme terrifiant d'un carnage
monstrueux, les cris des hommes, les
cris des tarns, le sifflement des flèches,
les coups frénétiques d'ailes et de
serres. J'entendis quelqu'un hurler avec
teneur, d'un ton qui donnait la chair de
poule:

— Les tarns !

Une barre d'alarme, un tube de métal
creux frappé par des marteaux,



commença à résonner furieusement.

Au bout de deux ou trois minutes, je fis
monter l'escalier à mon tarn et j'entrai.
Je fus horrifié par le spectacle qui
s'offrait à moi. Une quinzaine de tarns se
gavaient des restes d'une douzaine de
gardes dont ils détachaient et dévoraient
les membres. Plusieurs tarns étaient
morts ; quelques-uns, atteints par des
flèches, faisaient des bonds maladroits
sur le sol de marbre. Aucun garde vivant
n'était en vue. Ceux qui avaient survécu
s'étaient enfuis de la salle, peut-être par
le long et large escalier en spirale qui
s'élevait à l'intérieur du cylindre.

Laissant mon tarn en bas, j'escaladai les



marches, l'épée au poing. Lorsque
j'atteignis la partie de l'escalier
desservant les étages supérieurs
réservés à l'usage personnel de l'Ubar,
je vis vingt ou trente gardes et, derrière
eux, une barricade qu'ils avaient érigée
avec des fragments du dallage et des fils
métalliques antitarns. Ce qui joua, ce
n'est pas seulement le fait que j'avais une
épée nue à la main. Pour eux, ma
présence n'était pas autorisée et mon
costume d'Assassin, loin de représenter
un sauf-conduit, était une incitation à

l'attaque. Quelques-uns des gardes
s'étaient certainement battus en bas avec
les tarns. Ils étaient trempés de sueur ;
leurs vêtements étaient déchirés ; leurs



armes, hors des fourreaux, étaient rouges
de sang. Ils ne manquèrent pas
d'associer ma présence à l'assaut des
tarns. Sans s'attarder à demander mon
identité ou engager quelque autre
démarche protocolaire, ils se ruèrent sur
moi.

— Meurs, Assassin ! cria l'un d'eux en
abattant son épée. Je me glissai sous sa
lame et le perçai de part en part. Les
autres m'arrivaient dessus. La majeure
partie de ce qui s'est passé ensuite reste
confuse dans ma mémoire comme les
fragments d'un rêve bizarre,
incompréhensible. Je me rappelle les
gardes qui m'assaillaient, si nombreux,
et mon épée qui, terrible, allant comme



maniée par un dieu, croisait leur fer et se
frayait un chemin vers le haut. Un, deux,
trois hommes roulèrent le long des
marches, puis un autre et un autre
encore. Je frappais, parais et frappais
encore, mon épée avançait en étincelant
et buvait toujours plus de sang. J'étais
comme hors de moi et je combattais
comme si je n'étais pas ce que je savais
être, ce que je pensais être, Tarl Cabot,
un simple guerrier, un homme seul.
L'idée me traversa l'esprit dans le
violent délire de la bataille qu'en ces
moments j'étais un grand nombre
d'hommes, une armée, que personne ne
pouvait me résister, que ce n'était pas
ma lame ou mon cceur qu'ils affrontaient
mais quelque chose que moi-même je ne



sentais que vaguement, quelque chose
d'intangible mais d'irrésistible, une
avalanche, un ouragan, une force de la
nature, le destin de leur monde, quelque
chose que je ne pouvais pas nommer
mais qui, je le savais alors, ne pouvait
être dénié ou vaincu.

Tout à coup, je me trouvai seul sur
l'escalier, au milieu des morts. Je pris
vaguement conscience que je saignais
d'entailles multiples mais sans gravité en
une douzaine d'endroits.

Je gravis lentement le reste des marches
jusqu'à la barricade qui avait été érigée
par les gardes. J'appelai, aussi fort que
je pus:



— Marlenus, Ubar d'Ar !

J'eus la joie d'entendre la voix de l'Ubar,
venue de quelque part au-dessus de moi,
de l'autre côté du coude de l'escalier.

—

Qui veut me parler?

—

Tarl de Bristol ! criai-je.

Il y eut un silence.

J'essuyai mon épée, la remis au fourreau
et grimpai sur le sommet de la
barricade. J'y demeurai un instant, puis



redescendis de l'autre côté. Je montai
avec lenteur l'escalier, les mains
ouvertes, sans armes. Après le tournant,
à

quelques mètres au-dessus de moi,
j'aperçus une large ouverture bloquée
par des coffres et du mobilier. C'est
derrière ce rempart de fortune, qui
pouvait être défendu contre cent
hommes, que je vis les yeux hagards
mais toujours ardents de Marlenus. J'ôtai
mon casque et le posai sur les marches.
En un instant, il s'était frayé un passage à

travers l'obstacle comme si c'était du
petit bois d'allumage. Sans un mot, nous
nous sommes embrassés.
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LE DUEL
Marlenus, ses hommes et moi avons
descendu vivement

le long escalier jusqu'à la salle
principale du Cylindre Central, où nous
avons trouvé les débris du sinistre festin
des tarns. Les grands oiseaux, repus,
étaient redevenus aussi dociles que de
tels monstres peuvent l'être et, avec les
aiguillons, Marlenus et ses compagnons
en furent de nouveau maîtres. Malgré
l'urgence de notre mission, il y a un
détail que Marlenus ne négligea pas. Il
souleva une dalle dans le sol de la vaste
salle, découvrant une valve, au moyen



de laquelle il ferma la porte dérobée par
où étaient montés les tarns. Le secret du
tunnel serait gardé.

Nous avons conduit nos tarns vers un
des grands orifices circulaires du
cylindre. Je me mis en selle sur mon
oiseau noir et lui fis prendre son essor
au-delà du cylindre. Marlenus suivit,
puis ses hommes En une minute, nous
avons atteint le toit du Cylindre Central
d'où nous vîmes tout Ar et la campagne
environnante étalées sous nos yeux.
Marlenus connaissait bien dans
l'ensemble la situation politique ; en fait,
être renseigné n'exigeait que la position
avantageuse qu'il avait si fortement
défendue depuis plusieurs jours et un



peu de vigilance. Il jura avec violence
quand je lui parlai du sort prévu pour
Talena, cependant il refusa de
m'accompagner lorsque je lui annonçai
que je me proposais d'attaquer le
Cylindre de Justice.

— Regarde ! s'écria Marlenus en tendant
le bras vers le sol. La garnison de Pa-
Kur a pénétré au cceur de la Cité. Les
hommes d'Ar déposent les armes !

— Ne veux-tu pas essayer de sauver ta
fille ?

— Emmène ce que tu veux de mes
hommes, répliqua-t-il, mais je dois
combattre pour ma Cité. Je suis Ubar
d'Ar et, tant que je vivrai, ma Cité ne



périra pas ! (Il enfonça son casque sur sa
tête et détacha son bouclier et sa lance.)
Cherche-moi désormais dans les rues et
sur les ponts, sur les remparts et dans les
pièces secrètes des plus hauts cylindres.
Partout où les Hommes Libres d'Ar
continuent la lutte, tu trouveras Marlenus
!

Je le rappelai, mais il avait fait son
choix, si pénible que cela dût lui être : il
avait lancé son tarn en vol et descendait
vers les rues pour rallier les citoyens
découragés, pour les engager à
reprendre les armes, pour les inciter à
rejeter l'autorité traîtresse des égoïstes
Initiés, à lutter encore pour la liberté, à
mourir plutôt que de livrer leur Cité à



l'ennemi. L'un après l'autre, ses hommes
le suivirent, tarnier après tarnier. Tous
étaient décidés à mourir avec leur Ubar.
Et moi de même, si un plus haut devoir
ne m'avait réclamé, j'aurais peut-être
choisi de suivre Marlenus, Ubar
inflexible de cette vaste cité violée.

Seul une fois de plus, la mort dans l'âme,
je détachai ma lance et mon bouclier de
leurs courroies de selle. Je ne
conservais plus maintenant que l'espoir
de périr sur la brillante tour lointaine
avec la jeune fille injustement
condamnée. Je lançai le tarn en vol et le
dirigeai sur le Cylindre de Justice. Je
notai amèrement, au cours du trajet, que
d'importantes fractions de la horde de



Pa-Kur traversaient les grands ponts
jetés sur le premier fossé et se
dirigeaient vers la cité. Le soleil brillait
sur leur armement. La horde semblait ne
guère tenir compte des clauses de la
reddition et être décidée à entrer dans la
ville dès à présent, avec tout son attirail
de guerre. Le soir venu, Ar serait en
flammes, ses coffres brisés, son or et
son argent dans le paquetage des
pillards, ses hommes massacrés, ses
femmes dévêtues liées aux Chevalets de
Plaisir des vainqueurs. Le Cylindre de
Justice était un haut cylindre de marbre
blanc pur dont le toit plat avait une
centaine de mètres de diamètre. Il y
avait environ deux cents personnes sur
ce toit. Je pouvais voir les tuniques



blanches des Initiés et les couleurs
variées des tenues des soldats, tant d'Ar
que de la horde de Pa-Kur. Et, sombres
parmi ces silhouettes, comme des
ombres, j'apercevais le noir de ténèbres
des membres de la Caste des Assassins.
Le grand pal, visible en temps normal en
haut du cylindre, avait été abaissé.
Lorsqu'il serait relevé, il porterait le
corps de Talena.

J'étais au-dessus du cylindre et fis
descendre le tarn au centre. Avec des
cris de surprise et de rage, les hommes
s'enfuirent de dessous la silhouette
gigantesque qui s'abattait soudain. Je
m'attendais qu'on me tire aussitôt dessus,
mais je me rappelai tout à coup que je



portais toujours un costume de messager.
Aucun Assassin ne tirerait sur moi, et
personne d'autre n'oserait le faire. Les
serres ferrées du tarn prirent contact
avec le toit de marbre du cylindre dans
une gerbe d'étincelles. Les grandes ailes
battirent l'air deux fois, soulevant une
petite tornade qui fit reculer en
chancelant les spectateurs effrayés.
Talena était là, étendue sur le sol, pieds
et poings liés, toujours vêtue de sa robe
blanche. La pointe aiguë du pal gisait
près d'elle. Quand le tarn s'était posé,
ses exécuteurs - deux solides magistrats
à la tête masquée par un capuchon
s'étaient redressés vivement et avaient
couru se mettre à



l'abri. Les Initiés n'exécutent pas eux-
mêmes leurs victimes, car répandre le
sang est interdit par les croyances qu'ils
considèrent comme sacrées. Et voici
que; réduite à

l'impuissance, Talena se trouvait
presque sous l'aile de mon tarn, tout près
et pourtant à un monde de moi.

— Que signifie ceci ? cria une voix
stridente, celle de Pa-Kur. Je me
retournai pour lui faire face et la
violence de ce qu'il représentait pour
moi me parcourut le corps, comme
l'éruption d'un volcan, me dominant
presque. Cependant, je ne lui répondis
pas.



Je m'adressai aux hommes d'Ar qui
étaient sur le cylindre.

— Hommes d'Ar, voyez !

Je désignai d'un geste large la plaine au-
delà de la grande porte. On apercevait
l'essaim de la horde de Pa-Kur qui
approchait, dans un nuage de poussière
qui montait à

trois cents mètres. Des hurlements de
rage éclatèrent.

—

Qui es-tu ? s'exclama Pa-Kur en tirant
son épée. J'ôtai mon casque, que je jetai
à terre.



—

Je suis Tarl de Bristol ! répliquai-je.

L'exclamation de stupeur et de joie qui
jaillit des lèvres de Talena m'apprit tout
ce que je voulais savoir.

— Empalez-la! ordonna Pa-Kur.

Les robustes magistrats s'avancèrent
précipitamment. Je saisis ma lance et la
projetai avec une force que je n'aurais
pas crue possible. La lance fendit l'air
comme la foudre et frappa à la poitrine
le magistrat qui approchait, lui traversa
le corps et alla se ficher dans le coeur
de son collègue.



Un silence terrifié s'abattit quand
l'énormité de ce qui s'était passé eut
pénétré l'esprit des assistants.

J'eus conscience que montaient des rues
des clameurs assourdies par la distance.
Une odeur de fumée. Un faible cliquetis
d'armes.

—

Hommes d'Ar! m'écriai-je de nouveau,
votre Ubar combat pour la liberté de
votre Cité !

Les hommes d'Ar s'entre-regardèrent.

— Allez-vous livrer votre Cité ? Donner
votre vie et vos femmes aux Assassins ?



les défiai-je. Êtes-vous vraiment les fils
de la Glorieuse Ar jamais conquise? Ou
n'êtes-vous que des esclaves qui
troqueront leur liberté contre le collier
de Pa-Kur ?

--À bas les Initiés ! cria l'un en
dégainant son épée.

—

À bas l'Assassin ! cria un autre.

Des clameurs fusèrent chez les guerriers
d'Ar et des cris de terreur chez les
Initiés, qui se faisaient tout petits ou
s'enfuyaient. Presque comme par magie,
les citoyens d'Ar s'étaient séparés du
reste de l'assistance réunie sur le



cylindre. Des épées étaient tirées. Il s'en
fallait d'un instant qu'ils aillent
participer aux combats faisant rage dans
les rues.

—

Arrêtez !

Une voix forte, grave et solennelle, avait
retenti. Tous les yeux se tournèrent au
son de cette voix. Le Suprême Initié

d'Ar en personne s'avançait, s'éloignant
avec dédain du groupe apeuré en
vêtements blancs qui courbait l'échine
derrière lui. Il traversa majestueusement
le toit. Aussi bien les guerriers d'Ar que
ceux de Pa-Kur reculèrent. Le Suprême



Initié était incroyablement grand,
émacié, avec des joues creuses rasées et
livides et des yeux ardents de prophète.
Une longue main, semblable à une serre,
était dressée dans un geste grandiose
vers le ciel.

— Qui conteste la volonté des Prêtres-
Rois ? s'exclama-t-il. Personne ne parla.
Les assistants, d'un parti comme de
l'autre, reculèrent plus encore. Pa-Kur
lui-même paraissait impressionné. Le
pouvoir spirituel du Suprême Initié était
presque tangible. Le conditionnement
religieux des Goréens, tout basé qu'il
soit sur la superstition, est aussi
paralysant qu'un faisceau de chaînes –
plus que des chaînes, même, parce que



les Goréens ne se rendent pas compte
qu'il existe. Ils redoutaient la parole, la
malédiction de ce vieillard désarmé plus
qu'ils n'auraient craint la masse des
épées d'un millier d'ennemis

— Si la volonté des Prêtres-Rois est de
faire périr une jeune fille innocente,
alors je conteste leur volonté ! m'écriai-
je. Jamais encore de tels mots n'avaient
été prononcés sur Gor.

À l'exception du vent, pas un bruit ne
résonnait sur le cylindre.

Le Suprême Initié se retourna et pointa
sur moi son long doigt squelettique.

— Meurs de la Mort par le Feu! clama-



t-il.

J'avais entendu parler de cette mort par
mon père et par Tarl l'Aîné, ce destin
légendaire qui s'abat sur ceux qui ont
transgressé la volonté des Prêtres-Rois.
Je ne connaissais presque rien des
fabuleux Prêtres-Rois, mais je me
doutais que quelque chose de ce genre
devait bien exister, car j'avais été amené
sur Gor par une technologie avancée et
je savais qu'une certaine force, ou un
certain pouvoir, se trouvait dans les
Monts Sardar. Je ne pensais pas que les
Prêtres-Rois étaient divins, mais je
croyais à leur existence, je croyais qu'ils
étaient au courant de ce qui se passait
sur Gor et que, de temps à autre, ils



imposaient leur volonté. Je n'aurais
même pas pu dire s'ils étaient humains
ou non mais, qui ou quoi qu'ils fussent,
par leur science et leur technologie, ils
étaient pratiquement les dieux de ce
monde.

J'attendis sur le dos de mon tarn, ne
sachant pas si j'étais désigné pour
mourir par le feu, ne sachant pas si,
comme la mystérieuse enveloppe bleue
dans les montagnes du New Hampshire,
il y a si longtemps, j'étais voué à

exploser en une flamme bleue dévorante.

— Meurs de la Mort par le Feu! répéta
le vieillard en pointant de nouveau ce
long doigt dans ma direction. Mais, cette



fois, le geste était moins imposant; il
semblait même un tantinet hystérique; il
avait même l'air pitoyable...

— Peut-être nul ne connaît-il la volonté
des Prêtres-Rois, disje.

— J'ai décrété la mort de la jeune fille !
cria le vieillard comme un fou, ses
vêtements voletant autour de ses genoux
osseux. Tuez-la! ordonna-t-il aux
hommes d'Ar.

Personne ne bougea. Alors, avant que
quiconque ait pu l'arrêter, il saisit une
épée dans le fourreau d'un Assassin et,
la brandissant à deux mains au-dessus de
sa tête, il se précipita vers Talena. Il
avançait en zigzaguant follement, les



yeux égarés, la bouche bavante, sa foi
dans les Prêtres-Rois ébranlée et, avec
elle, son esprit. Il chancela au-dessus de
la jeune fille, prêt à la tuer.

— Non ! s'écria un des Initiés. C'est
interdit !

Sans écouter, le vieillard insensé se
raidit pour porter le coup qui mettrait fin
à la vie de la jeune fille. Mais à ce
moment une légère brume bleuâtre
l'enveloppa puis, tout à

coup, à la grande horreur de tous, il
sembla exploser, telle une bombe
vivante. Pas même un hurlement ne
monta de cette ardente masse bleue en
combustion qui avait été un être humain



et, en une minute, la flamme disparut,
presque aussi vite qu'elle était venue,
tandis que sur le toit du cylindre une
poussière de cendres s'éparpillait dans
le vent. La voix de Pa-Kur se fit
entendre, égale et extraordinairement
calme.

— L'épée décidera de cette affaire, dit-
il.

En conséquence, je glissai à bas de la
selle du tarn et sortis mon épée du
fourreau.

Pa-Kur passait pour le meilleur épéiste
de Gor.

D'en bas montaient les cris assourdis



des combats dans les rues. Les Initiés
avaient disparu du toit du cylindre. L'un
des guerriers d'Ar déclara :

— Je me range du côté de Marlenus !
Moi aussi ! dit un autre.

Sans me quitter des yeux, Pa-Kur
désigna de son épée les hommes d'Ar.

— Détruisez cette racaille !

Instantanément, les Assassins et les
soldats de la horde de Pa-Kur tombèrent
sur les guerriers d'Ar qui restèrent
fermes sous ce soudain assaut, opposant
lame à lame Les guerriers d'Ar étaient
surpassés en nombre, peut-être à un
contre trois, mais je savais qu'ils se



battraient bien. Pa-Kur s'approcha
prudemment, confiant dans sa supériorité
à l'épée et cependant, comme je m'y
attendais, décidé à ne pas prendre de
risques.

Nous nous rencontrâmes presque au-
dessus du corps de Talena, la pointe de
nos épées se touchant prestement une
fois, deux fois, chacun tâtant l'autre. Pa-
Kur feinta sans s'exposer, surveillant du
regard mon épaule, notant comment je
parais le coup. II me tâta de nouveau et
sembla satisfait. Il se mit alors à me
sonder ailleurs, méthodiquement, se
servant de son épée presque comme un
médecin utilise un stéthoscope,
l'appliquant d'abord dans un endroit,



puis dans un autre. Une fois, je lui portai
une botte en plein corps. Pa-Kur fit
dévier le coup légèrement, d'une parade
quasi négligente. Pendant que nos lames
se croisaient presque comme si nous
nous livrions à quelque bizarre danse
rituelle, autour de nous résonnaient le
bruit métallique, le cliquetis de joutes
plus féroces : les hommes de Pa-Kur se
battaient avec les hommes d'Ar.

Finalement, Pa-Kur recula hors de
portée de ma lame. Il avait l'air satisfait.

— Je peux te tuer, déclara-t-il.

Je supposai que ce qu'il disait était vrai,
mais c'était peut-être aussi une remarque
calculée, une manceuvre destinée à



déconcerter l'adversaire comme
l'annonce d'un mat invisible aux échecs
pour inciter le partenaire à exécuter un
mouvement défensif inutile, ce qui lui
fait perdre l'initiative. C'est efficace une
fois seulement avec un joueur donné
mais, dans un duel à l'épée, une fois
suffit.

Je répondis de la même manière pour le
piquer au vif.

— Comment peux-tu me tuer si je ne te
tourne pas le dos ?

demandai-je.

Sous ce masque d'un calme inhumain, il
y avait une vanité qui devait être



vulnérable. Je me rappelais l'incident de
l'arbalète et de la pièce de monnaie sur
le Vosk. En soi, c'était un geste
ostentatoire qu'avait eu là Pa-Kur. Une
contrariété passagère étincela dans les
yeux de pierre de Pa-Kur, puis un petit
sourire aigre apparut sur ses lèvres. Il se
rapprocha, toutefois avec prudence
comme avant, continuant à ne pas
prendre de risques. Ma ruse avait
échoué. La sienne, si ruse il y avait,
avait échoué aussi. Si ce n'était pas une
ruse, j'allais bientôt le savoir, ne serait-
ce que pour peu de temps.

Nos lames se croisèrent à nouveau, cette
fois dans un bref cliquetis éclatant. Pa-
Kur avait commencé à peu près comme



au début, visant le même endroit mais
avec plus de sûreté, de rapidité. Ce qui
m'amena à me demander si c'était la
partie la plus faible de ma défense et là
que se porterait son attaque ou bien s'il
s'agissait d'une feinte pour détourner
mon attention d'un autre endroit en
attendant qu'il y donne subitement
l'assaut décisif.

Je chassai ces questions de mon esprit et
gardai mes yeux sur sa lame. En matière
de duel, il y a place pour prévoir les
gestes de l'adversaire, non pour une
spéculation anxieuse ; elle paralyse,
vous met sur la défensive. Il avait joué
avec moi. Je résolus de ne plus lui
permettre de contrôler les assauts. Si



j'étais vaincu, je voulais que ce soit un
homme qui triomphe de moi et non pas
une réputation. Je commençai à attaquer,
m'exposant davantage mais refoulant sa
défense par le poids même et le nombre
de mes coups. Pa-Kur se dégageait
froidement, faisant face à mes attaques
avec aisance, me laissant fatiguer mon
bras droit. Le haïssant, je l'admirais;
voulant le tuer, je saluais son adresse.

Quand mon attaque se relâcha, Pa-Kur
ne pressa pas la sienne. Il voulait
nettement que j'attaque de nouveau.
Après plusieurs assauts de ce genre,
mon bras droit serait trop affaibli pour
résister à la furie de sa propre offensive,
qui était légendaire sur Gor



Tandis que nous nous battions, les
guerriers d'Ar luttaient brillamment pour
leur Cité, leur honneur et ceux qu'ils
aimaient, et repoussaient sans arrêt les
soldats de PaKur, mais de l'intérieur du
cylindre accouraient d'autres hommes de
l'Assassin. Pour chaque ennemi qui
tombait, on aurait dit que trois
surgissaient à sa place. Ce n'était qu'une
question de temps pour que le dernier
des guerriers d'Ar soit refoulé par-
dessus le bord du cylindre.

Pa-Kur et moi croisions sans relâche le
fer, moi multipliant les attaques, lui les
soutenant et attendant. Quoique pieds et
poings liés, Talena avait réussi pendant
ce temps à se mettre sur les genoux et



elle nous regardait combattre, ses
cheveux et les plis de sa robe agités par
le vent qui fouettait le toit du cylindre.
De la voir et de distinguer sa crainte
pour moi dans ses yeux me donna
comme un redoublement de force et,
pour la première fois, j'eus l'impression
que Pa-Kur ne parait pas mon attaque
avec autant de sûreté que précédemment.

Soudain retentit un bruit semblable au
tonnerre et une grande ombre fut
projetée sur le toit du cylindre comme si
le soleil était obscurci par des nuages.
PaKur et moi nous nous écartâmes l'un
de l'autre, chacun essayant vite de voir
ce qui arrivait. À nous battre, nous
avions pratiquement oublié le monde



autour de nous. J'entendis crier
joyeusement:

—

Frère d'armes !

C'était la voix de Kazrak !

—

Tarl de Ko-ro-ba ! appela une autre voix
familière - celle de mon père.

Je levai les yeux. Le ciel était rempli de
tarns. Des milliers de ces grands
oiseaux, leurs ailes claquant comme le
tonnerre, descendaient sur la Cité,
volaient vers les ponts et s'abattaient



dans les rues, fonçaient au milieu de ces
tours qui n'étaient plus protégées par la
terrible défense des fils antitarns. Au
loin, le camp de Pa-Kur était en
flammes. Sur les ponts du grand fossé,
des fleuves de guerriers déferlaient.
Dans Ar; les hommes de Marlenus
avaient apparemment atteint la grande
porte, car elle se fermait lentement,
emprisonnant à l'intérieur la garnison
d'occupation, qu'elle séparait de la
horde restée à l'extérieur. Prise par
surprise, la horde était désorganisée, pas
en ordre de combat. Elle s'agitait en
pleine confusion, saisie de panique. Bon
nombre des tarniers de Pa-Kur filaient
déjà



hors de la ville, ne songeant qu'à se
sortir d'affaire. Sans aucun doute, la
horde de Pa-Kur surpassait grandement
en nombre les assaillants, mais elle ne le
comprenait pas. Elle savait seulement
qu'elle avait été attaquée à l'improviste,
en position d'infériorité, par un nombre
indéterminé de soldats disciplinés qui la
submergeaient tandis que d'en haut des
tarniers ennemis, sans que personne s'y
oppose, vidaient leurs carquois sur ses
rangs. De plus, avec la fermeture de la
grande porte, elle n'avait pas la
ressource de se réfugier dans la Cité.
Les hommes étaient acculés aux
remparts, entassés comme du bétail de
boucherie, se piétinant les uns les autres,
dans l'impossibilité même d'utiliser



leurs armes. Le tarn de Kazrak s'était
posé sur le toit du cylindre et, un
moment après, celui de mon père avec
peut-être cinquante autres. En croupe
derrière Kazrak, portant la buffleterie
des tarniers, chevauchait la belle Sana
de Thentis. Les Assassins de Pa-Kur
jetaient leurs épées et enlevaient leurs
casques. Au moment où je regardais, les
tarniers de mon père les liaient
ensemble avec des cordes.

Pa-Kur avait vu ce que j'avais vu et
maintenant, une fois de plus, nous nous
affrontions. Je fis un geste vers le sol
avec mon épée, offrant merci. Pa-Kur
gronda et s'élança en avant. Je soutins
l'assaut correctement et, au bout d'une



minute de farouches attaques et parades,
Pa-Kur et moi nous sommes rendu
compte que j'étais de force à lui tenir
tête.

Je pris alors l'initiative et commençai à
l'obliger à

reculer. Comme dans notre combat je le
refoulais pas à pas vers le bord du haut
cylindre de marbre, je dis calmement

— Je peux te tuer.

Je savais que je disais la vérité.

Je lui fis sauter sa lame de la main. Elle
résonna sur le sol de marbre.



— Rends-toi, dis-je, ou reprends ton
épée !

Tel un cobra qui frappe, Pa-Kur bondit
pour ramasser l'épée. Nous avons à
nouveau engagé le fer et, par deux fois,
ma lame le toucha. La deuxième fois,
j'eus presque l'ouverture que je
cherchais. C'était à présent l'affaire de
quelques coups et l'Assassin serait à
mes pieds, sans vie. Brusquement, Pa-
Kur, qui s'en rendait compte aussi bien
que moi, lança avec violence son épée.
Elle fendit ma tunique, m'érafla la peau.
Je sentis la chaleur et l'humidité

du sang. Pa-Kur et moi nous sommes
regardés, à présent sans haine. Il se
tenait bien d'aplomb devant moi,



désarmé

mais avec, intacte, sa nonchalante
arrogance de toujours.

— Tu ne me mèneras pas prisonnier, dit-
il.

Puis, sans un mot de plus, il se retourna
et sauta dans le vide.

J'approchai lentement du bord du
cylindre. La paroi filait à la verticale,
avec seulement un perchoir pour tarn
formant saillie quelque vingt mètres plus
bas. Il n'y avait aucune trace de
l'Assassin. On ramasserait son corps
brisé



en bas, dans les rues, et il serait empalé
publiquement. PaKur était mort. Je remis
mon épée au fourreau et allai vers
Talena. Je la déliai. Tremblante, elle se
dressa près de moi et nous nous sommes
enlacés ; le sang de ma blessure tacha sa
robe blanche.

—

Je t'aime, dis-je.

Nous nous tenions embrassés et ses yeux
humides de larmes se levèrent vers les
miens.

—

Je t'aime, dit-elle.



Le rire léonin de Marlenus retentit
derrière nous. Nous nous sommes
séparés brusquement, Talena et moi. Ma
main s'était portée sur mon épée. La
main de l'Ubar retint doucement la
mienne.

— Elle a assez travaillé pour une
journée, dit-il en souriant. Laisse-la se
reposer.

L'Ubar alla vers sa fille et prit sa tête
menue dans ses grandes mains. Il la
tourna d'un côté à l'autre et plongea son
regard dans le sien.

—

Oui, dit-il, comme s'il voyait sa fille



pour la première fois, elle est digne
d'être la fille d'un Ubar. (Puis il me
plaqua ses mains sur les épaules.) Veille
à ce que j'aie des petitsfils ! ajouta-t-il.
Je jetai un coup d'oeil autour de moi.
Sana était dans les bras de Kazrak et je
compris que l'ancienne esclave avait
trouvé l'homme à qui elle se donnerait,
non pour cent tarns, mais par amour.

Mon père m'observait, le regard
approbatif. Au loin, le camp de Pa-Kur
n'était plus qu'un ensemble de poteaux
noircis. Dans la cité, sa garnison s'était
rendue. Au pied des remparts, la horde
avait jeté bas les armes. Ar était sauvée.
Talena leva les yeux vers les miens.

—



Que vas-tu faire de moi ? demanda-t-
elle.

—

Je t'emmène à Ko-ro-ba, répondis-je,
dans ma Cité.

—

Comme ton esclave ? dit-elle avec un
sourire.

—

Comme ma Libre Compagne, si tu veux
de moi, répliquai-je.



— Je t'accepte, Tarl de Ko-ro-ba, dit
Talena, l'amour brillant dans ses yeux.
Je t'accepte comme mon Libre
Compagnon !

—

Si tu n'acceptais pas, répliquai-je en
riant, je te jetterais en travers de ma
selle et je t'emmènerais de force à Ko-
ro-ba!

Elle rit quand je la soulevai d'un geste
vif et la hissai sur la selle de mon tarn
géant. Là, ses bras entourèrent mon cou,
ses lèvres se posèrent sur les miennes.

— Es-tu un véritable Guerrier ?
questionna-t-elle pour m'éprouver, les



yeux brillants de malice, la voix
oppressée.

— Nous verrons ! lançai-je en riant.

Alors, suivant la rude coutume nuptiale
de Gor, tandis qu'elle se débattait
furieusement mais gaiement - se
tortillant, protestant et feignant de
résister - je la ligotai bel et bien en
travers de la selle du tarn. Ses poignets
et ses chevilles étaient arrimés et elle
gisait devant moi, arquée sur la selle,
réduite à l'impuissance, captive mais
d'amour et de sa propre volonté. Les
guerriers rirent, Marlenus plus fort que
les autres.

—



Il semble que je t'appartiens, audacieux
Tarnier, dit-elle. Que vas-tu faire de moi
?

En réponse, je tirai sur la première rêne
et le grand oiseau s'éleva dans les airs,
de plus en plus haut, jusque dans les
nuages, et elle me cria :

—

Maintenant, Tarl !

Et, avant même que nous ayons dépassé
les remparts extérieurs d'Ar, j'avais
délié ses chevilles et lancé son unique
vêtement vers les rues au-dessous, pour
montrer à son peuple quel avait été le
sort de la fille de son Ubar. Épilogue



Il est temps à présent que le solitaire
achève son récit, avec amertume mais
sans résignation. Je n'ai jamais
abandonné l'espoir qu'un jour, d'une
manière ou d'une autre, je retourne sur
Gor, notre Anti-Terre. Ces dernières
phrases sont écrites dans un petit
appartement de Manhattan, à cinq étages
de la rue. Les bruits d'enfants qui jouent
entrent par la fenêtre ouverte. J'ai refusé
de retourner en Angleterre et je vais
rester dans ce pays d'où je suis parti, il y
a des années, pour ce monde lointain qui
renferme ce que j'aime le plus. Je vois le
soleil éclatant en cet après-midi de
juillet et je sais que, derrière lui,
contrebalancé par ma planète natale, se
trouve un autre monde. Et je me



demande si, sur ce monde, une femme
maintenant mûrie pense à moi et peut-
être aussi aux secrets que je lui ai dit
exister derrière son soleil - Tortu-Gor,
la Lumière sur la Pierre du Foyer. Mon
destin a été accompli. J'ai servi les
Prêtres-Rois. Un monde a été modifié,
les courants de l'histoire d'une planète se
sont tournés vers de nouvelles voies.
Alors, n'étant plus nécessaire, j'ai été
rejeté. Peut-être les Prêtres-Rois, quels
ou quoi qu'ils soient, ont-ils conclu qu'un
tel homme était dangereux, qu'un tel
homme pouvait un jour lever l'étendard
de sa propre domination; peut-être se
sont-ils rendu compte que, seul de tout
Gor, je ne les révérais pas, que je ne
tournerais pas la tête dans la direction



des Monts Sardar pour les saluer; peut-
être m'ont-ils envié la flamme de mon
amour pour Talena ; peut-être, dans leur
froide retraite des Monts Sardar, leur
intelligence ne pouvait-elle accepter que
cette créature vulnérable, périssable, fût
plus heureuse qu'eux dans leur sagesse et
leur puissance.

Grâce, je crois, en partie à mes
arguments et au prestige de ce que
j'avais fait, une clémence sans précédent
fut manifestée envers les armées de Pa-
Kur qui avaient capitulé. Les Pierres du
Foyer des Douze Cités Tributaires furent
rendues et les hommes de ces cités qui
avaient servi Pa-Kur furent autorisés à
rentrer dans leurs cités en liesse. Les



mercenaires qui étaient venus former
sous sa bannière un important contingent
furent gardés comme esclaves ouvriers
pour une durée d'un an afin de combler
les vastes fossés et tunnels d'assaut, de
réparer les dégâts énormes subis par les
remparts d'Ar et de reconstruire ceux de
ses immeubles qui avaient été
endommagés ou incendiés au cours des
combats. À la fin de leur année de
servitude, ils furent renvoyés - sans
armes - dans leurs cités natales.

Les officiers de Pa-Kur, au lieu d'être
empalés, furent traités de la même
manière que les simples soldats, à leur
grand soulagement sinon à leur grand
scandale. Les membres de la Caste des



Assassins, la caste la plus haïe de Gor,
qui avaient suivi Pa-Kur, furent
enchaînés et embarqués sur le Vosk à
destination des cargos qui sillonnent les
océans de Gor, où ils seraient galériens.

Chose curieuse, le corps de Pa-Kur ne
fut pas retrouvé

au pied du Cylindre de Justice. Je
suppose qu'il a été détruit par les
citoyens d'Ar en fureur.

Marlenus, malgré son rôle héroïque dans
la victoire, se soumit au jugement du
Conseil des Hautes Castes d'Ar. La
sentence de mort rendue contre lui par le
gouvernement usurpateur des Initiés fut
cassée mais, parce qu'on redoutait son



ambition impérialiste, il fut exilé de sa
Cité bien-aimée. Un homme comme
Marlenus ne peut jamais être le second
dans une cité et les citoyens d'Ar étaient
résolus à ce qu'il ne soit plus jamais le
premier. En conséquence, l'Ubar, les
larmes aux yeux, se vit refuser
publiquement le pain et le sel et, sous
peine de mort, reçut l'ordre de quitter Ar
au coucher du soleil et de ne jamais
approcher de la cité à moins de dix
pasangs.

Avec une cinquantaine de partisans qui
l'aimaient plus que les remparts qui les
avaient vus naître, il s'enfuit à dos de
tarn jusqu'à la Chaîne des Voltaï où, du
haut de ces pics, il pouvait contempler



les tours d'Ar dans le lointain. Je pense
qu'il règne aujourd'hui encore dans cette
immensité

inhospitalière; que Marlenus impose
toujours sa loi dans les montagnes
écarlates des Voltaï, larl parmi les
hommes, roi banni, pour ses partisans à
jamais l'Ubar des Ubars. Les Cités
Libres de Gor nommèrent Kazrak, mon
frère d'armes, Administrateur temporaire
d'Ar, car c'est lui qui, avec l'aide de
mon père et de Sana de Thentis, avait
rallié les cités pour lever le siège. Sa
nomination fut confirmée par le Conseil
des Hautes Castes d'Ar et sa popularité
est telle que, par la suite, la charge lui
sera probablement confiée par libre



élection. Dans Ar, la démocratie est un
mode de vie depuis longtemps oublié
qu'il faudra beaucoup de soin pour
remettre en vigueur.

Lorsque je revins à Ko-ro-ba avec
Talena, il y eut un grand festin et nous
avons célébré notre Libre
Compagnonnage. La journée fut décrétée
fériée et la ville illuminée retentit de
musique. Des chapelets de cloches
miroitantes carillonnaient dans le vent et
de joyeuses lanternes de mille couleurs
se balançaient au-dessous des ponts
innombrables jonchés de fleurs. Des cris
et des rires retentissaient et les
resplendissantes couleurs des castes de
Gor se mêlèrent sur un pied d'égalité



dans les cylindres. La distinction entre
maître et esclave avait même disparu
pour la nuit, et bien des misérables en
servage virent l'aube en hommes libres.

À ma grande joie, même Torm, de la
Caste des Scribes, apparut parmi les
tables. Je fus honoré que le petit scribe
se soit séparé de ses bien-aimés
rouleaux le temps de partager mon
bonheur, celui d'un simple guerrier. Il
portait une tunique et des sandales
neuves, peut-être pour la première fois
depuis bien des années. Il me serra les
mains et je fus surpris de voir que le
petit scribe pleurait. Puis, dans sa joie,
il se tourna vers Talena et leva en un
gracieux salut la coupe symbolique de



vin de Ka-la-na pour rendre hommage à
sa beauté.

Talena et moi jurâmes de célébrer
l'anniversaire de ce jour aussi longtemps
que vivrait l'un de nous. Je me suis
efforcé de tenir cette promesse et je sais
qu'elle l'a fait, elle aussi. Cette nuit-là,
cette glorieuse nuit, fut une nuit de
fleurs, de torches et de vin de Kala-na
et, après de douces heures d'amour, nous
nous sommes endormis tard dans les
bras l'un de l'autre.

Je me suis réveillé, des semaines plus
tard peut-être, engourdi et gelé, dans les
montagnes du New Hampshire, près du
rocher plat sur lequel avait atterri le
disque argenté. Je portais les vêtements



de camping -qui me paraissent à

présent si grossiers - dont j'étais habillé
à l'origine. On ne meurt pas d'un cceur
brisé car, si c'était le cas, je serais mort
désormais. Je doutai de mon bon sens; je
fus terrorisé à

l'idée que ce qui était arrivé ne soit
qu'un rêve étrange. Je m'assis dans la
solitude des montagnes, la tête dans les
mains. Peu à peu, avec angoisse, je
commençai à croire que tout n'avait été,
en fait, que le plus cruel des rêves et que
je redevenais sain d'esprit. Je ne le
croyais pas au fond du coeur, mais mon
esprit, avec force et froideur, exigeait
cette conclusion.



Je me levai péniblement, le coeur broyé
par le chagrin. C'est alors que sur le sol,
près de ma chaussure, je l'aperçus

- petit objet, minuscule objet rond. Je
tombai à genoux et le ramassai
vivement, les yeux pleins de larmes, le
coeur envahi par la plus triste joie qui
puisse submerger un homme. Je tenais
dans ma main l'anneau de métal rouge,
l'anneau qui portait l'écusson de Cabot :
le cadeau de mon père. Je m'entaillai la
main avec l'anneau pour me faire saigner
et je ris de bonheur en sentant la douleur
et en voyant le sang. L'anneau était réel
et j'étais éveillé, l'Antichton existait et
aussi la jeune femme, Talena. Lorsque je
sortis des montagnes, je découvris que



j'avais été absent sept mois. Il fut tout
simple de feindre l'amnésie : quelle
autre explication de ces sept mois le
monde qui était le mien aurait-il
acceptée ? Je passai quelques jours dans
un hôpital public sous observation et je
fus ensuite autorisé à

partir. Je décidai de m'installer, au
moins temporairement, à

New York. Mon poste à l'université
avait, bien entendu, été

repris et je n'avais aucun désir d'y
revenir. Il y aurait trop d'explications à
donner.

J'envoyai à mon collègue de l'université



un chèque tardif pour son matériel de
camping qui avait été détruit avec
l'enveloppe bleue dans les montagnes.
Très aimablement, il prit des
dispositions pour que mes livres et mes
autres possessions soient expédiés à ma
nouvelle adresse. Quand je fis procéder
au transfert de mon compte en banque, je
fus surpris, mais pas trop, de découvrir
que mon livret d'épargne avait, en mon
absence, été mystérieusement crédité, et
de façon tout à fait libérale. Je n'ai pas
été contraint de travailler depuis mon
retour de l'Antichton. Bien sûr, j'ai
travaillé tout de même, mais seulement à
ce qui me plaisait et pour la durée qui
me convenait. J'ai consacré beaucoup
plus de temps à voyager, à lire et à me



garder en forme. Je me suis même inscrit
à un club d'escrime pour maintenir mes
yeux alertes et mon poignet solide, mais
les minces fleurets dont nous nous
servons sont de pitoyables armes en
comparaison des épées goréennes.
Chose étrange, bien qu'il y ait maintenant
six ans que j'ai quitté l'Antichton, je ne
découvre aucun signe de vieillissement
ou d'altération physique dans mon
apparence. J'ai bien réfléchi à ce fait,
tâchant d'en voir la relation avec le
message mystérieux daté

du xvll siècle, manifestement écrit par
mon père, que j'avais reçu dans
l'enveloppe bleue. Peut-être les sérums
de la Caste des Médecins, si habiles sur



Gor, jouent-ils un rôle làdedans, mais je
ne peux rien affirmer. Je retourne deux
ou trois fois par an dans les montagnes
du New Hampshire revoir ce grand
rocher plat, y passer une nuit, pour le
cas où j'apercevrais de nouveau ce
disque d'argent dans le ciel, pour le cas
où je serais appelé

de nouveau par les Prêtres-Rois vers cet
autre monde Mais si je suis ainsi mandé,
ils le feront en sachant que je suis résolu
à ne pas être un pion dans leurs
immenses parties. Qui ou que sont les
Prêtres-Rois pour décider ainsi de la vie
d'autrui, pour gouverner une planète,
terroriser les cités de ce monde,
condamner des hommes à la Mort par le



Feu, arracher ceux qui s'aiment aux bras
l'un de l'autre ? Si effrayant que soit leur
pouvoir, il faut se dresser contre eux. Si
jamais je foule à nouveau les vertes
plaines de Gor, je sais que je tenterai de
résoudre l'énigme des Prêtres-Rois, que
je pénétrerai dans les Monts Sardar et
les affronterai, quels ou quoi qu'ils
puissent être.


